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Erstes Kapitel. 
Die Periode, 


S; war die beſte Zeit, es war die jchlechtefte Zeit. Es war 
das Zeitalter der Weisheit, e8 war das Zeitalter der Thor- 
heit; es war die Epoche des Glaubens, es war die Epoche 
des Unglaubens; es waren die Tage des Lichts, ed waren 
die Tage der Finſterniß; es war der Lenz der Hoffnung, es 
war der Winter der Berzweiflung. Wir hatten Alles zu er: 
warten, wir hatten Nichts zu erwarten. Wir gingen Alle 
fhnurftrads dem Himmel zu, wir gingen Alle ſchnurſtracks 
den andern Weg — kurz, die Zeit war infofern der gegen— 
wärtigen gleih, als einige ihrer lärmenditen Kenner bes 
haupteten, es könnte im Guten oder Böfen nur in Super: 
lativen von Ihr geiprochen werden. 


Ein König mit einer großen Unterkiefer und eine Köni- 
gin von gewöhnlichen Ausfehen faßen auf dem Throne von 
England; ein König mit einer großen Unterfiefer und eine 
Königin mit einem jchönen Gefiht ſaßen auf dem Throne 
von Franfreih. In beiden Ländern erfannten die Mayna- 
ten des Landes, für welche die Fifche und Brote des Landes 
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aufbewahrt werden, auf das Klarfte, daß Alles auf ewig in 
bejter Drdnung jei. 


Es war das Jahr unjeres Herrn 1775. England fa- 
men in jener glüdlichen Zeit Enthüllungen aus der andern 
Melt zu, ebenfo wie jegt. Mrs. Southcott hatte vor Kur- 
zem ihren fünfundzwanzigften Geburtstag gefeiert, deffen 
erhabenes Tagen ein propbetifcher Gemeiner aus der Leib— 
garde durch die Berfündigung gefeiert hatte, daß London 
und Weitminfter auf dem Punkte ftünden, von der Erde 
verjehlungen zu werden. Selbſt das Cock-lane-Geſpenſt war 
jeit einem vollen Dußend Jahren zur Ruhe gegangen, nad): 
dem es feine Botichaften durch Klopfen fundgethan, genau 
wie es die Geifter des vorlegten Jahres thaten, fo über: 
natürlich war ihr Mangel an Driginalität. Einfache ir- 
diſche Botſchaften hatte neuerdings die englifche Krone und 
das englifche Volk von einem Congreß britifcher Untertha- 
nen in Amerifa befommen, die, feltfam genug, viel wichti: 
ger für das Menfchengefchlecht geworden find, als alle Bot- 
ichaften, weldhe von Geiftern aus dem Cod- lane » Gelichter 
herſtammen. | 


Franfreih, in Sachen der Geijterwelt weniger begün— 
ftigt, al8 ihre Schwefter mit dem Schilde und dem Dreizad, 
rutfchte ganz gemächlich bergab, machte Papiergeld und vers 
that es. Unter der Anleitung feiner hriftlichen Seelenbirten 
unterhielt es fih außerdem mit jo menfchenfreundlichen 
Thaten, wie 3. B. mit dem PVerurtheilen eines Jünglings, 
daß ihm die Hände abgebaft, die Zunge mit Zangen aus» 
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geriffen und er jelbit lebendig verbrannt werde, weil er 
nicht vor einer Prozeffion ſchmutziger Mönche, die in feinem 
Gefihtsbereich in einer Entfernung von fünfzig bie ſechszig 
Schritt vorbeigegangen, im Regen niedergefniet war. (88 
ift wohl möglich, daß, während diefer arme Junge hinge— 
richtet ward, in den Waldungen Franfreiche und Norwegens 
Bäume wuchfen, die der Holzfäller Verhängniß ſchon ge 
zeichnet hatte, um fie zu fällen und zu Brettern zu fügen, 
um daraus ein gewiſſes in jchreelicher Erinnerung lebendes 
bewegliches Gerüft, mit einem Sack und einem Meifer 
daran, zu verfertigen. Es iſt wohl möglich, daß unter dem 
binfälligen Schuppen einiger Bebauer des ſchweren Bodens 
um Paris an demfelben Tage unbehülfliche Karren ftanden, 
befprügt mit Straßenfhmug, bejchnüffelt von Schweinen 
und dem Federvieh als Sitz dienend, welche der Pächter 
Tod bereits beftimmt hatte, feine Karren in der Revolution 
zu fein. Aber diefer Holzfäller und dieſer Pächter arbeiteten 
zwar unaufbörlich, aber ftumm, und Niemand hörte fie, wie 
fie leifen Schrittes fich Herumbemwegten, um jo mehr, da e8 
reine Gottlofigkeit und Hochverratb war, nur den Verdacht 
zu hegen, daß fie thätig fein könnten. 

In England war faum fo viel Ordnung und Schuß 
von Leben und Eigenthum, daß die Nation fich ſehr hätte 
deffen rühmen fönnen. Verwegene Hauseinbrüche von Be- 
mwaffneten und Straßenraub famen allnächtlic) in der Haupt— 
ftadt felbft vor; Familien wurden öffentlich gewarnt, Die 
Stadt nicht zu verlaffen, ohne ihren Hausrath der Sicherheit 
wegen dem Möbelhändler zum Aufbewahren zu geben; der 
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Straßenräuber im Dunkel der Nacht war bei Tage ein ehr- 
jamer Bürger der City, der, wenn er von feinem Gevatter 
als „Bapitain“ angehalten, erkannt und genannt ward, diefem 
ohne Weiteres durch den Kopf ſchoß und davonritt; die Boft- 
futiche wurde von fieben Räubern angehalten, der Con— 
ducteur ſchoß drei todt und die anderen vier fchoffen dann 
den Conducteur ſelbſt todt, „weil er alle feine Munition 
verichoffen hatte“, worauf die Plünderung der Poſtkutſche 
in Frieden vor jih ging; den gewaltigen PBotentaten, den 
Lord Mayor von London, hielt ein einziger Straßenränber 
auf Turnham Green an und nahm ihm Angefichts feines 
Gefolges die Börfe ab; in Londoner Gefängniifen fam es 
zu Gefechten zwifchen Gefangenen und Schließern und die 
Majeftät des Gefeßes feuerte mit Donnerbüchfen, geladen 
mit Schrot und Kugeln, unter die Gefangenen; Diebe fchnit- 
ten an Hofcourtagen Diamantfreuze von dem Halſe edler 
Lords; Musketiere marfhirten nad St. Giles, um nad 
gefhmuggelten Waaren zu ſuchen, und das zufammenge- 
laufene Volk feuerte auf die Musketiere, und die Musfetiere 
fenerten auf das zufammengelaufene Volk; und feines dieſer 
Ereigniſſe bielt irgend Jemand für etwas Ungemwöhnliches. 
Während fie vor fich gingen, war der Henker, immer ges 
ichäftig, und immer fehlimmer als nußlos, in beſtändi— 
ger Arbeit; jebt hing er ganze Reihen von allerhand Per: 
brechern auf; dann richtete er Sonnabends einen Hausein— 
brecher hin, der Dienftag gefangen worden war; jet brand: 
markte er in Newgate Leute Dußendweife in die Hand und dann 
verbrannte er vor der Thür der WeitminftersHalle Flugſchrif— 
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ten; heute brachte er einen biutgierigen Mörder vom Leben 
zum Tode und morgen einen armfeligen Wicht, der einem 
Bauernknecht ſechs Pence geftohlen hatte. 


Alle diefe Dinge und taufend ähnliche gefchahen in und 
um das liebe alte Jahr 1775. Bon ihnen umgeben und 
während Holzfäller und Pächter unbeirrt fortarbeiteten, 
machten die Beiden mit der großen Unterkiefer und die bei- 
den Andern mit dem gewöhnlichen und dem fchönen Ges 
fiht Lärm genug in der Welt und machten ihre göttlichen 
Rechte mit hHochfahrendem Sinne geltend. So führte das 
Jahr 1775 feine größten und Myriaden von fleinen Ges 
ihöpfen — die Geichöpfe diefer Gefchichte unter den übri- 


gen — die Straßen entlang, die vor ihnen lagen. 


Zweites Kapitel, 
Die Poſtkutſche. 


Die-Straße nach Dover war e8, die in einer Freitags- 
nacht fpät im November vor der erften der Perſonen lag, 
mit welchen’diefe Gefchichte zu thun hat. Die Straße nad) 
Doverlag für diefen Mann vor der Dover Poſtkutſche, wie fie 
Shooter's Hill hinauf rumpelte Er ging wie die übrigen 
Paflagiere bergab in dem Straßenfchlamm, neben der 
Poſtkutſche her; nicht, weil fie die mindefte Vorliebe für 
Spazierengeben” unter diefen Umftänden hatten, jondern 
weil der Hügel fo fteil, der Schmuß fo tief, und das Ge 
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ſchirr und die Kutfche fo ſchwer waren, daß die Pferde ſchon 
dreimal fteden geblieben waren und einmal den Wagen 
quer über die Straße gezogen hatten, in der meuterifchen 
Abſicht, nah Blackheath umzufehren. Zügel und Peitſche 
und Kutfche und Gonducteur hatten jedoch im Berein den 
Kriegsartifel verlefen, welcher ein fonft fehr zu Gunften der 
Behauptung, daß einige Thiere mit Bernunft ausgeftattet 
find, fprechendes Thuen verbot; und das Gefpann hatte capi- 
tulirt und war zu feiner Pflicht zurückgekehrt. 

Mit gefenkten Köpfen und zitternden Schweifen wateten 
fie durch den dien Schlamm und ftolperten und wankten 
zumeilen, als ob fie in den größeren Gelenfen in Stüde 
gehen wollten. So oft der Kutfcher ihnen eine kurze Raft 
geftattete und fie mit einem berubigenden Brr! So, fo! ans 
hielt, jehüttelte das Handpferd von den beiden "Stangen: 
pferden heftig den Kopf mit Allem, was darumhing — als 
ein ungewöhnlich emphatifches Pferd entfchieden feine Mei- 
nung ausfprechend, daß die Kutjche gar nicht den Berg hin- 
auf gebracht werden fünnte So oft das Stangenpferd ſich 
fo Elappernd fchüttelte, fuhr der Paffagier zufammen, wie e8 
einem nervenſchwachen Baflagier wohl geſchehen mag und 
zeigte ſich beſorgt im Gemüthe. 

Ein dampfender Nebel lag in allen Tiefen, und er war 
in ſeiner Verlaſſenheit den Hügel hinauf gewandert, wie ein 
böſer Geiſt, der Ruhe ſucht und keine findet. Feucht und 
kalt kam er durch die Luft langſam in kräuſelnden Streifen 
herangezogen, die ſichtbar einander folgten und übereinander 
ſtürzten, wie die Wellen eines ungeſunden Meeres. Er war 
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dick genug, um Alles, außer ſeinem eigenen Wirbel und ein 
Baar Ellen von der Straße, von dem Lichte der Kutſchen— 
laternen abzufperren; und der Dunft von den fich abarbei— 
tenden Pferden dampfte, als ob der Nebel erjt daraus ent- 
ftanden wäre. 

Zwei andere Paflagiere außer dem einen erftiegen neben 
der Poſtkutſche mühſam den Hügel. Alle drei waren. bie an 
die Baden und über die Ohren eingewidelt und trugen 
hohe AReitjtiefel. Keiner von den dreien hätte nach dem, 
was er jab, jagen fünnen, wie die beiden andern ausfahen, 
und jeder war unter faft fo vielen VBerhüllungen vor den 
Augen des Geiftes, wie vor den Augen des Körpers feiner 

2 beiden Gefährten verſteckt. In jenen Tagen hüteten jich die 
i Reifenden gar jehr, nach furzer Bekanntſchaft einander Ver— 


z traue len zu ſchenken, denn Jeder, den man auf der Straße 





Et kraf, konnte ein Räuber oder im Bunde mit Räubern fein. 
a Was, das Rebtere betrifft, jo war es das Allerwahrfchein- 

lichſte zu einer Zeit, mo jede Poſtſtation und jede Schenke 
Jemand aufweifen fonnte, der in des Capitains Sold 
ftand; und diefe Stufenleiter des Vertrauens ging vom 
Wirth bis herunter zum niedrigften Stalljungen. So 
dahte der Gonducteur der Dover: PBoftkutfche bei fich 
jelbft in jener Freitagnacht im November 1775, wie er auf 
feinem ihm angewiefenen Poften hinten auf der Kutfche 
fand, in der eine geladene Donnerbüchfe über ſechs oder 
acht geladenen Reiterpiftolen und einigen Säbeln lag. 

Die Dover: Boftkutfche war in ihrer gewöhnlichen ge 
mütblichen Stimmung, wo der Eonducteur den Paffagieren 
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mißtraute, die Paffagiere von einander und von dem Con— 
dueteur Arges dachten, Alle auf die Uebrigen einen Argwohn 
geworfen hatten und der Kutjcher nur feiner Pferde ficher 
war; in Bezug auf welche Pferde er mit reinem Gewiſſen 
auf beide Teftamente hätte ſchwören können, daß fie für Die 
Reife nicht geeignet waren. 

„Brr!“ fagte der Kuticher. „Brr! noch einmal ins Ge— 
fehirr gelegt und ihr feid oben, und dann jollt ihr verdammt 
fein, denn es hat mir Mühe genug gefoftet, euch fo weit zu 
bringen! — Joe!“. 

„Heda“, erwiderte der Conducteur. 

„Welche Zeit mag's wohl fein, Joe?“ 

„Gute zehn Minuten über elf.“ 

„Teufel!“ vief ärgerlich der Kutjcher aus, „und noch 
nicht auf der Höhe! Vorwärts!“ 

Das emphatiiche Pferd, von der Peitſche in einer höchſt 
entjchiedenen Berneinung unterbrochen, legte fih ins Ge— 
fchirr und die drei anderen Pferde folgten. Noch einmal 
rumpelte die Dover» Kutjche fort und die hohen Reititierel 
der Bafjagiere wateten neben ihr her. Sie waren ftehen ge: 
blieben, wie die Kutſche fteben blieb und hielten ſich dicht bei 
einander. Wenn einer von den dreien fe genug geweien 
wäre, einem andern vorzufhlagen, im Nebel und in der 
Nacht ein Wenig vorauszugeben, hätte er fich der nicht un— 
wahricheinlichen Gefahr ausgefegt, auf der Stelle ale Stra- 
Benräuber niedergeſchoſſen zu werden. 

Die legte Anftrengung brachte die Poſtkutſche bis auf 
die Höhe. Die Prerde machten Halt, um zu verichnaufen, 
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und der Eonducteur ftieg ab, um das Rad für die Hinab- 
fahrt zu hemmen, den Kutfchenfchlag aufzumachen und Die 
Paſſagiere einfteigen zu Laffen. | 

„Heda, Joe! Hoch, Joe!“ rief der Kuticher warnend 
vom Bod herunter. 

„Bas meint Ahr, Tom?“ 

Sie lauſchten Beide. 

„Ein Reiter kommt im Galopp ung nad, Joe.“ 

„S' ift ein Reiter in geſtrecktem Galopp, Tom“, gab der 
Sonducteur zurüd, indem er die Kutichenthür losließ und 
raſch auf jeinen Plaß kletterte. „Ihr Herren! In des Kö— 
nigs Namen, Alle für Einen!“ 

Nach diefer eiligen, aber eindringlichen Aufforderung 
fpannte er den Hahn feiner Donnerbüchfe und ftand fampf- 
bereit da. 

Der für diefe Gefchichte eingefchriebene Paffagier ftand 
auf dem Kutfchentritt, im Einfteigen begriffen; die beiden 
anderen Paſſagiere waren dicht hinter ihm, um ihm zu fols 
gen. Er blieb Halb in der Kutfche und halb außerhalb der- 
jelben auf feinem Plabe; die andern blieben auf der Straße 
unter ihm ftehen. Sie alle fahen abwechfelnd den Kutfcher 
und den Conducteur an und hordten. 

Der Kutfcher fah zurück und der Condueteur ſah zurüd, 
und jelbit das emphatiſche Handpferd fpigte die Ohren und 
ſah zurüd, ohne zu widersprechen. 

Das durh das Aufhören des Rumpelns und Polterns 
der Kutſche eintretende Schweigen, verbunden mit dem 
Schweigen der Nacht, machte es wirklich jtill. Das Keuchen 
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der Pferde theilte der Kutfche eine zitternde Bewegung mit, 
als ob fie fih in einem Zuftande der Aufregung befände, 
Die Herzen der Paffagiere fchlugen laut genug, um gehört 
zu werden; aber jedenfalls die Nuhepaufe ſprach hörbar 
von Leuten außer Athem und Leuten, die den Athem anhal— 
ten und deren Blut vor Erwartung rafcher pulfirt. 

Der Huffchlag eines jcharf galoppirenden Pferdes fam 
den Hügel herauf immer näher und näher. 

„Halloh!“ rief der Conducteur, fo laut er brüllen 
konnte. „Heda! Steht, oder ich ſchieße!“ 

Das Pferd ward plößlic angehalten und mit vielem 
Klatſchen und Stampfen hörte man eine Mannsſtimme aus 
dem Nebel herauf tönen: „Iſt das die Dover -Poft?“ 

„Kümmert Euch nicht drum, was e8 ift!“ ermwiderte der 
Eonducteur. „Wer jeid Ihr?“ 

„Sit das die Dover-Poſt?“ 

„Barum wollt Shr’s wiſſen?“ 

„Sch ſuche einen Paſſagier, wenn ſie's ift.“ 

„Wie Heißt der Paſſagier?“ 

„Mr. Jarvis Lorry.“ 

Der uns wohlbekannte Paſſagier gab ſofort kund, daß 
dies ſein Name ſei. Der Condueteur, der Kutſcher und die 
beiden anderen Paſſagiere warfen argwöhniſche Blicke 
auf ihn. 

„Bleibt, wo Ihr feid“, rief der Conducteur der Stimme 
im Nebel zu, „weil, wenn ich einen Irrthum beginge, er 
während Eurer Xebengzeit nicht wieder gut gemacht werden 
fönnte. Der Herr, der Xorry heißt, antworte auf der Stelle.“ 
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„Was giebt's?“ fragte darauf der Baffagier, mit etwas 
zitternder Stimme. „Wer fragt nad) mir? Iſt es Jerry?“ 

„Mir gefällt Jerry's Stimme nicht, wenn e8 Jerry ift“, 
brummte der Gonducteur vor fih hin. „Er ift heiferer, als 
mir gefällt, der Jerry.“ 

„sa, Mr. Lorry.“ 

„Was giebt's?“ 

„Eine Depefche für Sie von drüben. Bon T. u. Comp.“ 

„Sch kenne den Mann, Eonducteur,“ fagte Mr. Lorry, 
indem er wieder auf die Straße hinabtrat, wobei ihm die 
beiden anderen Paſſagiere mehr raſch als höflich. beiftanden 
und darauf forort in die Kutfche Eletterten, die Thür zu- 
machten und das Fenfter hinaufzogen. „Er kann heran- 
fommen; es ift Alles in Ordnung.” 

„Sch will das hoffen, gar zu ficher fieht e8 mir nod) 
nicht aus“, jagte der Conducteur, immer noch vor fich hin- 
brummend. „Heda, Mann!“ 

„Run ja, hier bin ih!“ fagte Jerry, noch) heiferer ala 
vorher. 

„Kommt im Schritt heran! Hört Ihr's? Und wenn Ihr 
Halfter an Eurem Sattel habt, jo nehmt Euch in Acht, daß 
Ihr nit mit der Hand ihnen zu nahe fommt. Denn ich 
bin ein Teufel im Falfchverftehen, und wenn ich was falfch 
verftehe, jo wird gleich Blei daraus. Nun mollen wir ein- 
mal fehen, wen wir haben.“ 

Ein Pferd und ein Reiter famen langjam aus dem wir— 
beinden Nebel und an die Seite der Poftkutihe, wo der 
Baffagier ftand. Der Reiter beugte ſich herab und übergab, 
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indem er den Gonducteur anfah, dem Paffagier ein kleines 
zufammengebrocdhenes Papier. Das Pferd des Reiters war 
außer Athem, und ſowohl Pferd wie Reiter waren von den 
Hufen des Pferdes bis zu dem Hute des Mannes mit Koth 
beiprißt. 

„Condueteur!“ fagte der Paſſagier in ruhigem und zu— 
verfichtlichem Gefchäftstone. 

Der wachſame Conducteur, mit der rechten Hand am 
Kolben der halb erhobenen Donnerbüchfe, mit der linken am 
Rohr und mit dem Auge auf dem Reiter, antwortete furz: 
„Sir!“ | 

„Es ift Nichts zu fürchten. Ich bin von Tellfon’s Ban. 
Ihr müßt Tellfon’d Bank in London kennen. Sch reife in 
Befchäften nah Paris. Eine Krone Trinkgeld. Ich kann 
dies leſen?“ 

„Wenn Ihr rafch mat, Sir!“ 

Er brach) den Brief beim Lichte der Kutfchenlampe auf 
und las, erft für fih und dann laut: Warten Sie in Dover 
auf Mademoiſelle. „Es ift nicht lang, wie Ihr feht, Con» 
ducteur. Jerry, jagt, meine Antwort wäre: Wiederauf- 
eritanden.” 

Seren fuhr im Sattel empor. „Das ift eine verwünjcht 
feltfjame Antwort”, fagte er mit feiner heiferjten Stimme. 

„Meldet, was ich gelagt habe und fie werden willen, daß 
ich diefen Brief befommen babe, fo gut, ald ob ich gefchrie- 
ben hätte. Haltet Euch möglihft dazu. Gute Nacht!“ 

Mit diefen Worten machte der Paſſagier die Kutfchen- 
thür auf und flieg ein, ohne den mindeften Beiftand von 
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Seiten feiner Mitpaffagiere zu finden, welche eiligft ihre 
Uhren und Geldbeutel in den Stiefeln verftedt hatten und 
ſich jest alle fchlafend ftellten. Mit feiner beftimmteren 
Abficht, als der Gefahr zu entgehen, ſich zu einem andern 
Verhalten entjchliegen zu müffen. 

Die Kutjche rumpelte weiter und ſchwerere Wirbel 
Nebel umkräufelten fie, wie fie bergab zu fahren begann, 
Der Eonducteur legte die Donnerbüchfe bald wieder in die 
Waffenkiſte, und nachdem er ſich den übrigen Inhalt der- 
jelben betrachtet und nach den Piftolen, die er im Gürtel 
trug, gejeben hatte, ſah er auch nach einem Fleinern Kaften 
unter jeinem Siß, in welchem ſich Hammer und Zange, ein 
Paar Fackeln und ein Feuerzeug befanden. Denn er war fo 
vollftändig ausgerüftet, daß, wenn der Wind die Kutichen- 
laternen ausgeblafen hätte, was manchmal geſchah, er wei— 
ter Nichts zu thun brauchte, als fich einzufchließen, fich zu 
hüten, die Funfen von Stahl und Stein in Stroh fallen zu 
laffen und mit leidlicher Sicherheit und Leichtigkeit (Wenn 
er glüdfich war) in fünf Minuten Licht zu machen. 

„zom!“ klang es halblaut über das Dach des Wagens. 

„Was giebt’3, Joe?“ 

„Hörtet Ihr, was er ſagte?“ 

„sa wohl, Ioe.“ 

„Habt Ihr was davon verftanden, Tom?“ 

une Joe.“ 

„Das trifft fich merfwürdig zufammen“, fagte der Con— 
ducteur nachdenklich vor fi) Hin, „denn 's ift mir auch fo 
gegangen.” 
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Jerry, im Nebel und in der Dunfelheit allein gelaifen, 
ftieg unterdeffen ab, nicht nur feinem todtmüden Pferde zu 
Liebe, jondern auch, um fich die Kothfleden aus dem Ges 
fiht zu wifchen und den angefammelten Regen aus dem 
Hutrande, der etwa eine halbe Gallone halten mochte, zu 
fhütteln. Nachdem er mit dem Zügel über dem Arm da« 
geftanden hatte, bis man die Räder der Poſtkutſche nicht 
länger hörte und die Nacht wieder ganz ftill war, nase er 
langfam das Pferd den Hügel hinab. 

„Nach dem fcharfen Galopp vom Templethor, Alter, will 
ich’8 deinen Borderläufen nicht eher wieder zumuthen, ale 
bis wir wieder auf ebenem Wege find,“ fagte der heifere 
Bote mit einem Blicke auf fein Roß. „Wiederauferftanden. 
Das ift eine verteufelt feltfame Antwort. Das würde dir 
nicht allzu gut paffen, Jerry! Nicht wahr, Jerry, du wärſt 
verteufelt fchleht daran, wenn Wiederauferftehen Mode 
würde!” 


Brittes Kapitel, 
Die Schatten der Nacht. 


Es ift eine wunderbare, Des Rachdenkens werthe Thatfache, 
daß jedes Menjchen Wefen darnad) angetban ift, ein tiefes 
Geheimniß und NRäthfel für jedes andere zu fein. Ein feier 
licher Gedanke, wenn ich bei Nacht in eine große Stadt 
fomme, daß jedes diefer fih in dunkle Gruppen zuſammen— 
drängenden Häufer fein eigenes Geheimniß in fich fchließt; 
daß jedes Zimmer in jedem derfelben fein eigenes Geheimniß 
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befißt; daß jedes pulfirende Herz in den Hunderttaufenden 
von Menfchenbufen in einigen feiner Träume ein Geheim- 
niß für das ihm am nächften ftehende Herz ift! Etwas von 
dem erhabenen Grauen, das der Tod einflößt, ift dem zuzu— 
ſchreiben. Nicht mehr kann ich die Blätter diefes theuren 
Buches ummenden, das ich Tiebte, und vergeblich war die 
Hoffnung, e8 mit der Zeit ganz durchzuleſen. Nicht mehr 
kann ih in die Tiefen diefes unergründfichen Waffers 
Ihauen, in welchem ich, als flüchtige Strahlen darauf fielen, 
einen Blick auf begrabene Schäße und andere verfunfene 
Herrlichkeiten erhafchte. Es war befchloffen, daß das Buch 
fih auf immer und ewig verfchließen follte, als ich nur eine 
einzige Seite gelefen hatte. Es war befchloffen, daß ein ewi- 
ger Winterfroft das Waffer erftarren machen follte, als das 
Licht noch auf feinem Spiegel fpielte und ich, ohne Arges 
zu ahnen, am Ufer ftand. Mein Freund ift todt, mein 
Nachbar ift todt, meine Geliebte, das Kleinod meiner Seele, 
ift todt; es ift die unerbittliche Befiegelung des Geheim— 
niſſes, welches immer in diefer Individualität war und 
welches ich bis an meines Lebens Ende in mir tragen werde. 
Giebt es auf einem einzigen der Friedhöfe der Stadt, durch 
welche ich gehe, einen Schlummernden, der unerforfchlicher 
wäre, als mir ihre gefchäftigen Bewohner in ihrer innerften 
Berfönlichkeit find, oder als ich ihnen bin? | 
Was nun dies, feine natürliche und nicht zu entfrem— 
dende Erbichaft betrifft, jo befaß der berittene Bote davon 
genau fo viel, wie der König, der erite Staatsminifter oder 
der reichite Kaufmann in London. Ebenjo war's mit den 
Boz, Zwei Städte, I. 2 
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drei Paffagieren, die in den engen Raum einer fchwerfälli- 
gen, alten Poſtkutſche eingefperrt waren; fie waren einander 
fo vollitändig ein Geheimniß, ale ob Jeder für fich in feiner 
eigenen ſechs- oder fechszigfpännigen Kutfche gefeffen hätte, 
duch die ganze Breite einer Graffhaft von einander 
getrennt. 

Der Bote ritt im bequemen Zrab zurüd und machte 
ziemlich oft bei Schenken an der Straße Halt, um zu ttrin— 
fen, wo er aber immer eine Neigung zeigte, feine Sache für 
ſich und den Hut tief in Die Stirn gezogen zu behalten. Er hatte 
Augen, welche zu diefer Neigung fehr gut paßten, ſchwarz, 
ohne Tiefe in Farbe oder Form, und viel zu nahe bei ein— 
ander — als ob fie fürdhteten, einzeln bei Etwas ertappt zu 
werden, wenn fie zu weit auseinander blieben. Unter einem 
dreiedigen Hut, gleich einem dreiedigen Spudnapf, und 
über einem großen Wideltuh für das Kinn und den Hals, 
das faft bis zu dem Knie des Reiters herabfiel, hatten fie 
einen finftern Ausdrud. Wenn der Reiter anhielt, um zu 
trinken, fchob er mit der linken Hand das Wideltuch zurüd, 
aber nur fo lange, als er mit der rechten das Getränk hin- 
untergoß; ſowie Dies gefchehen war, hüllte er fi) wie— 
der ein. ’ 

„Nein, Jerry, nein“, fagte der Bote, immer noch mit 
diefem einen Gegenftande beichäftigt. „Das paßte nicht für 
dich, Jerry. Gerry, für einen fo ehrfamen Bürgersmann 
paßte das nicht ins Gefchäft! Wiederauferftanden! Soll mid) 
Der und Sener holen, wenn ich nicht glaube, er hatte Eins 
getrunfen.“ 


— 


Drittes Kapitel. 19 


Die Botſchaft verurſachte ihm ſo viel Kopfzerbrechen, 
daß er mehrere Male ſich genöthigt ſah, den Hut abzuneh— 
men und ſich hinter den Ohren zu kratzen. Außer auf dem 
Scheitel, der faſt kahl war, hatte er ſteifes, ſchwarzes Haar, 
das in einzelnen Spitzen rund um ihn herumſtand und nieder— 
wärts faſt bis an ſeine breite, ſtumpfe Naſe herabgewachſen 
war. Es war Schloſſerarbeit ſo ähnlich und ſah ſo viel 
mehr dem Rande einer mit ſtarken eiſernen Spitzen beſetzten 
Mauer, als einem wohlbehaarten Kopfe ähnlich, daß der 
geſchickteſte Bockſpringer ſich geweigert haben würde, einen 
Sprung über ihn zu wagen. 

Während er mit der Botſchaft, die er dem Nachtwächter 
in ſeinem Schilderhaus an der Thür von Tellſon's Bank am 
Tempelthor übergeben ſollte, welcher ſie höheren Behörden 
drinnen zu überbringen hatte, zurücktrabte, nahmen die 
Schatten der Naht vor ihm jolche Geftalten an, wie fie aus 
der Botſchaft entitanden, und nahmen für dag Pferd Geftalten 
an, wie fie-aus deſſen Privatveranlaffungen zur Unrube 
hervorgingen. Sie fchienen zahlreich zu fein, denn es fcheute 
vor jedem Schatten auf der Straße. 

Unterdeffen rumpelte, polterte und ächzte die Boftfutfche 
auf ihrem langweiligen Wege mit ihren drei unerforfchlichen 
Bafjagieren weiter. Auch diefen zeigten fih die Schatten 
der Nacht in den Geftalten, welche ihre halbichlummernden 
Augen und herumfchweifenden Gedanken ihnen eingaben. 

Tellfong Bank fpielte in der Poftkutiche eine große 
Rolle. Wie der Bankpaffagier — den einen Arm in die 
federne Schleife gelegt, welche ihr Möglichſtes that, ihn ab- 

2* 
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zubalten, auf den nächſten Paſſagier zu fallen und ihn in 
eine Ede zu fchieben, fo oft die Kutfche einen ganz befon- 
dern Stoß erhielt — auf feinem Platze mit halbgefchloffenen 
Augen nidte, wurden die Fleinen Kutfchenfenfter und die 
matt durch diefelben jehimmernden Kutfchenlaternen und der 
in feinen Mantel gehüllte Paflagier gegenüber die Ban, 
die ganz gewaltige Gefchäfte machte. Das Klappern des 
Gejhirres wurde zum Geldflimpern und binnen fünf Mi- 
nuten wurden mehr Tratten honorirt, als felbft Tellſon's 
Banf mit aller ihrer Kundichaft im Auslande und im In— 
lande jemals in der dreifachen Zeit bezahlt hatte. Alsdann 
thaten fich vor ihm die feiten Keller unter der Bank mit den 
koſtbaren Borräthen und Geheimniffen, welche der Paſſagier 
wußte (und er wußte nicht wenige derfelben), vor ihm auf, 
und er ging mit großen Schlüffeln und dem ſchwach bren- 
nenden Lichte hinein und fand Alles fiher und unbefehen 
und unverrathen, gerade, wie er e8 zuleßt gefunden. 

Aber obgleich die Bank ihm fat immer Gefellfchaft lei— 
jtete und obgleich die Kutfche (in einer verwirrten Weiſe, wie 
das Schmerzgefühl unter dem Einfluffe eines Opiats) ſich 
nie von ihm trennte, blieb auch noch eine andere Reihe von 
Eindrüden die ganze Nacht hindurch lebendig. Er war un- 
terwegs, um Jemanden aus einer Gruft herauszuholen. 

Welches von den vielen Gefichtern, die fih ihm zeigten, 
das wahre Geficht des Begrabenen fei, verriethen die Schat: 
ten der Naht nicht; aber fie waren alle Gefichter eines 
Mannes von fünfundvierzig Jahren und unterfchieden ſich 
hauptfählih in den Leidenihaften, welche fie ausdrüdten 
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und in dem Grauenhaften ihres abgelebten und elenden 
Ausſehens. Stolz, Berahtung, Herausforderung, Troß, 
Unterwürfigfeit, Sammer folgten auf einander; ebenfo viele 
Abftufungen von eingefallenen Wangen, leichenhafter Farbe, 
abgezehrten Händen und Gefichtern. Aber im Ganzen war 
das Gefiht ein Gefiht und jedes Haupt war vor der Zeit 
weiß geworden. Wohl hundertmal fragte der Paſſagier aus 
feinem Halbjehlummer heraus diejes Gefpenft: „Wie lange 
begraben?“ 

Die Antwort war immer diefelbe: „Faft achtzehn Jahre“ 

„Sie hatten alle Hoffnung aufgegeben, ausgegraben zu 
werden?“ 

„Lange, lange fchon.” 

„Sie willen, daß Sie wiederauferftanden find ?“ 

„So höre ich jagen.“ 

„sch hoffe, Sie treten gern wieder ins Leben ein?“ 

„Das weiß ich nicht.“ 

„Sol ich fie Ihnen zeigen?” 

„Wollen Sie fie jehen ?“ 

Die Antworten auf diefe Fragen lauteten verfchieden 
und widerfprehend. Manchmal lautete fie mit gebrochener 
Stimme: „Warten Sie! Es fünnte mein Tod fein, wenn 
ich fie zu früh fähe” Manchmal fam fie mit einem Strom 
von rührenden Thränen und lautete dann: „Bringen Sie 
mich zu ihr.“ Manchmal war fie von mweitgeöffneten Augen 
und verwirrten Blicken begleitet und war dann: „Sch Fenne 
fie nicht. Ich weiß nicht, was Ihr von mir wollt.“ 

Nach diefer Unterhaltung im Traum fing der Paflagier 
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in feinem Weiterträumen an zu graben und zu graben und 
zu graben — bald mit einem Spaten oder mit einem gros 
Ben Schlüffel, oder mit den Händen — um den Unglüd: 
lihen auszugraben. Wie er endlich wieder, mit Erde um 
Gefiht und Haar, herausgeholt war, zerfiel er urplöß- 
lih in Staub. Dann fuhr der Paffagier aus feinem 
Halbihlummer auf und ließ das Fenfter herab, um die 
Wirklichkeit des Nebeld und Regens auf feiner Bade zu 
fühlen. 

Aber ſelbſt wenn feine wachen Augen den Nebel und 
Regen, den fich vorwärts bewegenden Streifen Licht von der 
Laterne und die in Stößen zurückweichenden Heden an der 
Straße fahen, mifchten fih die Schatten der Nacht außer: 
halb der Kutſche in den Zug der Schatten der Nacht inner- 
halb derjelben. Das wirkliche Bankhaus am Tempelthor, 
das wirkliche Gefchäft des geftrigen Tages, die wirklichen 
Kaffenräume, der wirkliche Bote, der ihm nachgeſchickt wor: 
den und die wirkliche Botjchaft, die er zurückgeſchickt hatte, 
waren alle vorhanden. Aber mitten unter ihnen tauchte das 
geipenftifche Geficht empor und er mußte ed wieder anreden. 

„Wie lange begraben?” 

„Halt achtzehn Jahre.” 

„Ich hoffe, Sie treten gern wieder ing Leben ein?“ 

„Das weiß ich nicht.“ 

Graben, graben, graben, bis eine ungeduldige Bewe— 
gung von einem der PBaffagiere ihn ermahnte, das Fenſter 
in die Höhe zu ziehen, den Arm wieder feft und ficher in die 
lederne Schleife zu Tegen und über die beiden ſchlummernden 
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Geftalten zu jpeculiren, big feine Gedanken wieder von ihnen 
abfamen und fi wieder unmerflih der Bank und dem 
Grabe zumendeten. 

„Die lange begraben ?* 

„Haft achtzehn Jahre.” 

„Sie hatten alle Hoffnung aufgegeben, ausgegraben zu 
werden?“ 

„ange, lange jchon.“ 

Die Worte Fangen ihm immer noch im Ohre, als ob 
fie eben erft gefprochen worden — fo deutlich, als er jemals 
geiprochene Worte hatte nachklingen hören —, als der müde 
PBaflagier zum Bewußtfein des Tageslichtes aufmwachte und 
fand, daß die Schatten der Nacht verfchwunden waren. 

Er ließ das Fenſter herab und fah hinaus auf die auf- 
gehende Sonne Por ihm lag ein Abhang Nderland mit 
einem Pflug darauf, noch auf derfelben Stelle, wo die 
Pferde geftern Abend ausgejpannt worden waren; darüber 
ein ftilles Niederholz, in welchem viele Blätter von brennen 
dem Roth und goldenem Gelb noch auf den Büfchen hingen. 
Obgleich der Erdboden kalt und feucht war, war doch der 
Himmel heiter und die Sonne ging hell, ruhig und ſchön 
auf, 

„Achtzehn Jahre!” ſagte der Paſſagier, die Augen der 
Sonne zugewendet. „Barmherziger Schöpfer des Tages! 
Achtzehn Jahre lang lebendig begraben !“ 
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Biertes Kapitel. 
Die Dorbereitung. 


Als die Bofttutfche im Laufe des Vormittags allmälig 
nad) Dover gelangt war, machte der Oberfellner des Hotels 
zum „König Georg“ den Kutfchenfchlag auf, wie es feine Ges 
wohnheit war. Er that es mit einer gewiffen Feierlichkeit, 
denn eine Reife in der Boftkutiche von London im Winter 
war eine Heldenthat, wegen der man einem fühnen Reifen- 
den gratuliren durfte. 

Es war jekt aber nur noch ein fühner Reifender zum 
Gratuliren übrig; denn die beiden andern waren an verſchie— 
denen Orten unterwegs ausgeftiegen. Das fellerartige In- 
nere der Kutfche mit dem feuchten und ſchmutzigen Stroh, 
dem unangenehmen Geruch und der Finfterniß ſah eher wie 
ein großer Hundeftall aus. Mr.Lorry, der Paffagier, fah, 
wie er, mit einzelnen Strohhalmen behangen, das zot- 
tige Wickeltuch nachfchleppte und mit fchlappem Hut und 
ſchmutzigen Stiefeln herausftieg, eher wie ein großer 
Hund aus. 

„Seht morgen ein Badetfhirf nach Galais ab, Kellner * 

„Sa, Sir, wenn ſich das Wetter hält und der Wind leid- 
lich günftig wird. Fluth wird ziemlich ſcharf gegen zwei Uhr 
Nachmittags eintreten, Sir. Ein Bett, Sir?“ 

„sh gehe nicht vor Nachts jchlafen; aber ich will ein 
Schlafzimmer und einen Barbier.” 
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„Und ein Frühftüd, Sir? Ja, Sir. Hier herauf, Sir, 
wenn’s beliebt. Nummer zwei! Den Manteljad des Herrn 
und warmes Waffer nad) Nummer zwei. Zieht dem Herren 
in Nummer zwei die Stiefeln aus. (E83 brennt dort fchon 
ein gutes Steinfohlenfeuer, Sir.) Ein Barbier für Num— 
mer zwei. Rührt Euch, für Nummer zwei!“ 

Da Nummer zwei immer für Boftpaffagiere beftimmt 
war und PBoftpaffagiere immer vom Kopf bis zum Fuß did 
eingerwicfelt waren, fo hatte für die Inwohner des Königs 
Georg diefes Zimmer das merfwürdig Intereffante, daß, 
obgleih man nur eine Art Menſch bineingehen ſah, alle 
verfchiedenen Arten von Menjchen wieder heraustraten. Da— 
her hielten fih auch ein anderer Kellner und zwei Portiers 
und verfehiedene Stubenmädihen und die Wirthin aus Zus 
fall an verfchiedenen Punkten des Weges zwifchen Nummer 
zwei und dem Frühftüdszimmer auf, als ein Herr von etwa 
ſechszig Jahren in einem ziemlich getragenen, aber jehr gut 
gehaltenen braunen Anzug mit großen Auffchlägen an den 
Armen und großen Patten über den Tafchen zum Frühftüd 
wieder aus Nummer zwei kam. 

Das Frühſtückszimmer hatte an diefem Bormittag feinen 
andern Gaft als den Herrn im braunen Anzug. Sein Früh: 
ftücfstifch jtand vor dem Feuer und wie er da faß, während 
‚der Schimmer der Flamme auf ihn fiel und er auf das 
Frühſtück wartete, ſaß er fo ftill, daß man hätte glauben 
fünnen, er fäße für fein Bild, 

Er ſah fo ordentlich und methodifch aus, wie er dafaß, 
eine Hand auf jedes Knie gelegt, während eine laute Uhr 
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eine eintönige Predigt unter feiner langen Schooßweſte pickte, 
als ob fie ihren Ernft und ihre Langlebigkeit gegen Leicht: 
finn und die Vergänglichkeit des rafchen Feuers einfeßte. Er 
hatte ein gutes Bein und war etwas eitel darauf, denn feine 
braunen Strümpfe faßen glatt und fnapp und waren von 
feinem Gewebe; auch Schuhe und Schnallen waren, obgleich 
einfah, doch ſchmuck. Er trug eine merfwürdige Feine, 
faubergehaltene, lodige, flachsblonde Berrüde, die wohl von 
natürlichem Haar gemacht fein mochte, aber weit mehr aus- 
fah, ala wäre fie von Fäden aus Seide oder Glas gefpon- 
nen. Seine Wäfche, obgleich nicht fo fein, um mit feinen 
Strümpfen übereinzuftimmen, war jo weiß wie der Kamm 
der Wellen, welche an dem nahen Strande zerfchellten,, oder 
wie die Segel, die fern draußen auf dem Meere im Sonnen» 
ihein glänzten. Das für gewöhnlich gefaßte und ruhige 
Geficht beleuchteten immer noch unter der jeltfamen Per: 
rücke hervor ein Paar feuchte, glänzende Augen, deren Ei— 
genthümer in vergangenen Zeiten einige Mühe gehabt haben 
muß, ihnen den ruhigen und zurücdhaltenden Ausdrud von 
Tellfons Bank zu geben. Seine Wangen hatten eine gefunde 
Farbe und das Geficht, obgleich gefurcht, zeigte wenig Spu— 
ren von Sorgen. Aber vielleicht waren die unverheiratheten 
vertrauten Commis von Tellfong Bank vornehmlid von den 
Sorgen anderer Leute in Anfpruch genommen und vielleicht 
(affen ſich Sorgen zweiter Hand, wie Kleider zweiter Hand, 
beſſer an= und ablegen, 

Um einem Mann, der für fein Bild ſitzt, ganz ähnlich 
zu werden, fehlief jet Mr. Lorry ein. Das Erjcheinen des 
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Frühſtücks weckte ihn wieder auf und er fagte zum Kellner, 
als er den Stuhl näher an den Tifch ſetzte: 

„Halten Sie ein Zimmer bereit für eine junge Dame, 
die hier jede Stunde eintreffen kann. Sie fragt vielleicht nad) 
Mr. Jarvis Lorry oder vielleicht auch nur nach einem Herrn 
von Tellfong Bank. Bitte, melden Sie es mir.“ 

„Sa, Sir, Tellfons Bank in London, Sir.“ 

„Sa.“ 

„Sa, Sir. Wir haben oft die Ehre, Herren aus Ihrem 
Haufe auf ihren Reifen zwifchen London und Paris zu bes 
herbergen, Sir. Sehr viel unterwegs, Sir, die Herren Tell 
fon u. Comp.“ 

„Ja. Wir find ebenfo gut ein franzöfifches wie ein eng— 
lifches Haus.” 

„Sa, Sir. Sie felbft reifen wohl nicht viel, Sir?" 

„Sn der legten Zeit nicht. Es find fünfzehn Jahre, jeit- 
dem wir — feitdem ich zum legten Male von Frankreich 
herüber kam.“ 

„Wirklih, Sir. Das war vor meiner Zeit hier, Sir. 
Bor unferes Herrn Zeit hier, Sir. Der „König Georg“ 
hatte damals einen andern Befiker, Sir.“ 

„Sch glaube, ja.“ 

„Aber ich möchte ſchon was Ordentliches wetten, Sir, 
daß ein Haus, wie Tellfon u. Comp., nit vor fünfzehn, 
fondern fehon vor fünfzig Jahren geblüht hat?“ 

„Sie können das verdreifahhen und hundertfünfzig Jahre 
fagen und nicht weit von der Wahrheit fein.“ 

„Wirklich, Sir?“ 
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Mit bemunderndem Geficht trat der Kellner von dem Tiſch 
zurüd, legte die Serviette von dem rechten Arm auf den 
linken, nahm eine behagliche Stellung an und fah dem Gafte, 
mie er aß und trank, zu. Wie von einem Obfervatorium 
oder Wartthurm. Ganz, wie es feit unvordenklichen Zeiten 
bei Kellnern Gebrauch ift. 

Als Mr. Lorry mit feinem Frühftüd fertig war, machte 
er einen Fleinen Spaßiergang nah dem Strande Die Fleine 
Stadt Dover mit ihren engen und frummen Gäfchen ver- 
ſteckte ſich allfeits vor dem Strande und fteefte den Kopf in 
die Kreideklippen, wie ein Meerftrauß. Der Strand war eine 
MWüfte von Meeresmwellen und Steinen, die wild über ein- 
ander follerten, und das Meer that, was ihm gefiel, und was 
ihm gefiel, war Zerflörung. Es donnerte gegen die Stadt 
und ed donnerte gegen die Klippen und zertrümmerte durch 
feine wüthenden Schläge die Küfte Die Luft zmifchen den 
Häufern hatte einen fo ftarfen Fiſchgeruch, daß man hätte 
glauben können, kranke Fifche gingen darin baden, wie 
kranke Menfchen in das Meer baden gehen. Im Hafen bejchäf- 
tigte man ſich mit etwas Fifcherei und fehr viel Herumman- 
dern beiNacht und ſeewärts Guden: vorzüglich zu den Stun: 
den, mo die Fluth faft ihren Höhepunkt erreicht hatte, 
Kleine Handelsleute,, deren Geſchäft fehr ftill ging, brachten 
es manchmal ganz unerflärlichermeife zu großem Reichtum 
und es war merkwürdig, daß Niemand in der Nachbarſchaft 
einen Laternenmann ausſtehen konnte. 

Wie der Tag fi zum Abend neigte und die Luft, die zu 
Zeiten hell genug geweſen war, um die franzöfifche Küfte 
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erblifen zu laſſen, fih wieder mit Dunſt und Nebel füllte, 
ſchien fih auch Mr. Lorry's Stirn wieder zu umwölken. Als 
es dunkel war und er vor dem Feuer im Frühſtückszimmer 
faß und auf fein Effen wartete, wie er auf fein Frühſtück ge- 
wartet hatte, war fein Geift eifrig befchäftigt, in den roth— 
glühenden Kohlen zu graben; zu graben, zu graben. 

Eine Flafhe guten Rothweins nah dem Effen ſchadet 
einem in den glühenden Kohlen Grabenden nichts, außer 
daß fie eine Neigung hat, ihn feine Arbeit vergeffen zu 
machen Mr. Lorry mar eine lange Zeit unbefchäftigt ge 
blieben und hatte joeben fein leßtes Glas Wein mit einer jo 
volljtändigen Befriedigung eingefchenft, als man nur bei 
einem Ältlihen Herrn von lebhafter Gefihtsfarbe erwarten 
fonnte, der feine Flafche ausgetrunfen hat, als ein Wagen 
die enge Straße heraufraffelte und in den Hof des Gaſthau— 
ſes einfubr. 

Er jeßte das Glas unberührt wieder hin. „Das it Mam— 
fell!” ſagte er. 

Nach ſehr wenig Minuten trat der Kellner ein, um zu 
melden, daß Miß Manette von London angefommen fei und 
fich glücklich fchäßen werde, den Herrn von Tellfons zu ſehen. 

„Sp bald?“ 

Miß Manette hatte unterwegs einige Erfriſchungen zu 
fich genommen, wollte jebt Nichts effen und wünſchte jehr 
angelegentlih, den Herrn von Tellſons-Bank fofort zu ſpre— 
Ken, wenn es ihn nicht beläftige. 

Der Herr von Tellfong konnte weiter Nichts thun, ala 
fein Glas mit einer Miene hülflofer Verzweiflung austrin- 
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fen, feine feltfame fleine Flachsperrüde an den Ohren zurecht 
rüden und dem Kellner nach Miß Manettens Zimmer folgen. 
Es war ein großes dunkles Zimmer, mit ſchwarzen Roß- 
haarmöbeln ausgeftattet und mit ſchweren dunkeln Tiſchen. 
Diefe waren jo oft geölt und wieder geölt worden, bis die 
beiden hohen Leuchter auf dem Tiſch in der Mitte des Zim— 
mers ſich düfter von jedem Blatte wiederfpiegelten, ala ob 
fie in tiefen Grüften von fchwarzem Mahagony begraben 
lägen und fein erwähnenswerthes Licht von ihnen erwartet 
werden könnte, bis fie ausgegraben worden. 

So dämmerig dunfel war das Zimmer, daß Mr. Lorry, 
während er vorfichtig über den abgefchabten türkiſchen Tep- 
pich fohritt, glaubte, Miß Manette befinde fih für den Aus 
genblicd in einem Nebenzimmer, bis er die beiden hohen 
Zeuchter paifirt hatte und an dem Tiſch zwiichen ihnen und 
dem Feuer eine junge Dame von nicht mehr als fiebzehn 
Fahren in einem Reitmantel, und den Reifeftrohhut an feis 
nem Bande immer noch in der Hand haltend, jtehen ſah, zu 
feinem Empfange bereit. Wie jeine Augen auf die Kleine 
hübſche Geftalt mit vollen goldenen Locken, einem blauen 
Augenpaar, dag dem feinen mit forichendem Blick begegnete 
und einer Stirn von merfwürdiger Fähigkeit (wenn man ihre . 
Jugend und ihre Glätte bedenkt), fih in einem Ausdrud 
zufammenzugiehen, der nicht ganz Verlegenheit, oder Bers 
wunderung, oder Erfchredfen, oder nur aufgewecte, gefejfelte 
Aufmerkſamkeit war, obgleich er alle diefe vier Ausdrücke in 
ſich ſchloß — als feine Augen auf alles Dieſes fielen, wurde 
plöglic das Bild eines Kindes in ihm lebendig, das er in 
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einer falten Nacht, wo der Hagel in ſchweren Schauern her— 
nieder raufchte und die See hoch ging, auf der Ueberfahrt 
über denfelben Canal auf den Armen getragen hatte. Das 
Bild ſchwand wieder, ungefähr wie einHaud von der Fläche 
des hohen Pfeilerfpiegeld hinter ihr, auf deffen Rahmen 
eine Proceffion von Mohren » Amoretten, mehrere ohne Kopf, 
und alle Krüppel, ſchwarze Körbe mit Früchten vom todten 
Meer ſchwarzen Göttinnen darboten, und er begrüßte Miß 
Manette mit einer förmlichen Berbeugung. 

„Bitte, nehmen Sie Platz, Sir,” fagte fie mit einer fehr 
hellen und angenehmen jugendlichen Stimme, und ein wenig, 
aber fehr wenig fremd im Necent. 

„Sch küſſe Shnen die Hand, Miß,“ ſagte Mr. Lorry, mit 
der Höflichkeit einer entfchwundenen Zeit, während er feine 
förmliche VBerbeugung wiederholte und Pla nahm. 

„Sch erhielt geftern einen Brief von der Bank, Sir, mit 
der Nachricht, daß eine neue Kunde — oder Entdedung —“ 

„Das Wort ift unmefentlih, Miß; eins ift jo gut wie 
das andere.” 

„— in Bezug auf das Fleine Vermögen meines armen 
Baterd — den ich nie gefehen habe — der ſchon fo lange 
todt ift —“ 

Mr. Lorry rückte in feinem Stuhle hin und her und warf 
einen beunrubigten Blie nach der PBroceffion von Mohren- 
Amoretten. Als ob fie mit ihren albernen Körben Jeman— 
dem Hülfe bringen könnten! | 

„— für mich eine Reife nach Paris nothivendig machte, 
um mich dort in Einvernehmen mit einem, Herrn von der 
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Bank zu fegen, der zu diefem Zwecke nach Paris unter- 
wege ift.“ 

„Das bin ich ſelbſt.“ 

„Das dacht‘ ich mir, Sir.“ | 

Sie machte ihm einen Knir. (Junge Damen fnirten da- 
mals no.) Mit einem ſich hübſch ausdrüdenden Wunſch 
ihn merken zu laffen, daß fie fühle, mie viel älter und weiſer 
er fei, ale fie. 

Er antwortete abermals mit einer Verbeugung. 

„Sch antwortete der Bank, Sir, daß, da diejenigen, die 
es wiſſen, und die jo gütig find, mir mit ihrem Rathe bei- 
zuftehen, eine Reife nach Franfreich für nothwendig hielten, 
ih, als eine Waife und ohne einen Freund , der mich beglei— 
ten fönnte, mich ſehr verpflichtet Fühlen würde, wenn ich 
mich während der Reife unter den Schuß diejes würdigen 
Herrn ftellen dürfte. Der Herr war bereits von London ab— 
gereift, aber ich glaube, ein Bote wurde ihm nachgeſchickt, 
ihn um die Gefälligfeit zu bitten, mich hier zu erwarten.” 

„Mir ift das Glüd zu Theil geworden,“ fagte Mr. Lorry, 
„mit dem Auftrage betraut zu werden. Sch werde mich noch 
glücklicher ſchätzen, ihn auszuführen.“ 

„Ich bin Ihnen fehr dankbar, Sir. Ih danke Ihnen 
auf das Herzlichite. Man fagte mir auf der Bank, der Herr 
werde mir die Einzelnheiten des Geſchäfts auseinanderjegen 
und ich müßte mich darauf gefaßt machen, etwas fehr Ueber: 
tafchendes zu hören. Sch habe mein Möglichſtes gethan, 
mich darauf vorzubereiten und bin natürlich fehr begierig, 
das Nähere zu erfahren.“ 
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„Natürlich,“ fagte Mr. Lorry. „Ja — ih —“ 

Nach einer Pause feßte er hinzu, während er fich die 
flachsblonde Perrüde über den Ohren zurecht rückte: 

„Der Anfang ift jehr ſchwer.“ 

Er fing nit an, fondern begegnete in feiner Unentfchie- 
denheit ihrem Blick. Die jugendliche Stirn nahm wieder 
jenen eigenthümlichen Ausdruck an — aber er war nicht blos 
eigenthümlich, fondern auch hübſch und harakteriftiih — 
und die Dame erhob die Hand, als ob fiemit einer unmillfür: 
lichen Bewegung einen vorübereilenden, Schatten aufbielte. 

„Habe ich Sie früher nie gefannt, Sir?” 

„D nein,” fagte Mr, Lorry, indem er die Hände mit 
einem ablehnenden Lächeln ausbreitete. 

Zroifchen den Augenbrauen und gerade über dem Mäd- 
chennäschen, deifen Umriffe fo zart und fein waren, ale 
man fih nur denken konnte, vertiefte fich der Ausdruck, wie 
fie gedanfenvoll auf dem Stuhle Platz nahm, neben dem jie 
bisher geftanden hatte. Er beobachtete fie, wie fie nachdachte, 
und fuhr in dem Augenblicke, wo fie wieder den Blick erhob, 
fort: 

„In Ihrem Adoptivvaterlande, glaube ich, kann ich nichte 
Befferes thun, als Sie als eine junge englifche Dame, Miß 
Manette anzureden ?“ 

„Haben Sie die Güte, Sir!“ 

„Miß Manette, ich bin ein Geihäftsmann. Ich habe 
einen Gefchäftsauftrag auszuführen. Während Sie denjel- 
ben anhören, bitte ih, mich nur als eine Sprechmaſchine 
zu betrachten, — ich bin wahrhaftig nicht viel mehr. Ich 
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will Ihnen, mit Ihrer Erlaubniß, die Geichichte eines un— 
ferer Kunden erzählen.“ 

„Geſchichte!“ 

Er ſchien abſichtlich das von ihr wiederholte Wort nicht 
zu verſtehen, als er eilig hinzuſetzte: „Ja, von einem un- 
ferer Kunden ; im Banquiergefchätt nennen wir die Leute jo, 
mit denen wir zu thun haben. Er war ein franzöfifcher 
Herr; ein Gelehrter; ein Herr von vielen Kenniniffen — 
ein Arzt.“ 

„Richt aus Beauvais?“ 

„Doch ja, aus Seauvais. Wie Monſieur Manette, Ihr 
Vater, war der Herr aus Beauvais. Wie Monſieur Manette, 
Ihr Vater, hatte der Herr in Paris großen Ruf und großes 
Anfehen. Sch hatte die Ehre, ihn dort zu fennen. Wir 
ftanden in Gefchäftsbeziehungen zu einander, aber in ver- 
traulichen. Ich war damals in unſerm franzöfifchen Haufe 
und zwar wohl — ad, ſchon feit zwanzig Jahren.“ 

„Damals — darf ich fragen, wann das war, Sir?“ 

„Bor zwanzig Jahren, Miß. Er verheirathete ſich mit 
einer englifhen Dame, für die ich mit als Vormund eintrat. 
Seine Angelegenheiten, wie die Angelegenheiten vieler an- 
derer franzöfifcher Herren und franzöſiſcher Familien, befan- 
den fih ganz in Tellſon's Händen. In einer ähnlichen Weife 
bin ich Vormund oder Eurator in der einen oder der andern 
Art für eine Menge, ad, eine Menge unferer Kunden gemefen. 
Das find reine Gefchäftsverhältniffe, Miß; es ift feine Freund— 
ſchaft dabei, fein perfünliches Intereffe, Fein Herz. Ich bin 
im Berlaufe meines Gefchäftslebend von Einem zum Andern 
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gegangen, gerade wie ich im Verlaufe meines Gefchäftstages 
von einem unferer Kunden zum andern gehe; mit Einem 
Worte, ich habe feine Gefühle; ich bin eine bloße Mafchine, 
Um fortzufahren —“ 

„Aber das ijt meines Vaters Geihichte, Sir, und ich 
fange an zu glauben,“ — die merkwürdig nachdenfliche 
Stirne wendete fich ihm noch nachdenklicher zu — „daß, ale 
ih als Waiſe zurücdblieb, obgleich meine Mutter meinen 


Vater nur zwei Jahre überlebte, Sie mich nad) England ge 


bracht haben. Ich bin faft überzeugt, daß Sie es waren.” 

Mr. Lorry nahm das zögernde Händchen, das fih ihm 
vertrauend entgegenftreefte und drückte eg mit einiger Förm— 
lichkeit an feine Lippen. Er führte die junge Dame dann 
wieder nad) ihrem Stuhle, blieb hinter demjelben ftehen, die 
Stubllehne mit der linfen Hand faffend und die Rechte ab- 
wechfelnd gebrauchend, um fih das Kinn zu ftreichen, die 
Perrücke an den Ohren zurechtzurüden,, oder feinen Worten 
Nachdruck zu geben, und fah bernieder in ihr Gefiht, wäh— 
rend fie zu dem feinigen hinauffchaute. 

„Miß Manette, ich weiß. Und Sie werden anerkennen, 
wie wahr ich vorhin gefprochen habe, als ich fagte, ich hätte 
feine Gefühle und alle Beziehungen, in denen ich zu meinen 
Mitmenschen ftehe, feien reine Gefhäftsbeziehungen, wenn 
Sie bedenken, daß ich Sie feitdem nie gefehen habe. Nein; 
Sie find feitdem das Mündel von Tellſons Haus geweſen 
und id war feitdem in andern Geſchäften von Tellfong 
Haus befhäftigt. Gefühle! Sch habe feine Zeit und feine 
Gelegenheit dazu. Sch verbringe mein ganzes Leben, Miß, 
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mit dem Drehen einer ungeheuren geldmachenden Dreh 
rolle.” 
Nachdem Mr. Lorry diefe feltfame Befchreibung der täg- 
lichen Routine feines Gefchäftslebens gegeben, drüdte er 
feine flachsblonde Perrücke mit beiden Händen auf dem Kopfe 
feft, — mas ganz unnöthig war, denn Nichts konnte fefter 
und glatter fißen, als die Berrüde — und nahm feine frühere 
Stellung wieder ein. 

„Soweit alfo, Miß, wie Sie richtig bemerkt haben, ° 
wäre dies die Gefhichte Ihres vielbeflagten Vaters. Aber 
jest kommt der Unterfchied. Wenn Ihr Vater nicht geftor- 
ben wäre, als er ſtarb — erfchreden Sie nicht! mie Sie 
auffahren!“ | 

Sie fuhr in der That auf. Und fie faßte feine Hand mit 
ihren beiden Händen frampfhaft. 

„Bitte,“ fagte Mr. Lorry in befänftigendem Tone, in- 
dem feine linke Hand die Stuhllehne losließ und ſich auf die 
bittenden Finger legte, welche fich fo heftig zitternd an ihn 
anflammerten. „Bitte, beruhigen Sie fih — eine reine Ge: 
Ihäftsjache — wie ich eben fagte.“ 

Der Ausdrud ihres Blickes brachte ihn fo außer Faffung, 
daß er inne hielt und erft nach einer verlegenen Pauſe wieder 
anfing: 

„Wie ich eben ſagte — wenn Monfteur Manette nicht ges 
ftorben wäre; wenn er plößlich und fpurlos verſchwunden 
märe; wenn man ihn entführt Hätte; wenn es ſchwer ger 
weſen wäre, zu errathen, nach welchem fchredlichen Drt, ob» 
gleich der größte Scharffinn feine Spur von ihm entdecken 
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fonnte; wenn er unter feinen Landsleuten irgend einen Feind 
hatte, welcher ein Vorrecht ausüben konnte, von dem zu 
meiner Zeit die ühnften Leute drüben kaum in einem Flüftern 
zu Sprechen wagten — 3. B. das Vorrecht, unterzeichnete 
Berhaftsbefehle mit jedem Namen nad) Belieben auszufüllen 
und den fo Verhafteten auf jede beliebige Zeit der Bergeffen- 
heit eines Kerferd anbeimzugeben; wenn feine Frau den 
König, die Königin, den Hof, die Geiftlichkeit um Nachrich- 
ten von ihm angefleht hätte und Alles vergeblih; — dann 
wäre die Gefchichte Ihres Baters die Gefchichte diefes un— 
glüdlichen Herrn, des Arztes von Beauvais. 

„Sch bitte Sie angelegentlichft, mir mehr zu fagen, Sir.“ 

„Sc werde gleich fortfahren. Können Sie e8 ertragen ?“ 

„Ich kann Alles eher ertragen, als die Ungemwißheit, in 
der Sie mich jetzt laſſen.“ 

„Sie fprechen gefaßt und Sie find wirklich gefaßt. Das 
ift gut!“ Obgleich fich in feinen Worten viel mehr Beruhigung 
ausiprah, als in feinen Mienen. „Eine reine Geſchäfts— 
fache. Betrachten Sie es als eine reine Gefchäftsfahe — 
als eine Sache, die abgemicfelt werden muß. Wenn die Gat- 
tin diejes Arztes, obgleich eine Dame von großem Muthe 
und ſtarkem Gharafter, unter diefem Unglüd fo ſchwer ge- 
litten hätte, ehe ihr Kind geboren ward —“ 

„Das Kind war eine Tochter, Sir.“ 

„Eine Tochter. Eine — eine reine Gefchäftsfache. Bes 
unruhigen Sie fih nicht, Miß, wenn die arme Dame vor 
der Geburt ihres Kindes fo ſchwer gelitten hätte, daß fie zu 
dem Entſchluſſe fam, das arme Kind mit der Erbihaft nur 
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des kleinſten Theile der Folter zu verfchonen , deren Qual fie 
gekannt hatte, imdem fie die Tochter in dem Glauben erzog, 
ihr Vater fei geftorben — nein, fnien Sie nicht! In des 
Himmels Namen, fnien Sie nicht vor mir.“ 

„Die Wahrheit. D guter, Lieber Herr, wenn Sie ein 
Herz haben, die Wahrheit!“ 

„— reine Gejchäftsfache. Sie bringen mid ganz in 
Berwirrung, und wie fann ich eine Geſchäftsſache verhan— 
dein, wenn ich in Berwirrung bin? Wir müſſen ruhig und 
faltblütig bleiben. Wenn Sie ;. B. jebt gütigft fagen woll- 
ten, wie viel neun mal neun Pence find oder wieviel Schil- 
linge zwanzig Guineen geben, fo würde das für mich jehr 
erfreulich fein. Sch würde dann viel ruhiger fein über Ihren 
Gemüthszuftand.“ 

Ohne unmittelbar dieje Anfprache zu beantworten, faß 
fie fo ſtill, ats er fie jehr janft aufgehoben hatte, und die 
Hände, welche immer noch frampfhaft die feinigen umklam— 
merten, zitterten fo viel weniger, als vorhin, daß ſich Mr. 
Jarvis Lorry etwas berubigter fühlte. 

„So iſt's recht, fo iſt's recht. Muth! Gefchäft! Sie 
haben ein Geſchäft zu verridhten; ein nügliches Geſchäft. 
Mit Manette, Ihre Mutter machte das fo mit Ihnen. Und 
als fie ftarb — ich glaube an gebrochenem Herzen — nad) 
dem fie nie müde geworden war, ihre vergeblichen Nachfor- 
Ihungen nad Ihrem Bater fortzufegen, ließ fie Sie, ein 
zweijährige Kind, zurüd, daß Sie zu einer blühenden, ſchö— 
nen und glüdlichen Jungfrau heranwüchſen, ohne die düftere 
Sorge, in beftändiger Ungewißbeit zu Ieben, ob Ihr Vater 
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bald im Gefängnig verfümmerte oder lange, lange Jahre 
traurig dahinfiechte.“ 

Wie er diefe Worte fprach, blickte er mit bemunderndem 
Mitleid auf das reiche, goldene Haar herab, ale ab er bei 
fih dächte, daß es fhon mit Grau durchzogen fein könnte. 
„Sie willen, daß Ihre Eltern nicht fehr reich waren und 
daß das, was fie hatten, Ihrer Mutter und Ihnen gefichert 
wurde. Geld oder anderes Vermögen ift nicht entdeckt wor: 
den, aber —“ 

Er fühlte, daß die Händchen fich Frampfhafter ſchloſſen 
und bielt inne Der Ausdrudf auf der Stirn, der feine Auf 
merkſamkeit fo ſehr auf fich gezogen hatte, hatte fich zu einem 
Ausdrud der Seelenqual und des Schreckens vertieft. 

„Aber er — er ift gefunden worden. Er lebt. Sehr ver: 
ändert, wie nur zu mwahrfcheinlich ift; möglicherweife nur 
ein traurigfter Reft von dem, was er war, obgleich wir das 
Befte hoffen wollen. Aber er lebt doch noch. Ihr Vater hat 
eine Zuflucht in dem Haufe eines alten Dieners in Paris 
gefunden und dorthin gehen wir: ich, um ihn womöglich 
zu identificiren; Sie, um ihn dem Leben, der Xiebe, der 
häuslichen Pflege und dem häuslichen Glüd wiederzugeben.” 

Ein Schauer überlief ihren Körper und ging auf ihn 
über. Sie fagte mit leifer, deutlicher, von feierlichem Grauen 
gedämpfter Stimme, ald ob fie es in einem Traume fagte: 

„Ich fol feinen Geift fehen! Es wird fein Geift fein — 
nicht er ſelbſt!“ 

Mr. Lorry rieb in ftiller Faſſung die Hände, welche fi 
an feinen Arm klammerten. „So, fo! Nur rubig, nur 
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ruhig! Sie wiſſen jetzt das Beſte und das Schlimmſte. Sie 
ſind unterwegs zu dem armen Dulder und bei glücklicher 
See- und Landreiſe werden Sie bald an feiner geliebten Seite 
fein.” 

Sie wiederholte mit derfelben, von feierlihem Grauen 
gedämpften Stimme: „Ih bin frei, ich bin glüdlich ges 
weſen, aber fein Geift hat mich nie heimgeſucht!“ 

„Rur noch Eins,” fagte Mr. Lorry, mit befonderem 
Nachdruck, um damit in wohlthuender Weife ihre Aufmerf- 
famfeit auf etwas Anderes zu lenken; „man hat ihn unter 
einen andern Namen gefunden; fein eigener ift jeit langer 
Zeit vergeffen oder verborgen gehalten worden. Es wäre 
fhlimmer als nußlos, danach zu forſchen; fehlimmer ale 
nutzlos, zu fragen, ob er felbft jeit Jahren vergefjen oder 
abfihtlih als Gefangener feftgehalten wurde. Es wäre 
fhlimmer als nußlos, jebt überhaupt Nachforſchungen an- 
zuftellen, weil es gefährlich wäre. Beſſer fein Wort weiter 
von der Sache zu fagen und ihn wenigftens auf einige Zeit 
aus Frankreich zu entfernen. Selbft ih, jo fiher ih als 
ein Engländer bin und felbft Tellfons, fo wichtig fie für den 
frangöfifchen Credit find, vermeiden, die Sache nur mit 
Einem Worte zu erwähnen. Ich habe auch Fein Zettelchen 
Schriftliches, was fi darauf bezieht, bei mir. Es ift ganz 
und gar eine Sendung im geheimen Dienft. Meine Beglau- 
bigungsichreiben, Notizen und Aufzeichnungen find alle in 
der Einen Zeile zufammengefaßt „Wiederauferjtanden” ; was 
jonft wer weiß was fagen kann. Aber was ift das! Sie hört 
fein Wort! Miß Manette!“ 
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Ganz regungslos und ftumm und nicht einmal in ihren 
Stuhl zurüdgefunfen faß fie gänzlich gefühllos da, mit offe- 
nen und auf ihn gehefteten Augen und mit dem lebten Aus— 
druck auf ihrer Stirn wie eingefchnitten, oder wie einge— 
brannt. So frampfbaft hielt fie noch feinen Arm umflam- 
mert, daß er aus Furcht, ihr wehe zu thun, gar nicht wagte, 
fi) von ihr los zu machen; deshalb rief er, ohne fich zu be— 
megen, laut um Hülfe. 

Eine wild ausfehende Frau, von der Mr. Lorry ſogar 
in feiner Aufregung bemerfte, daß fie über und über roth 
war und rothes Haar hatte, und nach einer merfwürdigen, 
fnapp anliegenden Mode gekleidet war und auf ihrem Kopf 
einen höchſt wunderbaren Hut hatte, ungefähr von der Form 
eines hölzernen Metzenmaßes, oder eines großen Stilton- 
fäfes, fam der Bedienung des Wirthshauſes ein gut Stüd 
voraus in das Zimmer gelaufen und fchlichtete bald die Frage 
feiner Loslöſung von der armen jungen Dame dadurch, daß 
fie eine muskulöſe, fonnenverbrannte Hand auf feine Bruft 
legte und ihn mit einem Schub an die nächfte Wand warf. 

(„Sch denke wirflih, das muß ein Mann fein!” fagte 
Mr. Lorry athemlos bei fih, während er an die Wand flog.) 

„Bo habt ihr denn die Augen!“ herrſchte dieje Geftalt 
die Bedienung des Gafthaufes an. „Warum lauft ihr nicht 
und holt das Nöthige, anftatt hier zu ftehen und mic ans 
zuftarren? Sch bin doch nichts fo Merfwürdiges? Warum 
fauft ihr nicht und’ holt, was nöthig ift? Ihr follt es ſchon 
friegen, wenn ihr nicht auf der Stelle Riechfalz, faltes Waſ— 
fer und Effig bringt, und raſch!“ 
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Sofort zerftreute fich die Dienerfchaft, um diefe Wieder: 
belebungsmittel herbeizuſchaffen und fte legte fanft die Kranke 
auf ein Sopha und behandelte fie mit großer Geſchicklichkeit 
und Zärtlichkeit. Sie nannte fie nur „mein Schäfchen!” 
und „mein Täubchen!” und breitete mit großem Stolz und 
"großer Sorglichkeit ihr goldnes Haar auf ihren Schultern aus, 

„And Sie Brauner da!“ ſagte fie, ſich voller Zorn gegen 
Mr. Lorry wendend; „Eonnten Sie ihr nicht, was Sie ihr 
zu fagen hatten, fagen, ohne fie zum Tod zu erfhreden? 
Sehen Sie fie nur an, mit ihrem hübichen blaffen Geficht- 
hen und ihren falten Händen. Nennen Sie das ein Ban- 
quier fein?“ 

Mr. Lorry kam fo ganz außer Faſſung durd eine fo 
[hwierig zu beantiwortende Frage, daß er nur von Weiten 
mit viel ſchwächerer Theilnahme und Demuth zufehen fonnte, 
während die ftarfe Frau, nachdem fie die Dienerfchaft des 
Gaſthauſes durch die geheimnißvolle Androhung „es fie frie- 
gen zu laffen,“ wenn fie neugierig und unthätig dablieben, 
davongefcheucht hatte, durch ihre geſchickten Bemühungen 
die Jungfrau nah und nach wieder zu fi) brachte und zus 
legt liebfofend ihr mattes Haupt an ihren Bufen legte. 

„Sch hoffe, fie wird fich jeßt erholen,“ fagte Mr. Lorry. 

„Sie Braunem hat ſie's nicht zu danken, wenn fie fi) 
wieder erholt. Mein Herzenefchaß!“ 

„Ih hoffe,“ fagte Mr. Lorry, nach einer neuen Pauſe 
fhwacher Theilnahme und Demuth, „daß Sie Miß Manette 
nach Frankreich begleiten?“ 

„Sehr wahrfcheinlich, nicht wahr?” entgegnete die ſtarke 
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Frau. „Wenn es jemals beabfichtigt geweſen wäre, daß ich 
über's Salzwaffer gehen jollte, glauben Sie dann, daß die 
Borfehung mir meine Heimath auf einer Infel angewiefen 
hätte?” 

Da dies eine andere fchwer zu beantwortende Frage 
war, jo zog fih Mr. Jarvis Lorry zurück, um fie fi) zu 
überlegen. 


Fünftes Kapitel. 
Der Weinfhank. 


Ein großes Faß Wein war auf die Straße gefallen und 
geplagt. Der_Unfall war beim Abladen gefchehen; das Faß 
war mit großer Rafchheit heruntergerollt, die Reifen wa— 
ren gefprungen und es lag auf dem Pflafter, unmittelbar 
vor der Thür des Weinſchanks, zertrümmert wie eine zer: 
fnadte Ruß. 

Ale Leute der Nahbarfhaft hatten ihre Beichäftigung 
oder ihr Nichtsthun unterbrochen, um herbeijueilen und den 
Wein zu trinken. Das holprige, aus unregelmäßigen Stei- 
nen zufammengefeßte Pflafter der Straße, das mit feinen 
nach allen Seiten gerichteten Spiben, wie man hätte meinen 
follen, ausdrücdlich beftimmt war, jedes lebendige Wefen, 
das ihnen zu nahe Fam, lahm zu machen, hatte den Wein 
in fleine Pfützen vertheilt; umd um diefe fanden, je nad) 
der Größe, größere oder Fleinere Gruppen. Einige Männer 
fnieten nieder, jchöpften mit beiden zujammengehaltenen 
Händen die Flüffigkeit auf, und fchlürften oder verjuchten 
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es, Frauen, die fich über ihre Achjeln vorbeugten, von dem 
Getränk mitzutheilen, ehe e8 ganz durch die Finger lief. An- 
dere Männer und Weiber tauchten in die Pfützen halbzer- 
brochene Obertaffen oder jogar Kopftücher der Weiber, die 
dann in dem Munde von Säuglingen trocken ausgequeticht 
wurden; andere legten Eleine Dämme von Straßenfchlamm 
an, um den Wein aufzuhalten; andere, von aus hoben 
Fenftern Zuſchauenden benachrichtigt, ſchoſſen hierhin und 
dorthin, um Pleinen Nebenftrömen, die fich neue Richtungen 
eröffneten, den Weg abzufchneiden; noch andere widmeten 
fih den von Wein gefättigten und von Weinhefen gefärbten 
Dauben des Fafles und leckten oder zerfauten ſelbſt die am 
meiften durchfeuchteten Bruchſtücke mit heißer Begierde. Ein 
Abzugscanal, um den Wein ablaufen zu Taffen, war nicht 
vorhanden, aber dennoch ward er vollftändig aufgefchlürft, 
freilich mit einer tüchtigen Portion Straßenfoth vermifcht. 
Gellendes Lachen und fröhliches Plaudern — Stimmen 
von Frauen, Männern und Kindern durch einander — durch— 
fchallte die Straße, fo lange diefer Weinfcherz dauerte. Es 
war wenig Rohheit in dem Spiele und viel gute Laune. Es 
war etwas befonders Gemüthliches darin, eine fichtliche 
Neigung bei einem Jeden, fich zu einem Andern zu gefellen, 
was vorzüglich bei den Glüdlichern oder Keichtblütigern zu 
luftigen Umarmungen, Händefchütteln und ſelbſt Reihentäns 
zen von einem Dußend auf einmal führte. Als der Wein auf 
getrunfen war und die Stellen, wo er am reichlichften gefloj- 
fen hatte, von Fingern mit einem Gittermufter durchzogen 
waren, hörten dieſe Demonftrationen ebenfo plößlih auf, 
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als fie angefangen hatten. Der Holzmacher, der feine Säge 
in dem Brennholz, das er fägte, hatte ſtecken laſſen, ſetzte fie 
wieder in Bewegung; die Frau, die auf einer Hausthürftufe 
den Topf mit heißer Afche hatte ftehen laffen, mit dem fie 
verfucht Hatte, ihre abgezehrten Hände oder Füße oder die 
ihres Kindes zu erwärmen, kehrte zu ihm zurüd; Männer 
mit nadten Armen, verwirrten Loden und leichenfarbigen 
Gefihtern, die aus Kellern an das Wintertageslicht getreten 
waren, juchten wieder ihre unterirdifchen Wohnungen auf 
und ein Düfter verbreitete fich über die Umgebung, das ihr 
natürlicher zu fein ſchien, ale Sonnenschein, 

Der Wein war Rothwein geweſen und hatte das Bflafter 
der engen Straße in der Borftadt St. Antoine in Paris, wo 
er vergoffen worden, gefärbt. Er hatte viele Hände und 
viele Gefichter und viele bloße Füße und viele Holzſchuhe ger 
färbt. Die Hand des Holzmachers ließ rothe Zeichen auf 
den Scheiten, die er zerfägte, zurüd; und die Stirn der 
Frau, die ihr Kind fäugte, war gefärbt von dem alten 
Fegen, den fie fi wieder um den Kopf gewidelt hatte. Die 
gierig an den Dauben des Falles genagt hatten, hatten 
einen tigerhaften Blutmund; und ein fo befchmierter langer 
Luſtigmacher, deifen Kopf mehr außerhalb eines langen 
ſchmutzigen Sades von einer Nachtmüße ſaß, als darin, 
malte mit feinem in die ſchmutzigen Weinhefen getauchten 
Finger an eine Wand — Blut. 

Die Zeit war im Anzuge, wo auch diejer Wein auf dem 
Pflafter verfprigt werden und die Flecken deffelben manchen 
Stein röthen follten. 
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Und jet, wo das Düfter fich wieder über St. Antoine 
fammelte, welches ein raſch vorübergehender Sonnenſchein 
von feinem heiligen Geficht verjagt hatte, wurde die Finfter- 
niß gar ſchwer und Kälte, Schmuß, Krankheit, Unwiſſenheit 
und Mangel waren die Kanımerherren, die den hohen Hei« 
ligen bedienten — lauter Edelleute von großer Macht, vor— 
nehmlich aber der leßtgenannte, Mufterjtüde von einem 
Volke, das fih eim fchrefliches Mahlen und wieder Mahlen 
in der Mühle hatte gefallen laffen, aber gewiß nicht in der 
märchenbaften Mühle, welche Alte wieder zu Jungen macht, 
ftanden vor Froft fhüttelnd an jeder Ede, gingen in jedem 
Thorweg aus und ein, fahen aus jedem Fenfter heraus, flat- 
terten in jedem Zumpenfleid, das der Wind in Bewegung 
jeßte. Die Mühle, welche fie zu Schanden gemahlen hatte, 
war die Mühle, welche junge Leute alt mahlt; die Kinder 
hatten alte Gefichter und ernite Stimmen; und auf den Ge 
fichtern der Erwachſenen und tief eingeprägt in jeder Falte 
des Alters war das Wort Hunger zu lefen. Es berrichte 
überall vor. Hunger ragte aus den hohen Häufern hervor 
in den jämmerlichen Kleidungsftüden, die auf Stangen und 
Striden hingen; Hunger war in die Häufer felbjt mit Stroh 
und Lumpen und Holz und Papier geflidt; Hunger wieder: 
holte jedes Stückchen des Bettelreftes Brennholz, welches 
der Holzmacher zerfägte. Hunger ftierte hernieder von den 
rauchlofen Schornfteinen und ſprang empor von der ſchmutzi— 
gen Straße, unter deren Kehricht fich Fein Abfall von etwas 
Eßbarem befand. Hunger war die Firma des Bäderladens, 
niedergefehrieben von jedem Fleinen Laib feines färglichen 
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Vorraths von ſchlechtem Brod und in dem Wurjtladen von 
jeder Zubereitung von Hundefleifh, das zum Verkauf aus: 
geboten ward. Der Hunger flapperte mit feinen dürren 
Knochen unter den Kaftanien, die in dem Blecheylinder ger 
röftet wurden; Hunger wurde in kleine Theilchen in jeden 
Dreierteller Suppe, in winzigen Kartoffelſtückchen, geröftet 
von ein Paar widerwilligen Tropfen Del, hinein gefchnitten. 

Seine Heimath war in allen Dingen für ihn geeignet 
Eine enge, frumme Straße, voll efelhaften Schmutz und 
Geftanf, von der andere enge frumme Straßen ausliefen, 
alle bevölkert von Rumpen und Nachtmützen, und alle nad) 
Lumpen und Nachtmützen riehend, und alle fihtbaren Dinge 
von einem unheimlich brütenden Ausjehen, das Unheil 
ahnen lieb. In der abgehegten Miene ded Volkes lauerte 
nod ein Raubthiergedanfe auf die Möglichkeit, fich gegen den 
Berfolger zu ftellen. Obgleich die Leute gedrüdt und ges 
demüthigt waren, fehlte es doch auch nicht an feurigen Augen 
unter ihnen; nod) an zujammengepreßten Tippen, weiß von 
dein, was fie niederdrüdten; oder an Stirnen, mit langen 
Runzeln, ähnlich den Galgenftriden, von denen fie träum— 
ten, ald Dulder oder ald Rächer. Die Schilder (und es gab 
deren faft fo viele, als Läden waren) lauter fchauerliche Bil- 
der der Noth. Der Fleifcher malte nur die magerften Knochen 
enden; der Bäder die gröbiten, allerwinzigften Brode. Die 
tohgemalten Zecher in den MWeinläden raifonnirten über 
ihr fnappes Maaß dünnen Weins oder Biers, und flüfterten 
unheimlich vertraulich mit einander. Nichts war in gutem 
und blühbendem Zuftande dargeftellt, ald Werkzeuge und 
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Waffen; die Meffer und Beile des Meſſerſchmieds waren 
Scharf und funfelnd, die Hämmer des Schmiede waren ſchwer 
und die Borräthe des Büchſenmachers mörderifh. Die lahm— 
machenden Steine des Pflafters mit ihren vielen Fleinen 
Pfügen von Schlamm und Waſſer duldeten feine Bürger: 
fteige, fondern gingen bis unmittelbar an die Hausthüren. 
Um das wieder gut zu machen, lief die Goffe die Mitte der 
Straße herab, wenn fie überhaupt lief, was aber nur nad) 
fchwerem Regen gefhah, und dann Lief fie mit vielen launen- 
haften und unberechenbaren Stößen in die Häufer. Quer 
über die Straße hingen in weiten Zwifchenräumen jchwer- 
fällige Laternen an einem GStrid und einem Flafchen- 
zuge; Nachts, wenn der Laternenwärter diefe herunterges 
lafjen und angezündet und wieder hinaufgemwunden hatte, 
wackelte eine Reihe düfter brennender Dochte in fchwächlicher, 
Schwindel erregender Weife hoch oben, als ob fie auf den 
Meere wären. Und fie waren auch wirklich auf dem Meere 
und das Schiff und feine Mannjchaft war von einem ſchwe— 
ren Sturme bedroht. 

Denn die Zeit war im Anzuge, wo die abgezehrten Vo— 
gelfcheuchen diefer Region dem Laternenmann in ihrem Nichts— 
thun und ihrem Hunger fo lange zugefehen hatten, daß fie 
auf den Gedanken kamen, feine Methode zu verbefjern und 
an diefen Stricken und Flafchenzügen Menfchenfinder hinauf: 
zuwinden, um ein grelles Licht auf die Finfterniß ihres Zus 
ftandes zu werfen. Aber gekommen war die Zeit noch nicht, 
und jeder Wind, der über Frankreich wehte, febte ver: 
gebeng die Lumpen der Bogelfheuchen in Bewegung, denn 
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die Vögel, gar ſchön von Sefang und Gefteder, ließen ſich 
nicht warnen. 

Der Weinſchank Tag an einer Ecke und war feinem äuße- 
ren Anfehen und feinen Gäften nach beffer ala die meiften 
andern, und der Herr des Weinſchanks ftand in gelber Wefte 
und grünen Beinkleidern vor feiner Thür und fah dem 
Kämpfen um den verfehütteten Wein zu. „S’ift nicht meine 
Sache," ſagte er zulegt mit einem Achfelzuden. „Die Leute 
vom Markt haben’s verfchüttet. Sie mögen ein anderes 
Faß bringen.” 

Set fielen feine Augen zufällig auf den langen Luftig- 
macher, der feinen Spaß an die Wand fihrieb und er rief 
ihm über die Straße zu: „Heda, Gaspard, was machſt 
Du da?“ 

Der Burfche wies mit prahlerifcher Bedeutfamkeit, mie 
es Leute feines Gelichters oft machen, auf feinen Wi. Aber 
er verfehlte fein Ziel und machte gar feinen Eindrud, wie 
e8 ebenfalls oft Leuten feines Gelichters geht. 

„Bas foll das heißen? Bift Du ein Sandidat für's Sr- 
renhaus!“ fagte der Weinwirth, indem er auf die andere 
Seite der Straße ging und den Witz mit einer Hand voll 
Straßenihlamm, nad) dem er fich zu diefem Zwecke gebüdt, 
auslöfchte und überftrih. „Warum fehreibft Du auf offener 
Straße? Biebt e8 feinen andern Ort, um folche Worte 
zu fchreiben, he?“ 

Mährend er fo ſprach, ließ er feine andere, reine Hand 
(vielleicht zufällig, vielleicht nicht) auf das Herz des Spaß— 
machers fallen. Der Spaßmacher fchlug mit feiner Hand dar- 
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auf, machte einen hurtigen Luftfprung und kam wieder auf 
die Beine in einer phantaftichen Tänzerftellung, den einen ſei— 
ner Schuhe, den er beim Springen vom Fuße gefchleudert, in 
der Hand und vor fich ausgeftredt haltend. Unter diefen Um— 
ftänden nahm er fich wie ein Spaßmacher von äußerſt, um 
nicht zu fagen graufam, praftifchem Charakter aus. 

„ziehe ihn wieder an, ziehe ihn wieder an,“ fagte der 
Andere „Nenne Wein, Wein und mache der Sache ein 
Ende.” Mit diefem Rath wiſchte er ſich feine ſchmutzige Hand 
auf dem Aermel des Spaßmachers ab — ganz überlegt, da 
er ſich die Hand feinetivegen befchmußt hatte; und ging dann 
wieder über die Straße und trat in die Weinfchente. 

Diefer Weinwirth war ein Priegerifch ausfehender Mann 
von dreißig Jahren mit einem Stiernaden, der heißes Blut 
haben mußte, denn obgleich es bitter Falt war, hatte er doch 
feinen Rod an, jondern hatte ihn über die Schulter gewor— 
fen. Auch die Hemdärmel hatte er aufgeftreift und die brau- 
nen Arme waren bie an die Ellbogen bloß. Cbenfo wenig 
trug er auf dem Kopfe etwas Anderes, als fein eigenes kurz— 
gelodtes und Furzgefchnittenes, ſchwarzes Haar. Er war 
überhaupt ein ſchwarzer Mann mit guten Augen und einer 
guten offenen Breite zwijchen ihnen. Im Ganzen von 
gutmüthigem, aber auch unerbittlihem Ausſehen; offen- 
bar ein Mann von ftarkem Entſchluß und fejtem Willen; 
ein Mann, dem man nicht begegnen möchte, wenn er durch 
einen engen Paß, mit einem Abgrund an jeder Seite, eilt, 
denn Nichts würde ihn zum Umfehren bewegen. 

Madame Defarge, feine Frau, ſaß im Laden hinter dem 


Fünftes Kapitel, 51 


Ladentifch, ale er eintrat. Madame Defarge war eine wohl: 
beleibte Frau von ungefähr demfelben Alter wie er, mit 
einem aufmerkfamen Auge, das felten etwas Beftimmtes an- 
zufehen fchien, einer großen, mit vielen Ringen gefchmücdten 
Hand, einem gefaßten Geficht, ftarfen Zügen und großer 
Ruhe im Benehmen. Aus dem Ausfehen der Madame Der 
farge war man geneigt zu prophezeien, daß fie fich fehr felten 
in den Rechnungen, die fie zu beforgen hatte, zu ihrem Scha= 
den irrte. Da Madame Defarge empfindlich gegen Kälte war, 
war fie in Pelz eingewidelt und hatte einen großen bunten 
Shaml um den Kopf gewunden, der aber immer noch ihre 
großen Ohrringe fehen ließ. Ihr Stricdzeug lag vor ihr, 
aber fie hatte e8 mweggelegt, um ſich mit einem Zahnftocher 
die Zähne zu ftochern. So beichäftigt und den rechten Ell— 
bogen in die vinke Hand geftüßt, fagte Madame Defarge 
Nichts, als ihr Eheherr eintrat, fondern ließ nur ein faum 
hörbares Huften vernehmen. Dies und das faum eine Linie 
breite Emporziehen ihrer fceharfgezeichneten fehwarzen Augen: 
brauen fagten ihrem Manne, daß er gut thun würde, fich 
im Laden unter den Gäſten nad) etwaigen neuen Gäften um— 
zufehen, welche gefommen waren, während er draußen auf 
der Straße geftanden hatte. 

Der Weinwirth ließ demgemäß feine Blicke umherſchwei— 
fen, bis fie auf einem ältlihen Herrn und einer Jungen Dame 
haften blieben, Ne: in einer Ede nn Auch noch andere 
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bemerkte er, daß der Altliche Herr mit einem Blick zu det 
jungen Dame fagte: „Das ift unfer Mann.” 

„Was zum Teufel wollt ihr in diefer Galeere!“ fagte 
Monſieur Defarge zu fih; „ich kenne euch nicht.“ 

Aber er ftellte fih, als ob er die beiden Fremden nicht 
beachtete und ließ fich mit den drei Gäften, die am Laden— 
tifch tranken, in ein Geſpräch ein. 

„Wie geht es, Jacques?” fagte einer von den Dreien 
zu Monfieur Defarge. „It der verfchüttete Wein alle auf 
getrunfen ?* 

„Bis auf den lebten Tropfen, Jacques“, antwortete 
Monfleur Defarge. Als die Beiden mit diefem Austaufch der 
Taufnamen fertig waren, ließ Madame Defarge, die ſich 
immer in den Zähnen ftocherte, ein anderes faum hörbares 
Huften vernehmen und 309 ihre Augenbrauen um eine an— 
dere Linienbreite in die Höhe. € 

„Nur ſelten,“ fagte der Zweite von den Dreien zu Mon- 
fieur Defarge, „haben dieſe elenden Laftthiere Gelegenheit, 
den Gefhmad von Wein, oder von etwas Anderem als 
ſchwarzem Brod und Tod fennen zu lernen. Nicht wahr, 
Jacques?“ 

„Breilih, Jacques,“ entgegnete Monfieur Defarge. 

Bei diefem zweiten Austaufch des Taufnamens ließ Ma- 
dame Defarge, immer noch mit ruhigfter Faffung ihren 
Zahnftocher gebrauchend, wieder einen faum börbaren Huften 
vernehmen und zog ihte Augenbrauen noch um eine Linie 
empor. | 

Der Letzte von den Dreien fam jet am die Reihe, zu 
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jprechen, wie er das leere Glas hinfeßte und mit den Lippen 
ſchmatzte. 

„Ach, um ſo ſchlimmer! Ewig haben dieſe armſeligen 
Laſtthiere einen bittern Geſchmack im Maule und ein be— 
ſchwerliches Leben müſſen ſie führen. Nicht wahr, Jacques?“ 

„Freilich, Jaeques“, war die Antwort Monſieur De— 
farge's. 

Dieſer dritte Austauſch des Taufnamens war eben voll— 
zogen, als Madame Defarge den Zahnftocher weglegte, die 
Augenbrauen noch weiter in die Höhe zog und fih faum 
merflich auf ihrem Stubl bewegte. 

„Sa fo! Richtig!” brummte der Mann vor fich Hin, 
„Meine Herren — meine Frau —“ 

Die drei Gäfte zogen vor Madame Defarge die Hüte ab 
und machten einen Krabfuß. Sie nahm die Huldigung 
dur ein Neigen des Kopfes an und warf einen rafchen 
Blick auf fie Dann jah fie ih wie zufällig einmal im La— 
den um und nahm mit großer Ruhe und Faffung ihr Strick— 
zeug her und vertiefte fich ganz in daſſelbe. 

„Guten Tag, meine Herren!” fagte ihr Mann, der fie 
mit feinem hellen Auge aufmerffam beobachtet hatte, „Das 
möblirte Zimmer für ledige Herren, das Sie zu fehen 
wünjchten und nach dem Sie fich erfundigten, als ich hin— 
ausging, ift im fünften Stod. Der Thorweg zur Treppe 
ift in dem Eleinen Hofe, dicht nebenan, links — er wies mit 
feiner Hand nach diefer Richtung — gleich bei dem Fenfter 
meines Ladens. Aber ich befinne mich jeßt, Einer von Ihnen 
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ift Schon dort gemwefen und kann den anderen Herren den 
Weg zeigen. Leben Sie wohl, meine Herren!“ 

Sie bezahlten ihren Wein und verließen den Laden. Die 
Augen Monfieur Defarge'd beobachteten feine Frau beim 
Stricken, als der ältlihe Herr aus feiner Ede hervorkam 
und ihn um ein paar Worte bat. 

„Sehr gern“, fagte Monfieur Defarge und trat ohne 
Meiteres mit ihm an die Thür. 

Ihre Unterredung war fehr furz, aber ſehr entfchieden, 
Faft bei dem erften Worte fuhr Monfieur Defarge auf und 
zeigte die tiefſte Aufmerkſamkeit. Es hatte noch feine Mi- 
nute gedauert, fo nicte er und ging hinaus. Der Herr 
winfte dann der jungen Dame und auch fie ging hinaus, 
Madane Defarge ſtrickte mit hurtigen Fingern und unbe— 
weglichen Augenbrauen und jah Nichts. 

Als Mr. Jarvis Lorry und Miß Manette in diefer Weife 
die Weinſchenke verlaffen hatten, gefellten fie fih Monfteur 
Defarge in dem Thormweg bei, nad) welchem er ſoeben erft 
die anderen Gäfte gewiejen hatte. Es war der Ausgang 
eines ftinfenden, kleinen, finftern Hofes und der allgemeine 
Zugang zu einer großen Häufermaffe, in der eine Unzahl Xeute 
wohnte In dem dämmerdunkeln, mit Ziegeln gepflafterten 
Eingang zu der dämmerdunkeln, mit Ziegeln gepflafterten 
Treppe ließ ſich Monſieur Defarge auf ein Knie vor dem 
Kinde feines alten Herrn nieder und drückte ihre Hand an feine 
Lippen. Es war ein fanftes Beginnen, aber durchaus nicht 
fanft gethan; binnen wenigen Secunden war eine fehr 
merkwürdige Ummandlung mit ihm vorgegangen. Es war 
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feine Gutmütbigfeit oder Offenheit mehr in feinem Geficht 
zu jehen, fondern er war ein heimlicher, zorniger, gefährli- 
her Mann geworden. 

„Es tft fehr hoch und ſchwer zu fteigen. Beffer, wir 
fangen langfam an,“ fo ſprach Monfteur Defarge in hartem 
"Tone zuMr. Lorry, wie fie anfingen, die Treppe zu erfteigen. 

„Sit er allein?” flüfterte Letzterer. 

„Allein! Gott helfe ihm, wer follte bei ihm fein?“ ent- 
gegnete der Andere in demfelben gedämpften Tone. 

„Er ift alfo immer allein?“ 

„5a.“ 

„Nach eigenem Wunfch ?“ 

„Aus eigener Nothwendigkfeit. Wie er damals war, als 
ich ihn zuerft fab, nachdem fie mich aufgefunden und gefragt 
hatten, ob ich ihn zu mir nehmen und auf meine Gefahr 
verjchwiegen fein wollte — fo ift er jeßt noch.“ 

„Hat er fich jehr verändert?“ 

„Berändert !“ 

Der Weinwirth blieb jtehen, um mit der Hand an die 
Mauer zu fchlagen und einen fürchterlichen Fluch auszu— 
ſprechen. Eine directe Antwort hätte nicht denjelben Ein- 
druck gemacht. Mr. Lorry's Gemüth fühlte fih immer ge- 
drücdter, wie er und feine beiden Gefährten höher und höher 
ftiegen, 

Eine jolche Treppe mit ihren Beigaben in dem ältern 
und ftärker bevölkerten Theile von Paris wäre jetzt fchlimm 
genug; aber damals war fie für ungemohnte und nicht ab- 
gehärtete Sinne geradezu abfeheulih. Jede kleine Wohnung 
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in dieſem großen jchmußjtrogenden Haufen von einer hohen 
Gebäudemaffe — das will fagen, das Zimmer oder die Zim- 
mer innerhalb jeder Thür, die fich auf die allgemeine Treppe 
öffnete — ließ ihrem eigenen Kehrichthaufen auf ihren eige- 
nen Treppen Pla, außer daß fie nod andern Kehricht zum 
Fenſter Hinauswarfen. Die dadurch erzeugte, gar nicht mehr. 
zu beherrfchende und boffnungslofe Fäulnißmaſſe hätte die 
Luft verpeftet, jelbjt wenn Armuth und Entbehrung fie nicht 
mit ihren unfaßbaren Unreinigfeiten erfüllt hätten; dieſe 
beiden böfen Quellen im Verein machten fie faft unerträg- 
lih. Durch eine ſolche Atmoſphäre, einen fteilen, dunflen 
Schacht voll Schmutz und Gift hinauf, führte der Weg. 
Seiner eigenen und feiner jungen Gefährtin Aufregung 
nachgebend, die mit jedem Augenblide größer wurde, machte 
Mr. Jarvis Lorry zweimal Halt, um zu raften. Bei jedem 
diefer Ruhepunkte öffnete fi ein enges Fenjtergitter, durch 
welches die wenigen guten Xüfte, die vielleicht noch unver: 
dorben vorhanden waren, zu entweichen und alle verdorbe- 
nen und garjtigen Dünfte hereinzufchleichen jchienen. Zwi— 
fhen den verrofteten Stäben konnte man in einzelnen Streis 
fen den Anblic der in wüfter Unordnung übereinandergehäufs 
ten Gebäude erhaſchen; und Nichts im Bereich des Auges, 
das näher oder tiefer war, ald die Spitzen der beiden großen 
Thürme von Notredame, verrieth eine Spur von gefunden 
Leben oder gedeihlicher Zukunft. 

Endlih war die legte Stufe der Treppe erreicht und fie 
ruhten zum dritten Male aus. Noch eine Treppe, die noch 
fteiler und fehmäler war, mußte erjtiegen werden, ehe fie dag 


Fünftes Kapitel, 57 


Dachgeſchoß erreichten. Der Weinwirth, der immer ein Wenig 
vorausging, und immer auf der Seite, wo fih Mr. Lorry 
befand, als ob er fürdhtete, daß die junge Dame eine Frage 
an ihn richten möchte, drehte fich bier um, fühlte in den 
Tafchen des Rodes herum, den er über die Achfel geworfen 
hatte, und brachte einen Schlüffel heraus, 

„Die Thür ift alfo verichloffen, Freund?“ fagte Mr. 
Lorry überrafcht. 

„Jawohl“, war die bitterernite Antwort Monfieur Des 
farge's. 

„Sie halten es für nothwendig, den Unglücklichen fo 
einfam zu lafjen? “ 

„Ich Halte es für nothwendig, ihn einzufchließen.“ Mon 
fieur Defarge flüfterte es ihm, fich dichter an ihn andrän- 
gend, ing Ohr und zog finfter Drohend die Stirne zufammen, 

„Barum?“ 

„Barum! Weil er jo lange eingefchloffen gelebt bat, 
daß er fi fürchten — wüthen — fih in Stüde zerreißen 
— fterben — ich weiß nicht, zu welchem Schaden fommen 
würde — wenn man feine Thür aufließe.“ 

„Sit e8 möglich ?" rief Mr, Lorry aus, 

„Sit es möglich ?* wiederholte Defarge mit Bitterfeit, 
„Ja, und in einer ſchönen Welt leben wir, wenn es möglich 
ift und wenn viele andere folche Dinge nicht nur möglich 
find, fondern auch geſchehen — wirklich gejchehen! — Unter 
diejem Himmel, und zwar jeden Tag. Lange lebe der Teufel! 
Borwärts!” 

Diefes Zwiegeſpräch war in fo leifem Flüftern gehalten 
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worden, daß fein Wort davon das Ohr der jungen Dame 
erreicht hatte. Aber fie zitterte jebt von fo ftarfer Aufre— 
gung, und auf ihrem Geficht drückte fich fo tiefe Seelenangft 
aus und vor Allem folches Grauen und Entfeßen, daß Mr. 
Lorry fich verpflichtet fühlte, ihr mit ein paar Worten Be- 
rubigung zuzufprechen. 

„Muth, Liebe Miß! Muth! Gefhäft! Das Schlimmite 
wird in einem Augenblick vorbei fein. Wir brauchen blos 
die Zimmerthür hinter uns zu haben und das Schlimmfte 
ift vorbei. Dann fängt alles Gute, aller Troft, alles Glüd 
an, das Sie ihm bringen. Unfer guter Freund hier wird 
Sie auf der andern Seite unterftüßen. So iſt's recht, 
Freund Defarge Nun vorwärts. Gefhäft! Gefhäft!“ 

Sie ftiegen langjam und vorfichtig hinauf, Die Treppe 
war furz und fie waren bald auf der lebten Stufe Weil 
fie fih dort kurz wendete, ftanden fie auf einmal vor drei 
Männern, deren Köpfe dicht nebeneinander an eine Thür 
herabgebeugt waren und die durch ein paar Spalten oder 
Köcher in der Wand mit gefpannter Aufmerkſamkeit in das 
Zimmer blieften, zu welchem die Thür gehörte. Als fie dicht 
hinter fih Fußtritte vernahmen, drehten fi die Drei um, 
richteten fih auf und ließen fich als die drei Gäfte Eines 
Namens erkennen, die unten im Weinſchank getrunfen hatten. 

„Meber der Ueberrafchung Ihres Befuches habe ich fie 
ganz vergeffen“, erklärte Monſieur Defarge, „Geht jebt, 
Ihr guten Freunde, wir haben Gefchäfte hier.” 

Die Drei glitten an ihnen vorüber und gingen jtill 
hinunter. 
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Da feine andere Thür auf diefem Flur zu erblicken war 
und der Beſitzer der Weinfchenfe gerade auf diefe eine zus 
ging, als fie wieder allein waren, fragte ihn Mr. Lorry 
halblaut mit einiger Schärfe: ’ 

„Laſſen Sie Monfteur Manette wie eine Merfwürdigkeit 
ſehen?“ 

„sh zeige ihn in der Weiſe, wie Sie gefehen haben, 
einigen wenigen Auserwählten.“ 

„Sit das gut?“ 

„Ich glaube, es ift gut.“ 

„Wer find die Wenigen? Wie wählen Sie fie aus?“ 

„sh wähle fie als echte Männer meines Namens — 
Jacques ift mein Name —, denen das Schaufpiel wahr: 
ſcheinlich nüßlich jein wird. Genug; Sie find Engländer; 
das ift etwas Anderes. Warten Sie gefälligft hier einen 
Augenblick.“ 

Mit einer ſie zum Zurückbleiben mahnenden Geberde 
bückte er ſich und guckte durch einen Spalt in der Mauer. 
Bald richtete er ſich wieder auf und ſchlug zwei⸗ oder drei— 
mal an die Thür — offenbar zu feinem andern Zwed, ala 
ein Geräufch zu machen. Sn derfelben Abficht ftrich er drei— 
oder viermal mit dem Schlüffel darüber, ehe er ihn mit 
derber Hand in das Schloß ftieß und fo geräuſchvoll ale 
möglich umdrehte. 

Die Thür ging langfam nach innen auf, er blidte in 
das Zimmer hinein und fagte Etwas. Eine ſchwache Stimme 
gab eine Antwort zurüd. Wenig mehr als eine einzige Silbe 
konnte von beiden Seiten gefprochen worden fein. 
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Er blickte über die Achſel zurück und winkte den beiden 
Anderen, einzutreten. Mr. Lorry umfchlang die Tochter feſt 
mit feinen Armen und bielt fie; denn er fühlte, daß fie zu= 
fammenfinfen werde, 

„Eh — Eh — Eh — Geſchäft — Geſchäft!“ ſprach 
er ihr zu, mit einer Feuchtigkeit auf den Wangen, die durch» 
aus nicht gefhäftsmäßig war. „Treten Gie ein, treten 
Sie ein!” 

„Ich fürchte mich“, antwortete fie zufammenfchauernd. 

„Wovor? Bor wen?“ 

„sch meine vor ihm. Bor meinem Pater.“ 

Durch ihren Zuftand und durch die Mahnungen feines 
Führers gewifjermaßen zur Verzweiflung gebracht, legte er 
den Arm, der auf feiner Schulter zitterte, fih um den Hals, 
hob fie empor und trug fie in das Zimmer. Er feßte fie 
gleih innerhalb der Thür wieder hin und unterftüßte fie, 
während fie fih an ihn anflammerte. 

Defarge zog den Schlüffel aus dem Schloffe, machte die 
Thür zu, verfchloß fie inwendig, zog den Schlüffel wieder 
heraus und behielt ihn in der Hand. Alles dies that er me- 
thodifch und mit jo lautem und flirrendem Lärm, als ihm 
hervorzubringen nur möglich war. Zuleßt ging er mit 
jhmerem Tritt quer über die Stube nad) dem Fenfter hin, 
Dort blieb er ftehen und drehte fich um. 

Die Dachkammer, zu einer trodenen Niederlage für 
Brennholz und Aehnliches beftimmt, war eng und dunfel, 
Denn das Fenfter, ein Giebelfenfter, war eigentlich eine 
Thür im Dache mit einem Krahnbalfen darüber, um das 
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Holz von der Straße heraufzuminden, ohne Glasfcheiben 
und in der Mitte mit zwei Flügeln fhließend, wie andere 
Thüren nah franzöfifcher Einrichtung. Um die kalte Luft 
binaudzufperren, war der eine Flügel diefer Thür feft zuge 
Ihloffen und der andere ftand nur ein ganz Elein Wenig 
auf, Ein fo dürftiges Licht ward auf diefe Weife hereinges 
laffen, daß es beim erjten Hereintreten fehwierig war, über: 
haupt Etwas zu fehen, und nur lange Gewohnheit fonnte 
langjam in einem Menfchen die Fähigkeit ausbilden, in jol- 
her Dunkelheit eine die Augen in Anfpruch nehmende Ar- 
beit zu verrichten. Und doch wurde Arbeit diefer Art in der 
Dachkammer verrichtet; denn mit dem Rücken gegen die 
Thür und mit dem Geficht nach dem Fenſter, von wo der 
Befiter des Weinfchantes ihm zufah, ſaß ein Mann mit 
weißem Haar auf einer niedrigen Bank, über einen Schuh 
gebüct, an dem er fleißig nähte. 
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„Suten Tag!” fagte Monfieur Defarge, indem er auf 
den weißen Kopf herabſah, der ſich tief auf den Schuh 
herabbückte. 

Er hob ſich für einen Augenblick und eine ſehr ſchwache 
Stimme beantwortete den Gruß, als ob ſie aus der Ferne 
käme: 

„Guten Tag!“ 


62 Schätes Kapitel. 


„Sch jehe, Sie arbeiten immer noch angeftrengt.“ 

Nach einer langen Baufe bob der Kopf fich wieder und 
die Stimme antwortete: „Ja — ich arbeite.” Diesmal hat» 
ten ein Baar hohle Augen den Fragenden angeblidt, ehe das 
Geſicht fich wieder ſenkte. 

Die Tonlofigkeit der Stimme war Mitleid erregend, und - 
ſchrecklich. Es war nicht die Zonlofigkeit phyfifcher Schwäche, 
obgleich lange Einfperrung und karge Koft jedenfalls ihren 
Theil daran Hatten. Ihre beflagenswerthe Eigenthümlich- 
feit war, daß es die Tonlofigkeit der Einfamkeit und des 
Nichtgebrauchs war. Sie war wie das letzte Schwache Echo 
eines vor langer, langer Zeit erflungenen Tones. So ganz 
vollftändig hatte er das Leben und das Metall der menfch- 
lichen Stimme verloren, daß er auf die Sinne denfelben 
Eindruck machte, wie eine ehedem fchöne Farbe, die zu einem 
faum fihtbaren fahlen Flecken verblichen if. So fahl und 
dumpf war fie, daß fie wie eine unterirdifche Stimme flang. 
So deutlich fprach fie von einem hoffnungslofen umd ver 
lorenen Wefen, daß ein verhungerter Reifender, vom lan— 
gen einfamen Wandern in einer Wüſte erjchöpft, fih an 
Heimath und Freunde in einem folchen Tone erinnert haben 
würde, che er fi zum Sterben binlegte. 

Einige Minuten ftiller Arbeit waren verftrichen und die 
hohlen Augen hatten wieder aufgefchaut: nicht mit irgend 
einer Theilnahme oder Neugier, fondern mit einer ftumpfen, 
mechanischen Wahrnehmung, daß die Stelle, wo der einzige 
Befuh, von dem fie Etwas wußten, geftanden hatte, noch 
nicht leer fei. 
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„sh möchte etwas mehr Licht herein laſſen,“ fagte Des 
farge, der feinen Blick nicht von dem Schuhmacher abgemwen- 
det hatte. „Sie fünnen noch etwas mehr ertragen?“ 

Der Schuhmacher hielt in feiner Arbeit inne; fchaute 
dann mit dem leeren Blick eines Menfchen, der Worte ver: 
nimmt, ohne fie zu verftehen, auf den Fußboden auf der 
einen Seite neben fih nieder; dann ebenfo auf die andere 
Seite; dann fah er den Sprechenden an. 

„Was jagten Sie?“ 

„Sie können etwas mehr Licht ertragen?” 

„sh muß e8 ertragen, wenn Sie es hereinlaffen.“ Er 
legte den jchwächlten Schatten eines Nachdrufs auf das 
zweite Wort. 

Der geöffnete Flügel wurde noch ein Wenig mehr geöff- 
net und alsdann befeftigt. Ein breiter Streifen Licht fiel in 
die Dachlammer und zeigte den Arbeiter, mit einem halb— 
fertigen Schuh auf dem Schooße, in feiner Befchäftigung 
innehaltend. Sein Arbeitszeug und verjchiedene Stückchen 
Leder lagen auf dem Fußboden und auf der Bank. Er hatte 
einen weißen Bart, unordentlich gefehnitten, aber nicht fehr 
lang, boble Wangen und ausnehmend glänzende Augen. 
Die Hohlheit feiner Wangen und die Abgezehrtheit feines 
Gefichts hätten Die Augen unter feinen noch dunfeln Augen 
brauen und feinem wirren, weißen Haar graß ausjeben laſ— 
jen, wenn fie wirklich anders geweſen wären; aber fie waren 
von Natur groß und fahen jeßt unnatürlich groß aus. Das 
gelbe, zerriffene Hemd war vorn auf der Bruft offen und 
zeigte, wie abgezehrt und ausgemergelt fein Körper war. Er 
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ſelbſt und feine alte Jade von Segeltuch und feine herab- 
hängenden Strümpfe und alle feine armfeligen Fetzen von 
Kleidern waren in der langen Abfperrung von Tageslicht 
und Tagesluft zu einer fo ftumpfen Eintönigkeit von Per- 
gamentgelb verblichen, daß es ſchwer war, eines von dem 
andern zu unterjcheiden. j 

Er bielt die eine Hand zwifchen feine Augen und das 
Licht, und fogar die Knochen derfelben fehienen durhfichtig 
zu fein. So faß er da mit ftarrem, leerem Bli und hatte 
feine Arbeit unterbrochen. Er fah die vor ihm ftehende Ge: 
ftalt nie an, ohne vorber auf die eine und dann auf die 
andere Seite neben fih auf den Fußboden zu blicken, ala ob 
er die Gewohnheit verloren, Dertlichkeit und Ton mit ein- 
ander in Verbindung zu bringen; er fprach niemals, ohne 
zu vergeffen, erft auf diefe Weife zerftreut herumzufchweifen 
und zu fprechen. 

„Wollen Sie heute noch die Schuhe fertig machen?“ 
fragte Defarge und winfte Mr. Lorry, vorzufommen. 

„Was fagten Sie?" 

„Wollen Sie diefe Schuhe heute noch fertig machen?“ 

„Sch kann nicht fagen, daß ich es will. Ich glaube. Ich 
weiß nicht.“ 

Aber die Frage erinnerte ihn an feine Arbeit und er bückte 
fich wieder über diefelbe, 

Mr. Lorry trat jetzt geräuſchlos vor, ließ aber die Toch— 
ter an der Thür. Ale er eine oder zwei Minuten lang neben 
Defarge geftanden hatte, bliefte der Schuhmader auf. Er 
verrieth fein Erftaunen über den Anblick einer zweiten Geftalt, 
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aber die unrudigen Finger einer feiner Hände bewegten fich 
wie bewußtlos nad) jeinen Lippen, wie er den neuen Ankömm⸗ 
ling anſah (feine Zippen und feine Nägel waren von derſel— 
ben blafjen Bleifarbe), und dann ſank die Hand auf die Arbeit 
herab, und er bückte fich wieder über den Schuh. Der Blid 
und die Handlung hatten nur einen Augenblid in Anſpruch 
genommen. 

„Sie haben Befuh, mie Sie ſehen,“ fagte Monfteur 
Defarge. 

„Bas fagten Sie?“ 

„Hier ift Beſuch.“ 

Der Schuhmadher blickte wie vorhin auf, aber ohne eine 
Hand von der Arbeit zu entfernen. 

„Hören Sie doch!“ fagte Defarge. „Hier ift Monfteur, 
der einen gutgemachten Schuh zu beurtheilen verfteht, wenn 
er einen fiebt. Zeigen Sie ihm den Schuh, an dem Sie ar- 
beiten. Nehmen Sie ihn, Monfieur.“ 

Mr. Lorry nahm den Schuh. 

„Sagen Sie Monfieur, was für ein Schuh es ift und 
wie der Verfertiger heißt.“ 

Es folgte eine längere Baufe, als gewöhnlich, ehe der 
Schuhmader antwortete: 

„Sch vergeffe, was Sie mich gefragt haben. Was jag- 
ten Sie?“ 

„Ich fagte, können Sie nicht, um Monfteur zu unterrich- 
ten, näher befchreiben, was das für ein Schuh ift?“ 

„Es ift ein Damenfchuh. Es ift ein Bromenadenfhun 
für eine junge Dame, Er ift nach der neueften Mode. Ich 
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habe die Mode nie gefehen. Sch habe ein Mufter in der Hand 
gehabt.” Er blickte mit einer vorübergehenden, leifen Regung 
von Stolz nad dem Schub hin. 

„Und wie beißt der Berfertiger?* fragte Defarge. 

Seht, wo feine Hände von feiner Arbeit inAnfpruch ge 
nommen waren, legte er die Knöchel der rechten in die Sohle 
der linfen, und dann die Knöchel der linken in die Sohle 
der rechten und jtrich dann mit einer Hand fih den Bart 
und fo in regelmäßiger Aufeinanderfolge weiter, ohne einen 
Augenblick Unterbrechung. 

Die Aufgabe, ihn aus der Gedankenloſigkeit herauszu— 
reißen, in welche er ſtets verſank, nachdem er gefprochen 
hatte, war ziemlich diefelbe, wie wenn man einen fehr 
Schwachen aus einer Ohnmacht zu erwecken hat oder ſich be- 
mübt, in der Hoffnung, noch Etwas zu entdeden, die Seele 
eines raſch Sterbenden aufzuhalten. 

„Fragten Sie mich nach meinem Namen?“ 

„Sa, freilich.“ 

„Einhundert und Fünf, Nordthurm.” 

„Weiter Nichts ?* 

„Einhundert und Fünf, Nordthurm.” 

Mit einem matten Ton, der fein Seufzer und fein Ge: 
ftöhn war, bückte er fich wieder über feine Arbeit, bis das 
Schweigen abermals gebrochen ward. 

„Sie find fein gelernter Schuhmacher?“ fragte Mr. Lorry, 
indem er ihn mit feftem Blicke anfab. 

Geine hohlen Augen wendeten fih auf Defarge, als 
wollte er diefem die Frage übertragen; aber da feine Hülfe 
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von dorther fam, mendeten fie fi wieder auf den Fragen- 
den zurüd, nachdem fie erft den Fußboden gefucht hatten. 

„Sb ich ein gelernter Schuhmacher bin? Nein, ich war 
fein gelernter Schuhmacher. Jh — ich habe es hier gelernt. 
Sch Habe es mir felbft gelehrt. Ich frug um Erlaubnig —“ 

Er befam wieder feinen Anfall von Zerftreuung, der 
mehrere Minuten dauerte und während deſſen er ganz wie 
vorhin mit den Händen fpielte. Endlich wendeten fich feine 
Augen wieder langfam dem Gefichte zu, von dem fie abge 
fchweift waren; als fie wieder darauf rubten, zuckte er zu— 
fammen und fing die abgebrochene Rede wieder an, unge 
fähr wie ein eben Aufwachender auf einen Gegenftand von 
voriger Nacht zurückkommt. 


„Sch fragte um Erlaubniß, es mir (ehren zu dürfen und 
ich erhielt fie nad) langer Zeit und nach vielen Schwierig- 
feiten und ich habe feitdem fortwährend Schuhe gemacht.“ 

Wie er die Hand nach dem Schuh ausftredte, den man 
ihm abgenommen hatte, fagte Mr. Lorry zu ihm, mährend 
er ihn immer noch feft anjab: 


„Monfieur Manette, fünnen Sie fih meiner nicht ent- 
ſinnen?“ 

Der Schuh fiel dem Gefragten aus der Hand und dieſer 
ſah dem Fragenden ſtarr in's Geſicht. 

„Monſieur Manette;“ Mr. Lorry legte ſeine Hand auf 
Defarge's Arm; „können Sie ſich nicht auf dieſen Mann be— 
ſinnen? Sehen Sie ihn an. Sehen Sie mich an. Däm— 
mert keine Erinnerung an einen alten Banquier, ein altes 

5 * 
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Geihäft, an einen alten Diener, an eine alte Zeit in Ihrem 
Geifte auf, Monfieur Manette? * 

Wie der viele Jahre Gefangengehaltene abmwechfelnd mit 
ftarrem Blif Mr. Lorry und Defarge anfah, drängten fi 
allmälig einige lange verlöfchte Zeichen eines lebhaft denken— 
den Verſtandes auf der Mitte der Stirn durch den ſchwarzen 
Nebel, der fich auf ihn gejenft hatte. Sie waren wiederum 
überwölft, fie waren fchwächer, fie verfchwanden; aber fie 
waren dageweſen. Und genau jo wiederholte fich der Aus- 
druck auf dem fehönen jugendlichen Gefiht der Tochter, die 
an der Wand fi nach einer Stelle bingefchlichen, wo fie 
ihn erblicken fonnte und von wo fie ihn jet anfah, anfangs 
die Hände nur in entfeßtem Mitleid erhoben, wenn nicht 
gar, um ihn entfernt zu halten und fid) vor dem Anblick zu 
bewahren; aber jet, nach ihm ausgeftredt und vor heißer 
Inbrunſt zitternd, das gefpenfterhafte Geficht an ihre warme 
junge Bruft zu legen und es durch Liebe dem Leben und der 
Hoffnung mwiederzugewinnen — fo genau wiederholte fich 
der Ausdrud (obgleih in deutlicherem Gepräge) auf ihrem 
ſchönen jugendlichen Gefiht, daß es ausfah, als ob er wie 
ein jich bemegendes Licht fih von ihm auf fie verpflanzt 
hätte. 

Dafür umfing ihn wieder Finſterniß. Er ſah die Bei- 
den immer weniger aufmerkffam an und feine Augen fuchten 
in düfterer Zerftreuung den Fußboden und blieten in der 
alten Weife um fih. Endlich) nahm er mit einem tiefen, lan- 
gen Seufzer wieder feinen Schuh her und ging von Neuem 
an feine Arbeit, 
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„Haben Sie ihn wiedererfannt, Monſieur?“ fragte De— 
farge halblaut. 

„Sa; für einen Augenblid. Anfangs bielt ich es für 
ganz hoffnungslos, aber ich habe ohne alle Frage auf einen 
einzigen Augenblick das Gefiht geſehen, das ich früher fo 
‚ gut fannte Still! Wir wollen weiter zurüctreten. Still.“ 

Sie mar von der Wand der Dachfammer ganz nabe an 
die Bank herangetreten, auf der er ſaß. Es lag etwas 
Grauenhaftes in feinem Nichtswiſſen von der Geftalt, die 
ihre Hand hätte ausftreden und ihn berühren können, wie 
er fich über die Arbeit bückte. 

Kein Wort ward gefproden, fein Geräufh gemacht. 
Sie ftand wie ein Geift neben ihm, und er bückte fid) über 
feine Arbeit. 

Endlich traf es fich zufällig, daß er das Werkzeug, das 
er in der Hand hatte, mit feinem Schufterfneif vertaufchen 
mußte. Er lag auf der Seite der Bank, wo fte nicht ftand. 
Er hatte ihn hergenommen und bückte fich eben wieder, um 
fortzuarbeiten, als fein Bli auf den Saum ihres Kleides 
fiel. Er blidte empor und fah ihr Antlik. Die beiden An— 
dern wollten vorfpringen, aber fie mwinfte ihnen mit einer 
Bewegung ihrer Hand. Ste hatte feine Angft, daß er mit 
dem Meffer nach ihr ftoßen könnte, obgleich fie fo Etwas be- 
fürdhteten. 

Er ftarrte fie mit furchterfülltem Blick an und nad) eini- 
ger Zeit fingen feine Lippen an, einige Worte zu bilden, ob- 
gleih man feinen Laut hörte. Allmälig börteman ihn im 
Braufen feines feuchenden und mühfamen Athmens fagen: 
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„Bas ift das?“ 

Während die Thränen ihre Wangen berabftrömten, drückte 
fie ihre beiden Hände an feine Lippen und warf ihm Küffe 
zu; dann legte fie diefelben auf ihrer Bruft zufammen, ale 
ob fie feinen alten, ſchwachen Kopf dorthin legte. 

„Ihr ſeid nicht des Kerfermeifters Tochter?“ 

Sie machte eine verneinende Bewegung. 

„Ber jeid Ihr?“ 

Da fie dem Tone ihrer Stimme noch nicht genug zu— 
traute, feßte fie fih auf die Banf neben ihn. Er wid) zu— 
rück, aber fie legte die Hand auf feinen Arm. Ein feltfamer 
Schauer durchzudte ihn, wie fie dies that und man ſah, wie 
er ihn überlief; er legte das Meffer fanft hin, wie er fie ans 
ftierend daſaß. 

Ihr goldnes Haar, welches fie in langen Locken trug, 
hatte fie haftig zurücdgeftrichen und es fiel jeßt über ihre 
Achſeln herab. Schühtern und zögernd ftreefte er die Hand 
danach aus, nahm einige Locken davon und mufterte fie for- 
chend. Nocd während er dies that, verfiel er wieder in feine 
BZerftreuung und begann mit einem neuen tiefen Seufzer wies 
der, an feinem Schub zu arbeiten. 

Aber nicht lange. Sie ließ feinen Arm los und legte die 
Hand auf feine Schulter. Nachdem er zwei- oder dreimal 
zweifelnd danach geblickt, als ob er fich vergewiſſern wollte, 
daß er wirklich dort fei, legte er feine Arbeit weg, griff nad) 
feinem Halfe und nahm eine von Alter gefhmwärzte Schnur 
mit einem zufammengefalteten Zappen davon ab. Er machte 
das Packetchen forgfältig auf feinem Knie auf und brachte 
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den Inhalt heraus; nur eine oder zwei lange goldene Haare, 
die er vor langer, langer Zeit auf feinem Finger aufgewun- 
den hatte. 

Er nahm ihr Haar wieder in die Hand und betrachtete es 
aufmerffam. „Es ift dafjelbe. Wie ift dies möglih? Wo 
war das? Wie war das!“ 

Wie der fi) zufammenfaffende Ausdrud auf jeine Stirn 
zurücfehrte, fchien er fich bewußt zu werden, daß er auch 
auf ihrem Antliß lag. Er drehte fie voll nad) dem Lichte 
und fchaute fie an. 

„An jenem Abend, wo man mich hinausrief, hatte fie 
ihren Kopf auf meine Schulter gelegt, — fie war bejorgt 
über mein NAusgeben, ich jedoch nicht, — und als man mich 
nach dem Nordthurm brachte, fanden fie diefe auf meinem 
Aermel. „Die werdet Ihr mir doch laffen? Sie fünnen nie 
die Flucht meines Leibes unterjtügen, wohl aber die meines 
Geiſtes.“ Das waren die Worte, die ich ſprach. Ich erinnere 
mich ihrer noch recht gut.“ 

Gr bildete die Worte diefer Rede viele Male mit den 
Lippen, ehe er fie aussprechen konnte. Als er aber laute 
Worte dafür fand, kamen fie zufammenhängend, obgleich 
langjam. 

„Wie war das? Wart Ihr's?“ 

Abermals wollten die beiden Zufchauer vorfpringen, wie 
er fich mit erfchreedender Blößlichkeit gegen fie wendete. Aber 
fie blieb ganz ruhig ‚fihen, während er fie feft padte, und 
fagte nur mit gedämpfter Stimme: 
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„sch bitt’ Euch, gute Herren, fommt ung nicht zu nahe, 
fprecht nicht, bewegt Euch nicht.“ 

„Hört!” rief er aus. „Weften Stimme war dag?“ 

Seine Hände ließen fie los, wie er diefen Schrei aus— 
ftieß und fuhren in fein weißes Haar, welches fie in wilder 
Wuth zerrifien. Der Schrei verflang wieder, mie Alles, 
außer jeinem Schuhmachen, fich wieder verlor, und er faltete 
das fleine Padet wieder zufammen und verfuchte es wieder 
um feinen Hals zu hängen; aber er ſah fie immer noch an 
und fehüttelte trübe den Kopf. 

„Rein, mein, nein; Ihr feid zu Jung, zu blühend. Es 
fann nicht fein. Seht, was der Gefangene geworden tft. 
Das find nicht die Hände, die fie hatte, das ift nicht das 
Geſicht, das fie fannte, dieſe Stimme hat fie nie gehört. 
Nein, nein. Sie war — und er war vor den langfamen 
Sahrın des Nordthburms — Jahrhunderte vorher. Wie beißt 
Shr, holder Engel?“ 

Seinen fanfteren Ton und fein gemildertes Weſen ala 
ein glüdliches Zeichen begrüßend, ſank die Tochter vor ihm 
auf die Knie und legte ihm die flebenden Hände auf Die 
Bruft. 

„D Herr, zu einer andern Zeit follt Ihr meinen Namen 
erfahren und wer meine Mutter war und wer mein Vater, 
und wie ich ihre traurige Gefhichte nie gefannt habe. Aber 
ich kann es Euch jegt nicht jagen und nicht bier. Alles, was 
ich hier und jeßt fagen darf, ift, daß ih Euch bitte, Eure 
Hände auf mein Haupt zu legen und mich zu fegnen. Küffet 
mich, füffet mich! O mein Geliebtefter! ” 
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Ueber jein winterlich weißes Haupt fielen ihre goldenen 
Locken, die es erwärmten und erleuchteten, als glänze das 
Licht der Freiheit auf ihn nieder. 

„Wenn Ihr in meiner Stimme — ich weiß nicht, ob es 
fo ift, aber ich hoffe, es ift fo — wenn Ihr in meiner Stimme 
eine Erinnerung an eine Stimme hört, die Euch einft wie 
liebliche Mufit in’s Ohr klang, fo mweinet darüber! Wenn 
Ihr beim Befühlen meines Haares Etwas fühlt, was Euch 
an ein geliebtes Haupt erinnert, das an Eurer Bruft lag, 
als Ihr jung und frei war’t, fo weinet darüber! Wenn ic) 
dur das Hindeuten auf ein Heimmefen, das unfer harrt, 
ein Heimmefen, wo ich Euer mit aller meiner Pfliht und 
all meinem treuen Dienft gewärtig fein will, die Erinne- 
rung an ein Heimmefen zurüdbringe, das verödet blieb, 
während Euer armes Herz verfchmachtete, fo meinet dar- 
über!” 

Sie bielt ihn fefter umfchlungen und mwiegte ihn an ihrer 
Bruft wie ein Kind. 
> nenn ich Dir, Geliebtefter, fage, daß Deine Qual vor: 
bei ift, und daß ich hergefommen bin, um Dich von hier zu 
erlöfen und daß wir nach England gehen, um in Frieden 
und Ruhe zu leben, und wenn ich dadurch in Dir den Ge- 
danken hervorrufe, daß Dein nüßliches Leben mit fo frecher 
Hand brad) gelegt worden ift und daß Dein heimathliches 
Franfreich fo graufam an Dir gebandelt hat, fo weine dar: 
über! Und wenn ich Dir fage, mie ich heiße und Dir von 
meinem noch lebenden Bater und meiner verjtorbenen Mutter 
erzähle und Du erfährt dabei, daß ich vor meinem geebrten 
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Bater niederfnien und ihn um Berzeihung flehen muß, weil 
ih nie um feinetwegen den ganzen Tag lang gerungen und 
Die ganze Nacht gewacht und geweint habe, weil die Liebe 
meiner armen Mutter dieſe Qual vor mir verbarg, fo weine 
darüber! Beweine fie und beweine mich! Danft Gott, Ihr 
guten Herren! Ich fühle feine heiligen Thränen auf meinem 
Geſicht und jein Schluhzen trifft mich in's Herz. O feht! 
Danft Gott für uns, danft Gott!“ 


Er war in ihre Arme gefunfen und verbarg das Antlig 
an ihrer Bruft: ein jo rührender Anblie und doc) fo ſchreck— 
ih in dem ungeheuren Unrecht und Leiden, das vor ihm 
her gegangen war, daß die beiden Zuschauer fich das Geficht 
verhüllten. 


Als die Stille der Dachkammer lange ungeftört geblieben 
war und die ftürmifch bewegte Bruft und erfchütterte Geftalt 
endlich die Ruhe gewonnen hatte, die allen Unmettern folgen 
muß — für die Menfchheit ein Sinnbild der Ruhe und des 
Schweigens, in welche der Sturm, genannt Leben, fich 
ichließlich verlieren muß — traten fie heran, um den Bater 
und die Tochter vom Boden aufzuheben. Er war allmälig 
auf die Ziegelflur gefunfen und lag da in müder Halberftar- 
rung. Sie hatte fih neben ihn gefeßt, fo daß fein Haupt 
auf ihrem Arm Liegen konnte und ihre langen Locken ihn 
wie ein Vorhang vor dem Lichte fchüßten. 


„Wenn wir e8,* fagte fie und reichte ihre Hand Mr. 
Lorry, wie er fich über fie beugte, nachdem er fih mehrere 
Male geräufchvoll die Naſe gepugt hatte, „ohne ihn zu ſtören, 
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einrichten fönnten,, Baris fogleih zu verlaffen, fo daß er 
glei) vor der Hausthüre von bier wegführe —“ 

„Aber, bedenken Sie. Wird die Reife gut für ihn ſein?“ 
fragte Mr. Lorry. 

„Gewiß beijer, glaube ich, als hier in diefer Stadt zu 
bleiben, die fo ſchrecklich für ihn iſt.“ 

„Es iſt wahr,“ fagte Defarge, der neben dem Alten 
fniete und zubörte „Mehr als das, es ift aus allen Grün: 
den das Beite für Monfteur Manette, wenn er nicht mehr 
in Franfreih if. Sol ih einen Wagen und Poſtpferde 
miethen ?" 

„Das ift Geſchäft,“ fagte Mr. Lorry und nahm auf der 
Stelle feine methodifchen Manieren wieder an; „und wenn 
Geſchäfte zu verrichten find, fo ift es am beiten, ich nehme 
fie in die Hand.“ | 

„Dann haben Sie die Güte, ung hier zu verlaffen ‚“ 
drang Miß Manette in ihn. „Sie fehen, wie ruhig er ge 
worden ift und Sie brauchen Nichts zu beforgen, wenn Sie 
mich mit ihm allein laffen. Warum auh? Wenn Sie die 
Thür zuſchließen wollen, damit wir nicht geftört werden, 
bezweifle ich nicht, daß Sie ihn bei Ihrer Rückkehr jo ruhig 
finden, wie Sie ihn verlaffen haben. Jedenfalls will ich ihn 
unter meine Obhut nehmen, bis Sie wiederfommen und 
dann wollen wir ihn fogleich fortſchaffen.“ 

Sowohl Mr. Lorry wie Defarge waren nicht recht ge- 
neigt, auf diefen Vorſchlag einzugehen und hätten es lieber 
gefehen, wenn einer von ihnen zurücdgeblieben wäre Aber 
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da nicht nur Pferde und Wagen, jondern auch Reifepapiere 
zu beforgen waren, und da die Zeit drängte, denn der Tag 
neigte fich feinem Ende zu, jo einigte man fich ſchließlich da- 
bin, die zu beforgenden Gefchäfte zu theilen und fortzueilen, 
um fie zu verrichten. 


Dann, wie der Abend anbrach, legte die Tochter ihr 
Haupt auf den harten Fußboden dicht neben ihren Bater 
und bewachte ihn. Die Finfternig wurde dichter und dich— 
ter, und fie lagen Beide ftill da, big ein Licht durch die Riffe 
in der Mauer glängte. 


Mr. Lorry und Monfieur Defarge hatten Alles zur Reife 
fertig gemacht und außer Reifemänteln und Umbüllungen 
Brod und Fleifh, Wein und beißen Kaffee beforgt. Mon- 
fieur Defarge feßte Speifen und Getränfe und die Rampe, die 
er mitgebracht, auf die Schuhmacherbank (e8 war fonft Nichte 
in der Dachfammer, als eine Bettmatrage), und er und 
Mr. Lorry weckten den Gefangenen und halfen ihm auf die 
Beine. ‚ 


Kein menschlicher Verftand hätte in dem fcheuen, leeren 
Staunen feines Gefihts die Geheimniffe feiner Seele leſen 
: können. Ob er wußte, was gefchehen war, ob er fih be: 
fann, was fie zu ihm gefagt hatten, ob er wußte, daß er 
frei war, das waren Fragen, die fein Scharffinn hätte löſen 
fönnen. Sie verfuchten, ihn anzureden, aber er war jo ver— 
legen und fo außerordentlich langfam im Antworten, daß 
fie über feine Verwirrung beforgt wurden und übereinfamen, 
vor der Hand feine weiteren Verſuche mit ihm zu maden. 


Sechstes Kapitel. 77 


Er hatte eine Heftige fcheue Art, den Kopf in die Hände zu 
nehmen, die man früher nicht an ihm bemerft hatte. Aber 
der bloße Klang der Stimme feiner Tochter machte ihm 
einige Freude und fo oft fie ſprach, wendete er ſich nad) 
ihr hin. 

In der unterwürfigen Weife eines Menfchen, der feit 
Langem gewohnt ift, dem Zwange zu gehorchen, aß und 
trank er, was fie ihm zu effen und zu trinken gaben und 
legte den Mantel und die andern Umbüllungen an, die fie 
ihm binreichten. Er ließ fih es gern gefallen, daß feine 
Tochter ihren Arm durch den feinigen zog und nahm und 
behielt ihre Hand in feinen beiden Händen. 

Sie fingen an hinabzufteigen; Monfieur Defarge voran 
mit der Lampe, Mr. Lorry zum Schluß der kleinen Procej- 
fion. Sie waren noch nicht viele Stufen die lange Haupt» 
treppe hinuntergekommen, als er ftehen blieb und das Dad) 
und ringsum die Wände anftarrte. 

„Du erinnerft dich des Ortes, Vater? Du erinnerft 
Dich, hierhergefonimen zu fein?” 

„Bas ſagteſt Du?“ 

Aber ehe fie die Frage wiederholen fonnte, murmelte er 
eine Antwort, ale ob er fie wiederholt hätte. 

„Mich erinnern? Nein, ich erinnere mich nicht daran. 
Es ift fo lange Zeit her.“ 

Daß er nicht das Mindefte davon wußte, aus feinem Ge- 
fängniß nach diefem Haufe gebracht worden zu fein, war 
offenbar. Sie hörten ihn vor fih hinmurmeln: Einhundert 
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und Fünf, Nordthurm; und wenn er ſich umſah, fuchte er 
fihtlich die ftarken Feſtungsmauern, die ihn fo lange einge- 
Ihloffen hatten. Als fie den Hof erreichten, veränderte er 
inftinftmäßig feinen Schritt, ala erwartete er, auf eine Zug- 
brüde zu treten; und als feine Zugbrüde fam und er den 
Wagen auf offener Straße warten ſah, ließ er die Hand feis 
ner Tochter fallen und griff wieder nach dem Kopfe. 


Es ftand fein Gedränge um die Thür; man bemerfte 
Niemand an den vielen Fenftern; nicht einmal ein zufällig 
Borübergehender befand fich auf der Straße. Eine unnatür- 
liche Stille und Berlaffenheit herrichten dafelbft. Nur Eine 
Seele war zu jehen und das war Madame Defarge, die gegen 
das Thürgemwände lehnte, jtriefte und Nichts jah. 


Der Gefangene war in den Wagen geftiegen und feine 
Zochter war ihm gefolgt, als Mr. Lorry's Fuß auf dem Wa— 
gentritt von der mit Fläglicher Stimme vorgebrachten Bitte 
aufgehalten ward, ihm das Schuhmacherhandwerkszeug 
und die halbfertigen Schuhe mitzugeben. Madame Des 
farge rief fogleich ihrem Mann zu, daß fie fie holen wolle 
und ging ftridend aus dem Laternenfchein durch den Hof. 
Sie brachte fie fehr.bald berüber und reichte fie hinein; — 
und unmittelbar darauf Lehnte fie wieder am Thürgewände, 
ftriefte und ſah Nichte. 

Defarge flieg auf den Bock und fagte dem Poftillon: 
„Nach der Barriere!” Der Boftillon klatſchte mit der Beit- 
ſche und fie raffelten unter den trübe brennenden, über ihnen 
fich ſchaukelnden Laternen hin. 
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Unter den über ihnen fich fchaufelnden Laternen — die 
immer heller in den beffern Straßen und immer trüber in 
den ſchlechtern Straßen fih fchaufelten — und vorbei an 
hellerleuchteten Xäden und Kaffeehäufern, fröhlihem Men- 
ſchengewühl und Theaterthüren nach einem der Thore der 
großen Stadt. Soldaten mit Laternen ftanden dort an der 
Wache. „Ihre Bapiere!” „Hier find fie, Herr Offizier!” 
fagte Defarge, indem er abftieg und ihn ernjt bei Seite 
nahm. „Das jind die Papiere des Herrn, dem mit dem 
weißen Kopf. Sie find mir mit ihm übergeben worden 
im —“ er ließ feine Stimme finfen — die militärifchen 
Laternen bewegten ſich aufgeregt, eine von ihnen ſtreckte ſich 
mit einem Arm in Uniform in den Wagen hinein und die 
zu dem Arm gehörenden Augen fahen fich nicht mit einem 
alltäglichen oder allnädhtlichen Blick Monſieur mit dem 
weißen Kopf an. „Es ift gut. Kann paffiren!“ von der 
Uniform, „Adieu!“ von Defarge Und fo unter einer 
bald zurücgelegten Allee von fchwächer und ſchwächer bren- 
nenden, fich oben fchaufelnden Laternen hinaus unter den 
großen Sternenhain. — 

Unter diefem Gewölbe unbewegliher und ewiger Son- 
nen, einige jo entfernt von diefer fleinen Erde, daß die Ge- 
lehrten ung erzählen, es fei zweifelhaft, ob ihre Strablen 
fie bis jeßt als einen Bunft im Weltenraume, wo Etwas“ 
gethan oder gelitten wird, entdeckt hätten, waren die Schat— 
ten der Nacht breit und ſchwarz. Durch den ganzen, fal 
ten, ruhelofen Zwifchenraum bis zum Tagen flüfterten fie 
abermal® Mr. Jarvis Lorry — der dem begrabenen und 


80 Sechstes Kapitel. 


wiederausgegrabenen Manne gegenüber jaß und darüber 
grübelte, was für geiftige Kräfte ihm für immer verloren 
gegangen und welche der Wiederherftellung fähig fein möch— 
ten — die alte Frage zu: 

„Sch Hoffe, Sie treten gerne wieder in's Leben ein?“ 

Und die alte Antwort: 

„Das weiß ich nicht.“ 


Bweites Bud). 
Das goldene Haar. 


Boz/ Zwei Städte. I. 





Erstes Kapitel. 
Fünf Jahre [päter. 


Tellſons Bank am Tempelthor war ein altmodiſcher Ort, 
ſelbſt im Jahre 1780. Es war ein ſehr kleines, ſehr dunk— 
(es, ſehr häßliches, ſehr unbequemes Local. Es war auch 
altmodiſch in der moraliſchen Eigenſchaft, daß die Com— 
pagnons des Hauſes ſtolz auf ſeine Kleinheit, ſtolz auf ſeine 
Dunkelheit, ſtolz auf ſeine Häßlichkeit, ſtolz auf ſeine Unbe— 
quemlichkeit waren. Sie rühmten ſelbſt ſeine ausgezeichneten 
Leiſtungen nach dieſen Seiten hin und waren von der tiefen 
Ueberzeugung erfüllt, daß, wenn weniger an ihm auszuſetzen 
wäre, es weniger reſpeetabel wäre. Das war kein paſſiver 
Glaube, ſondern eine active Waffe, welche fie gegen beque— 
mer eingerichtete Geſchäftsloeale ſchwangen. „Tellſons (jag- 
ten fie) brauchen feinen Platz, um fid) umzudrehen, Tellfons 
brauchen fein Licht, Tellfons brauchen feine Verſchönerung. 
Das wäre vielleicht bei Noafes u. Comp. der Fall, oder bei 
Snooks Gebrüder; aber bei Tellfons Gott fei Danf nicht!“ 

Jeder der Compagnons hätte feinen Sohn enterbt, wenn 
er fih unterfangen hätte, von dem Umbau von Tellſons 
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Local zu fprechen. In diefer Hinficht war es mit dem Haufe 
ziemlich ebenfo, wie mit dem Lande, welches fehr oft feine 
Söhne enterbte, weil fie Verbefferungen in Gefegen und Ge— 
bräuchen vorfchlugen, die feit Langem zu den größten Uebel: 
ftänden gezählt hatten, aber deshalb nur um fo rejpectabler 
waren. 

Sp war es gefommen, daß Tellfons Gefchäftslocal die 
Alles übertreffende Vollkommenheit der Unbequemlichkeit war. 
Nachdem man eine Thür von blödfinniger Halsftarrigkeit mit 
einem ſchwachen Geröchel in der Kehle aufgebrochen, fiel marı 
zwei Stufen hinab in das Local felbft und fam in einem 
elenden kleinen Laden mit zwei kleinen Zahltifchen zur Beſin— 
nung, wo in der Hand der Älteften Männer die Anweiſung 
zitterte, als ob der Wind fie bewegte, während fie die Unter— 
ſchrift am trübften aller Fenfter, das ein beftändiges Regen: 
bad von Schmuß von Fleetjtreet auszuhalten hatte und noch 
dunkler wurde durch das die, ſchwere Eifengitter vor dem: 
felben und den dunkeln Schatten des Tempelthors , befichtig- 
ten. Berlangte das Gefhäft, „unfer Haus“ zu fehen, fo 
wurde man in eine Art Garcerzelle hinten hinaus gebracht, 
wo man über ein übelangemwendetes Leben nachdachte, big „uns 
jer Haus“, die Hände in den Taſchen, hereintrat und man 
ihn in dem unbeimlichen Zwielicht kaum mit blinzelnden 
Augen anſehen fonnte. 

Das Geld, das man befam, hielt fih in wurmzerfreſſe— 
nen, alten, hölzernen Schubfäften auf, von denen Theilchen 
in die Nafe oder in die Kehle famen, wenn man fie auf- oder 
zumachte. Die Banfnoten hatten einen dumpfigen Geruch), 
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als ob fie fchleunigft wieder zu Qumpen vermoderten. Das 
Silberzeug, das man dem Haufe anvertraut hatte, war in 
Kellern mitten unter Senfgruben untergebracht und fchlechte 
Ausdünftungen verdarben feine gute Bolitur in ein oder zwei 
Zagen. Die Documente fanden ihren Aufenthalt in aus 
Küchen und Waſchhäuſern ertemporirten Archiven und ſchwitz— 
ten vor Berdruß ſämmtliches Fett aus ihren Pergamen- 
ten in die Luft des Contors hinaus. Die leichteren Käften 
mit Samilienpapieren famen eine Treppe hoch in einen ge 
räumigen Saal, in welchem immer eine große Speifetafel 
ftand und nie ein Diner war und wo felbjt noch im Jahre 
1780 die Eritlingsbriefe deiner alten Geliebten oder dei- 
ner kleinen Kinder vor Kurzem erſt von dem Schreden er— 
(öft waren, durch die Fenjter von den mit einer Abyfjiniens 
oder Aſhanties würdigen finnlofen Brutalität auf dem Tem— 
pelthor aufgeftedten Köpfen beliebäugelt zu werden. 

Aber freilich war damals vom Leben zum Tode bringen 
ein in allen Gewerben und Ständen, und nicht am Minde- 
jten bei Tellſons, ſehr beliebtes Recept. Der Tod ift das Heil- 
mittel der Natur für alle Dinge, und warum nicht auch) das 
der Geſetzgebung? Demnach ward der Fälfcher hingerichtet; 
wer eine faljhe Banknote ausgab, wurde hingerichtet; wer 
einen Brief unrechtmäßig aufbrach, wurde hingerichtet ; wer 
vierzig Schilling und fechs Pence entwendete, wurde hinge— 
richtet; der, dem ein Pferd vor Tellfons Thür zum Halten 
übergeben worden und der fich damit aus dem Staube machte, 
wurde hingerichtet; der Falſchmünzer, und hatte er nur einen 
falfhen Schilling geprägt, wurde hingerichtet; drei Viertheile 
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von denen, welche Die Töne in der ganzen Scala des Ver: 
brehens anfhlugen, wurden hingerichtet. Nicht etwa, daß 
damit im Mindeften dem Verbrechen vorgebeugt wurde — 
man hätte faft behaupten fönnen, daß das Gegentheil der 
Fall war — aber man wurde dadurd wenigſtens für dieſe 
Melt die Mühe und Beichwerde jedes einzelnen Kalles [08 
und jchnitt jede weitere Damit verbundene Sorge ab. So 
hatten Tellfons in ihrer Zeit, wie andere größere Gefchäfte 
unter ihren Zeitgenoffen, jo oft dem Halsabjchneiden obge- 
legen, daß, wenn die davon betroffenen Köpfe, anftatt im 
Stillen befeitigt zu werden, auf dem Tempelthore aufgeſteckt 
worden wären, jie wahrfcheinlich das wenige Licht, welches 
das Erdgefhoß hatte, in einer ziemlich bedeutfamen Weife 
abgefperrt hätten. | 

In allerlei Ställe und unbegreiffiche Winkel eingepfercht, 
beforgten bei Tellſons die älteften aller Männer das Geichäft 
mit ernfter Würde, Bekam ein junger Mann eine Stelle in 
Tellfong Londoner Geſchäft, jo verſteckten fie ihn irgendwo, 
bis er alt wurde, Sie hoben ihn an einem finftern Orte auf, 
gleich einem Käfe, bis er den echten Tellfonduft und »Schim- 
mel befommen hatte. Erſt dann durfte er ſich fehen laffen, 
mit großer Brille über großen Büchern brütend und mit jeis 
nen Kniehofen und Gamaſchen die allgemeine Würde der 
Firma erhöhend. 

Bor Tellfons — nie, um feinen Preis darin, außer wenn 
er gerufen — hatte ein Mann feinen Poften, der als gele: 
gentlicher Ausläufer und zugleich als das lebendige Schild 
des Haufes diente. Während der Geichäfteftunden war er nie 
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abwefend, außer wenn er auggefchieft worden, und dann war 
er durch feinen Sohn vertreten, einen unheimlihen Gnomen 
von zwölf Jahren, der fein Ebenbild war. Die Leute erzähl: 
ten fih, daß Tellfons von ihrer Höhe herab den Ausläufer 
duldeten. Das Haus hatte immer Semanden diefes Berufs 
geduldet und der Verlauf der Zeit hatte diefen Mann an die 
Stelle gebracht. Sein Geburtsname war Grunder, und als 
er in findlicher Unfchuld durch Stellvertreter in der oſtwärts 
gelegenen Pfarrkirche von Houndsditch den Werken des Teu— 
fels entjagt hatte, hatte man diefem Namen noch den Tauf- 
namen Jerry beigefügt. 

Der Schauplag war Mr, Erunchers Privatwohnung in 
Hanging- Sword =» alley, Whitefriars; die Zeit Halb acht Uhr 
an einem windigen Maimorgen anno Domini 1780. (Mr, 
Cruncher nannte das Jahr unferes Herrn immer Anna Do- 
mino, offenbar in der Meinung, daß die chriftliche Zeitrech— 
nung von der Erfindung eines beliebten Spieles durch eine 
Dame, welche demfelben ihren Namen gegeben, beginne.) 

Mr. Crunchers Zimmer lagen in feiner faubern Nachbar— 
[haft und waren blos zwei der Zahl nad), felbft wenn man 
eine Kammer mit einer einzigen Glasſcheibe als eins zählte, 
Aber fie waren fehr reinlich gehalten. So früh es noch am 
windigen Maimorgen war, war doch das Zimmer, in wel« 
chem er ım Bett lag, ganz fauber gefegt; und der ſchwer— 
fällige, hölzerne Tiſch, auf dem die zum Frühftüc geordneten 
Zaffen ftanden, war mit einem fehr reinen, weißen Tuch 
überbreitet. 

Mr. Cruncher ruhte unter einer Dede von bunten Mufters 
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fleden wie ein Harlefin im Schooße feiner Familie. Anfangs 
fchlief er feft, aber allmälig fing er an, fi) im Bette herum: 
zumälzen, bis er ſich, das ftarre Haar fo fpik in die Höhe 
ſtehend, als ob es die Bettlafen in lauter Streifen zerreißen 
müßte, langfam erhob. Als er das gethan, rief er im Tone 
Außerfter Entrüftung aus: 

„Berdammt will ich fein, wenn fies nicht ſchon wieder 
thut!“ 

Eine Frau von ordentlihem und fauberm Ausfehen ftand 
mit Haft und Aufregung genug, um zu zeigen, daß fie die 
Gemeinte war, vom Knien in einer Ede auf. 

„Was!“ fagte Mr. Cruncher, und fah fih nach feinem 
Stiefel um. „Du thuft es fchon wieder. — Du?“ 

Nahdem er dem Morgen diefen zweiten Gruß geweiht 
hatte, warf er als dritten einen Stiefel nach der Frau. Es 
war ein jehr ſchmutziger Stiefel, der zugleich den Leſer mit 
der merfwürdigen Thatfache aus Mr. Erunchers häuslicher 
Einrihtung befannt machen mag, daß er fehr oft nach dem 
Schluß des Contors mit reinen Stiefeln nach) Haufe fam und 
doch, wenn er nächften Morgen aufftand, diefelben Stiefeln 
ſehr ſchmutzig vorfand. 

„Na!“ ſagte Mr. Cruncher, nachdem er das- Ziel ver— 
feplt Hatte — „was treibft Du denn eigentlid), Du Teufels- 
creatur?” 

„Ich fagte nur mein Morgengebet ber.“ 

„Sagt ihr Morgengebet her. Du bift mir eine Schöne! 
Was willſt Du damit fagen, daß Du Di hinwirfſt und 
gegen mich beteſt?“ 
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„Sch bete nicht gegen Dich, ich bete für Dich,“ 

„Das ift nicht wahr. Und wenn es wahr wäre, fo ließ 
ich mir es nicht gefallen. Sieh, Jerry! Deine Mutter ift 
eine jchöne Greatur, wirft fih auf die Knie bin und betet 
gegen Deines Vaters Glück. Du haft eine gute Mutter, mein 
Sohn. Du haft eine fromme Mutter, mein Sohn; ruticht auf 
ihren Knien herum und betet, daß der liebe Gott dem eige- 
nen, einzigen Kinde Brod und Butter aus dem Munde neb- 
men möge!“ 

Der kleine &runder, der nod) im Hemd war, nahm dies 
fehr übel und verbat fich ſehr ernftlich bei feiner Mutter, daß 
fie ihm Etwas von feiner Leibesnahrung wegbete. 

„Und was denkt Du denn, Du eingebildetes Gefchöpf,“ 
fagte Mr. Eruncher mit unbewußter Jneonfequenz, „mug 
Deine Gebete werth find? Sag’ mir einmal, wie hoch Du 
Deine Gebete anſchlägſt!“ / 

„Sie fommen nur aus dem Herzen, Jerry. Mehr find 
fie nicht werth.“ 

„Mehr find fie nicht werth,“ wiederholte Mr. Cruncher. 
„Dann find fie nicht viel werth. Aber mag dem fein, wie 
ihm wolle, ich fage Dir, ich laffe nicht gegen mich beten. 
Meine Mittel erlauben mir das nicht. Ich will mich nicht 
durch Dein Winfeln unglücklich machen laffen; wenn Du auf 
den Knien herumrutfchen willft, jo thue es für Deinen Mann 
und Dein Kind, und nicht gegen fie. Hätte ih nur nicht 
eine unnatürliche Frau und diefer Junge nur nicht eine un— 
natürliche Mutter, jo hätte ich vorige Woche was verdient, 
anftatt daß mir Dein frommer Firlefanz nur Unglück gebracht 
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hat. Verdammt will ich fein!“ fagte Mr. Erunder, der ſich 
während diefer ganzen Zeit angezogen hatte, „ob mich nicht 
theilg das Beten, theils das oder jenes verwünfchte Ding 
für die ganze vorige Woche in das ärgfte Pech gebracht hat, 
das jemals ein armer Teufel von einem ehrlichen Gewerbs- 
manngehabt hat. Jerry, zieb Did an, Junge, und während 
ich mir die Stiefeln puße, hab’ ein Auge auf die Mutter und 
rufe mic, wenn fie wieder Luſt zeigt, auf den Knien herum: 
zurutfchen. Denn ich fage Dir,“ ſprach er weiter zu der Frau 
gewendet, „ich laffe mir’s in diefer Weile nicht gefallen. Sch 
bin jo zufammengefchüttelt, wie ein Fiaferwagen, ich bin 
jo ihläfrig, wie Laudanıum und meine Gliedmaßen find fo 
überarbeitet, daß ich ohne die Schmerzen darin gar nicht 
wüßte, welche mir und welche einem Andern gehörten, und 
doch habe ich deshalb feinen Dreier mehr in der Tafche; und 
ich will wetten, Du haft vom früheften Morgen bis zum 
jpätejten Abend Alles gethban, um zu verhindern, daß Etwas 
in meine Taſche fommt, und ich laffe e8 mir nicht gefallen, 
Du Höllenbraten! Und was fagft Du jeßt?“ 

Weiter machte fih nun fein Zorn mit halblautem Vor⸗ 
ſichhinbrummen Luft. „Sa, ja, jawohl! Und fromm biſt 
Du auch. Du willſt Dich dem Wohlergehen Deines Mannes 
und Kindes widerſetzen, Du? Wirklich?“ und mit ähnlichen 
ſarkaſtiſchen Aeußerungen widmete ſich Mr. Cruncher wieder 
dem Stiefelputzen und den allgemeinen Vorbereitungen für das 
Tagesgeſchäft. Unterdeß hatte ſein Sohn, deſſen Haupt mit 
etwas kleineren eiſernen Spitzen beſetzt war und deſſen junge 
Augen dicht bei einander ſtanden, wie die ſeines Vaters, ſeine 
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Mutter, wie befohlen, wachſam im Auge behalten. Er er- 
fchredte diefe arme Frau von Zeit zu Zeit höchlichſt dadurch, 
daß er aus einer Schlaffammer, wo er feine Toilette machte, 
mit einem unterdrüdten Ausruf: „Du willft fhon mieder 
"rumrutfchen, Mutter — heda, Bater !” herausgeichoffen fam 
und, nachdem er diefen falfchen Lärm gemacht, mit einem un: 
findlichen Grinfen wieder hineinfchoß. 


Mr. Erunders Laune hatte ſich nicht im Mindeften ver: 
beffert, als er zum Frühftüd kam. Er rügte mit befonderer 
Bitterfeit, daß Mrs, Erunder im Stillen ein Tifchgebet ſprach. 

„Was, Du Höllenbraten! Was mahft Du da? Fängft 
Du ſchon wieder an!“ 

Seine Frau entfchuldigte ſich, daß fie blos ein Tiſchge— 
bet geiprochen, 

„Das läſſeſt Du bleiben!” fagte Mr. Eruncher und jab 
um fih, als ob er eher erwartete, das Brod in Folge des 
Gebets feiner Frau verfehwinden zu ſehen. „Sch Laffe mir’s 
nicht gefallen, aus Haus und Hof gebetet zu werden, ih 
laſſe mir das bischen Brod nicht vom Tifche wegbeten. Daß 
du mir's bleiben läſſeſt!“ 

Ausnehmend roth und grimmig um die Augen, als ob 
er die ganze Nacht in einer Gefellfchaft gewefen, die durch- 
aus fein gemüthliches Ende genommen, zerzaufelte Jerry 
Cruncher fein Frühſtück mehr, als daß er es aß und fnurrte 
dabei wie der vierfüßige Snwohner einer Menagerie. Gegen 
neun Uhr legte fich fein borftiges Wefen etwas und mit einem 
fo refpectabeln und gefchäftsmäßigen Aeußern, als er über 
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fein wahres Ich decken konnte, ging er feiner Tagesbeichäf- 
tigung nad), 

Es konnte faum ein Gewerbe genannt werden, troßdem 
daß er fih fo gern „einen ehrlichen Gewerbsmann” nannte. 
Sein Gefchäftscapital beftand in einem hölzernen Seffel, ver: 
fertigt aus einem Stuhle, von dem man die zerbrochene 
Lehne abgefägt hatte, welchen Seffel der Junge Jerry, neben 
feinem Vater herlaufend, jeden Morgen unter das Contor— 
fenfter zunächſt dem Tempeltbore jtellte, wo er mit Hinzufügung 
der erften Hand voll Strohs, das von einem vorübergehen- 
den Wagen geraubt werden fonnte, um die Füße des Ausläu- 
fers vor Kälte und Näffe zu bewahren, den Lagerplaß für den 
Tag bildete. Auf diefem feinem Boften war Mr. Erunder in 
Fleetjtreet und im Tempel ebenfo befannt, wie das Thor 
ſelbſt und fast ebenjo häßlich von Ausjehen. 

Ein Viertel vor neun Uhr auf feinem Poften eingetrof- 
fen, noch zur rechten Zeit, um vor den älteften Männern, 
wie fie zu Tellſons hineingingen, grüßend an den dreiecfigen 
Hut zu falten, ſaß Jerry an diefem windigen Maimorgen 
auf feinem Seffel und der junge Serrp ftand neben ihm, 
wenn er es nicht vorzog, Streifzüge durch das Thor zu 
machen, um vorübergehenden Jungen, die flein genug zu 
diefem liebensivürdigen Zwei waren, förperliches und geis 
ftiges Leid fchmerzlichiter Art zuzufügen. Vater und Sohn, 
die fih einander außerordentlich ähnlich fahen, hatten, wie 
fie jchweigend dem Verkehr in Fleetftreet zuſahen und dabei 
ihre beiden Köpfe fo nahe an einander brachten, wie die Au: 
gen bei Beiden waren, eine merkwürdige Aebnlichkeit mit ein 
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Paar boshaften Affen. Die Aehnlichkeit wurde durch den 
zufälligen Umftand nicht vermindert, daß der ältere Jerry 
Stroh zerbiß und ausfpudte, während die beweglichen Aus 
gen des jungen Jerry ihn fo ruhelos beobachteten , wie alles 
Andere in Fleetſtreet. 

Einer der angeftellten Ausläufer in Tellſons Contor ſteckte 
jebt auf einmal den Kopf durch die Thür und rief: 

„Heda, Jerry!“ j 

„Hurrah, Vater! das fängt heute Morgen frühzeitig mit 
der Arbeit an!“ | 

Nachdem fein Bater in das Contor hineingetreten war, 
feßte fi der junge Jerry auf den Stuhl, trat die Erbſchaft 
des Strohs an, das fein Bater zerfaut hatte und dachte nach: 

„Immer roftig! Seine Finger find immer roftig!“ 
brummte der junge Jerry vor fih bin. „Wo kriegt mein 
Bater all den Roft her? Hier kriegt er doc) feinen Roft an 
die Finger?“ 


Zweites Rapitel. 
Ein Shaufpiel, 


„Ihr feid jedenfalls in Old Bailey wohlbekannt?“ fagte 
einer der ältejten Gontordiener zu Jerry, dem Ausläufer. 

„Ja — a, Sir!” entgegnete Jerry in etwas mürrijch- 
ſtockender Weife. „Ih bin in Bailey befannt.“ 

„Richtig. Und Ihr fennt Mr. Lorry?“ 

„Sch Eenne Mr. Lorry viel beffer, als DId Bailey, Sir, 
viel beffer,“ fagte Jerry, fait wie ein widerwilliger Zeuge 
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in dem fraglichen Gerichtslocal, „viel beffer, als ich, ein ehr- 
licher Gewerbsmann, Did Bailey zu fennen wünfche.“ 

„Sehr gut. Sucht alſo die Thür, wo die Zeugen binein- 
gehen und zeigt dem Thürfteher diefes Billet für Mr. Lorry. 
Er wird Euch dann hineinlaffen.“ 

„In den Saal, Sir?“ 

„Sn den Saal.” 

Mr. Crunchers Augen ſchienen noch ein Wenig näher zu⸗ 
ſammenzurücken und mit einander die Frage zu tauſchen: 
Was denkſt du davon? 

„gabe ich im Saale zu warten, Sir?“ fragte er als Er— 
gebniß diefer Konferenz. 

„Das will ich Euch gleich jagen. Der Thürſteher ſchickt 
das Billet zu Mr. Lorry und Ihr macht Euch durch irgend 
eine Geberde Mr. Lorry bemerklich und zeigt ihm, wo Ihr 
fteht. Dann habt Ihr weiter Nichts zu thun, als zu warten, 
bis er Euch braucht.” 

„Dit das Alles, Sie?" 

„Das ift Alles. Er wünfchte einen Boten bei der Hand 
zu haben. Durch diefes Billet wird er benachrichtigt, daß 
Ihr da ſeid.“ 

Als der alte Handlungsdiener überlegſam das Billet zu— 
ſammenbrach und, mit der Adreſſe verſah, bemerkte Mr. 
Cruncher, nachdem er ihm ſtillſchweigend zugeſehen, bis er - 
zum Abtrodnen auf dem Xöfchpapier Fam: 

„Es wird fih wohl heute um Fälfhung handeln?“ 

„Mm Hocverrath!“ 

„Da fteht Viertheilen drauf. Barbarei!” 


Zweites Kapitel, 95 


„Es iſt Geſetz und Recht,“ bemerkte der alte Diener und 
ſah ihn überrafcht durch die Brille an. 

„S'iſt hart vom Gefeß, einen Menfchen zu verunftalten, 
meine ih. Es ift Hart genug, ihm das Keben zu nehmen, 
aber es ift jehr hart, ihn zu verunftalten, Sir.“ 

„Sanz und gar nicht,“ entgegnete der alte Diener. 
„Sprecht gut vom Geſetz. Tragt Sorge für Eure Bruft und 
Eure Stimme, guter Freund, und laßt das Gefek fir fich 
jelber Sorge tragen. Den Rath gebe ih Euch.“ 

„S'iſt die Näffe, Sir, die fih mir auf Bruft und Stimme 
legt,” fagte Jerry. „Daran können Sie jelbft fehen, auf 
welchem naſſen Wege ich mir mein tägliches Brod verdie- 
nen muß.“ 

„Schon gut, ſchon gut,” fagte der alte Diener; „jeder 
bat jeinen eigenen Weg, fich feinen Lebensunterhalt zu erwer— 
ben. Manche thun es auf naſſem Wege und manche auf trode- 
nem Wege Hier ift der Brief. Sputet Euch!” 

Jerry nahm den Brief und ſprach zu ſich mit viel weni- 
ger innerer Ehrerbietung, ale er äußerlich zur Schau trug, 
„Ihr wollt ein Geriebener fein,“ machte feine Verbeugung, 
unterrichtete feinen Sohn im Vorbeigehen von feiner Beftim- 
mung und ging feines Wege. 

Sie henkten zu jener Zeit in Tyburn. Die Straße vor 
dem Newgateferker vorüber hatte noch nicht jene gräßliche 
Notorität erlangt, die jegt an ihr haftet. Aber das Gefäng- 
niß war ein greuelvoller Drt, wo faft jegliche Ausſchweifung 
und Schlechtigfeit verübt ward und wo böfe Krankheiten fich 
erzeugten, die mit den Gefangenen in den Gerichtsfaal kamen 
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und manchmal von der Berbrecherbanf geraden Wegs auf 
den Lord-Oberrichter losftürzten und ihn von feinem Sitz 
herunterzerrten. Mehr als einmal war es gefchehen, daß 
der Richter in der ſchwarzen Mütze fein eigenes Urtheil fo 
ficher wie das des Gefangenen ſprach und fogar noch vor ihm 
ftarb. Im Uebrigen war Old Bailey berühmt als eine Art 
von Gterbeftation, von wo Leichenblaffe Reifende beftändig 
in Karren und Kutjchen eine gewaltfame Reife in die andere 
Welt antraten, wobei fie zwei und eine halbe englifche Meile 
Stadt» und Landftraße durchfuhren, und wenn überhaupt, 
nur in wenigen guten Bürgern einen heilfamen Abſcheu er: 
regten. So mächtig tft die Gewohnheit und fo wünſchens— 
werth, daß jie von Anfang an gute Gewohnheit fei. Auch war 
Old Bailey berühmt wegen des Prangers, eine weiſe und 
uralte Einrichtung, welche eine Strafe verhängte, deren 
Schärfe Niemand ermeffen konnte; auch wegen des Prügel- 
pfahls, eine andere liebe und altbewährte Einrichtung, deren 
Wirkfamkeit anzufehen fehr vermenfchlichend und mildernd 
auf das Gemüth wirkte; auch wegen ausgedehnter Gefhäfte 
in Blutgeld, ein anderes Bruchſtück der Weisheit unferer 
Borpäter, das ſyſtematiſch zu den ſchrecklichſten für Geld bes 
gangenen Verbrechen führte Im Ganzen war zu jener Zeit 
Old Bailey eine auserlefene Erläuterung des Spruds: 
„Was iſt, iſt Recht“; ein Spruch, der ebenfo Alles abfchließend 
fein würde, als er die Trägheit fördernd ift, wenn er nicht 
die unangenehme Gonfequenz in fich ſchlöſſe, das Nichts, 
was jemals war, Unrecht fein fünne. 

Der Bote bahnte fi einen Weg durch das unjaubere 
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Gedränge mit der Geſchicklichkeit eines Mannes, der gewohnt 
iſt, ohne Aufſehen zu machen vorwärts zu kommen, fand die 
Thüre, welche er ſuchte und gab durch eine Klappe in der— 
ſelben ſeinen Brief hinein. Denn damals bezahlten die Leute, 
um das Schauſpiel in Old Bailey zu ſehen gerade wie ſie be— 
zahlten, um das Schauſpiel in Bedlam zu ſehen — nur daß 
die erſtere Unterhaltung viel theurer zu ſtehen kam. Deshalb 
waren alle Thüren von Old Bailey gut bewacht, mit einziger 
Ausnahme der gefälligen Thüren, durch welche die Geſellſchaft 
die Verbrecher hinein ließ, denn dieſe ſtanden immer weit offen. 

Nach einigen Worten und Befinnen ging die Thüre wi— 
derwillig ein ganz klein Wenig auf und erlaubte Mr. Jerry 
Cruncher, fih in den Gerichtsfaal hineinzuquetfchen. 

„Was ift dran?“ fragte er flüfternd den Mann, der fein 
Nachbar geworden war. 

Noah Nichte.“ 

„Bas fommt dran?“ 

„Der Hochverrath.“ 

„Der zum Viertheilen, he?“ 

„Jawohl,“ entgegnete der Mann mit Gufto; „er wird 
auf einer Hürde hinausgefchleift, um halb gehängt zu wer— 
den und dann wird man ihn abjchneiden und vor feinen 
eigenen Augen auffchligen und dann wird man feine Einge- 
weide herausnehmen und verbrennen, während er zufieht 
und dann wird man ihm den Kopf abhaden und fein Rumpf 
wird geviertheilt. So lautet dag Urtheil.“ 

„Wenn fie ihn fchuldig finden, wollt Ihr ſagen?“ ſetzte 
Jerry als Vorbehalt Hinzu. 

Boz, Zwei Städte I. 7 


98 Zweites Kapitel. 


„D! Sie werden ihn fehuldig finden,“ fagte der Andere, 
„Da braucht Ihr nicht zu forgen.” | 

Mr. Crunchers Aufmerkſamkeit z0g jet der Thürſteher 
auf fi, der mit dem Billet in der Hand auf Mr. Lorry zu- 
ging. Mr. Lorry jaß an einem Tiſch unter den Herren in 
den Perrücken, nicht weit von einem Herrn in der Perrüde, 
dem BVertheidiger des Angeklagten, der einen großen Stoß 
Papiere vor fich hatte und faft gerade gegenüber einem ans 
dern Herrn in der Perrüde, der beide Hände in den Hofen- 
tafchen hatte und deffen ganze Aufmerkffamfeit, wenn Mr. 
Cruncher ihn jebt oder fpäter anblidte, von der Dede des 
Gerihtsfaals in Anfpruch genommen zu fein fchien. Nach— 
dem Jerry einigemal mürrifch gehuftet und fih das Kinn 
gerieben und Zeichen mit der Hand gemacht hatte, zog er 
die Beobahtung Mr. Lorry's auf fih, der aufgeftanden war, 
um fih nad) ihm umzufehen und ihm rubig zunicte und ſich 
wieder jebte. 

„Was hat der in der Sache zu thun?“ fragte der Mann, 
mit dem er gefprochen hatte. 

„Das weiß ich nicht,” fagte Jerry. 

„Und was habt Ihr dabei zu thun, wenn man fragen 
darf?“ . 

„Das weiß ich auch nicht,” fagte Jerry. 

Der Eintritt des Richters und eine darauf folgende große 
Bewegung und allmäliges Beruhigen im Gerichtsfaal unter: 
brachen das Zwiegefpräh. Im nächften Augenblid wurde 
die Angeflagtenloge der Brennpunkt des allgemeinen In— 
tereſſes. Zwei Schließer, die dort geftanden hatten, gingen 
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hinaus und der Gefangene wurde hereingebracht und vor 
feine Richter geftellt. 

Alle Anweſenden, mit Ausnahme des einen Herrn in der 
Perrücke, der fich die Dede betrachtete, hefteten neugierig 
ihre Augen auf ihn. Al der menfchliche Athem in dem Saale 
rollte auf ihn zu wie ein Meer, oder ein Wind, oder ein 
Feuer. Neugierige Gefichter fahen um Pfeiler und Eden, 
um einen Bli auf ihn zu werfen. Zuſchauer in den hinte— 
ren Räumen ftanden auf, um fih auch nicht ein Haar von 
ihm entgehen zu laffen; Leute, Die in der Mitte des Saale 
ftanden, legten ihre Hände auf die Schultern der vor ihnen 
Stehenden, um fih auf irgend Jemandes Unfoften einen 
Anblid von dem Manne zu verfhaften — ftellten ſich auf 
die Zehenfpigen, fliegen auf Simfe, ftanden auf faft Nichts, 
um jeden Zoll von ihm zu fehen. Befonders bemerflich unter 
diefen Lebteren machte fi Jerry, welcher ausſah wie ein 
lebendig gewordenes Stüd der mit eifernen Spitzen befeßten 
Mauer von Newgate. Er zielte nach dem Angeklagten mit 
dem biergefchwängerten Duft eines Trunfes, den er unter- 
wegs zu fi) genommen und hauchte ihn aus, daß er fich 
mit den Wellen andern Bieres und Ging und Thee’s und 
Kaffees und was fonft noch vermifche, welche auf den An— 
geflagten zuflutheten und fich bereits in einem ſchmutzigen 
Nebel und Regen an den großen Fenftern hinter ihm brachen. 

Der Zielpunft aller diefer neugierig ftierenden und auf: 
geregten Blicke war ein junger Mann von ungefähr fünf- 
undzwanzig Jahren, von hübſchem Wuchs und hübſchem 
Gefiht, mit fonnenverbrannten Wangen und dunklen Augen. 

7* 
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Dem Stande nach war er ein Gentleman. Er war einfach 
ſchwarz oder fehr dunkel grau gekleidet, und fein langes und 
dunkles Haar war Hinten im Naden mit einem Bande 
zufammengebunden, mehr um nicht zu beläftigen, als zur 
Zierde. Wie fih eine Gemüthabewegung durch jede für 
perlihe Umhüllung ausdrüdt, fo machte fi die Bläffe, 
welche jeine Lage rechtfertigte, durch das Braun feiner 
Wange erkennbar und zeigte, daß die Seele ftärfer war, als 
die Sonne. Im Uebrigen war er ganz unbefangen, er ver- 
beugte fich vor dem Richter und blieb ruhig fteben. 

Die Theilnahme, mit melcher diefer Mann angejtiert 
und angehaucht ward, machte der Menjchheit keine Ehre. 
Wäre er von einem weniger entjeglichen und graufenhaften 
Urtheil bedroht gemwefen, — wäre eine Möglichkeit vorhanden 
gemwejen, daß ihm eine einzige der Scheußlichkeiten deffelben 
erfpart worden wäre — fo hätte er ebenfo viel an Anziehungs- 
kraft verloren. Die Geftalt, die verurtheilt werden follte, 
jo gräßlich zerſtückt zu werden, war der anziehende Anblick; 
das unfterbliche Weſen, das gefchlachtet und zerfleiicht wer— 
den follte, rief die Aufregung hervor. Mit welchem Firniß 
auch) die verfehiedenen Zufchauer dieſe, jenachdem fie in der 
Selbfttäufhung gefhict waren, übertündhen mochten, im 
Grunde war es nur feheußliche Blutgier. 

Schweigen im Gerichtsfaal! Charles Darnay hatte geftern 
„nicht Schuldig“ eingemendet gegen eine Anklage, die ihn (mit 
endlofem unverftändlichem Wortgeklingel) befehuldigte, ein 
falfcher Verräther an unferm erlauchten, erhabenen, vortreff- 
lichen u. f, w. Fürften, unferm Herrn, dem König, zu fein, 
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indent er bei verfchiedenen Gelegenheiten und durch verſchie— 
dene Mittel und Wege Ludwig, König von Frankreich, in 
feinen Kriegen gegen unfern gedadhten erlauditen, erhabe— 
nen, vortrefflihen u. |. w. Fürften, unfern Herrn, den Kö— 
nig, Beiftand geleiftet; indem er nämlich zwifchen den Bes 
figungen unferes gedachten erlauchten, erhabenen, vortreff- 
lichen u. ſ. w. Fürſten, unferes Herrn, des Königs und denen 
des gedachten Ludwigs von Frankreich hin- und hergereift, 
und boshafter, hinterliftiger, verrätherifcher Weife (und noch 
mit andern böfen Adverbien) dem gedachten Ludwig von 
Frankreich verrathen habe, welche Streitkräfte unfer gedach- 
ter erlauchter, erhabener, vortrefflicher u. |. w. Fürft, unfer 
Herr, der König, für Canada und Nordamerika auszurüften 
im Begriff ftehe. Soviel verftand Jerry, deffen Haar immer 
fpiger empor ftieg, wie die juriftifchen Worte fich häuften, 
zu feiner ungeheuren Befriedigung, und er famfo allmälig zu 
dem Verſtändniß, daß der vorgenannte und wieder und wie: 
der porgenannte Charles Darnay dort vor ihm ftand, um 
fein Urtheil zu empfangen; daß die Geſchwornen vereidigt 
wurden; und daß der Herr Generalanmwalt fich bereit machte, 
zu Sprechen. 

Der Angeklagte, der im Geifte von jedem Einzelnen der 
Anmwefenden gehängt, geköpft und geviertheilt wurde und ſich 
Alles recht wohl bewußt war, ließ fich weder von diefer Um— 
gebung einfchüchtern, noch trat erihr mit einer theatralifchen 
Miene entgegen. Gr war ruhig und aufmerkſam; beobach— 
tete die einleitenden Berhandlungen mit ernſtem Interejfe und 
ließ feine Hände auf dem Bret vor fi) fo gefaßt ruhen, daß 
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fie auch nicht ein Blättchen von den Kräutern, mit denen 
es beftreut war, von der Stelle rüdten. Ueberhaupt war 
der ganze Saal mit Kräutern bejtreut und mit Effig be 
Iprengt, als Schußmittel gegen Kerkerluft und Kerkerfieber, 

Ueber dem Haupte des Angeklagten hing ein Spiegel, um 
das Licht auf ihn herabzumerfen. Eine Unzahl von Berwors 
fenen und Unglücflichen hatten ihr Bild darin gefehen und 
waren von feiner Oberfläche und von der Erde verfchwuns 
den. Bon welh einer gräßlichen Gefpenfterfchaar müßte 
diefer Saal heimgefucht fein, wenn der Spiegel die Bilder, 
die er auf feiner glatten Fläche gezeigt, jemals zurücgeben 
wollte, wie das Meer feine Todten wieder von fich giebt. 
Ein flüchtiger Gedanfe an die Ehrlofigfeit und die Schmach, 
die das Glas widergefpiegelt, mochte dem Angeklagten in 
den Sinn fommen. Wie dem immer fein möge, eine Ber: 
änderung feiner Stellung ließ ihn gewahr werden, daß ein 
Streifen Licht auf fein Gefiht falle und er blicfte in die 
Höhe, und als er den Spiegel ſah, röthete fich fein Ge— 
fiht und feine rechte Hand ſchob die Kräuter weg. 

Dabei gefhah es zufällig, daß er das Gefiht nach der 
Seite des Saales wendete, die fich ihm zur linfen Hand be: 
fand. Fat auf einer Höhe mit feinen Augen ſaßen in der 
Ede der Richterbank zwei Berfonen, auf denen fein Auge 
fofort haften blieb, fo auffällig und mit einer jolchen Ber: 
änderung feines Gefihts, daß alle Augen, die fich auf ihn 
gewendet hatten, fi) auf diefe Beiden wendeten. 

Die Zufhauer jahen in den beiden Geftalten eine junge 
Dane von faum mehr ald zwanzig Jahren und einen Herrn, 
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der offenbar ihr Vater war; einen Herrn von fehr merkwür— 
digem Ausfehen, wegen feines ſchlohweißen Haares und einer 
gewiſſen unbefchreiblichen Intenjivität des Geſichtsausdrucks; 
nicht der Außenwelt zugemwendet, fondern grübelnd und mit 
ſich jelbt befchäftigt. Wenn diefer Ausdruck auf feiner Ge— 
fiht lag, ſah er aus, als wäre er alt; verſchwand er aber 
manchmal vorübergehend, — wie 5. B. jet, wie er mit ſei— 
ner Tochter fprach, jo wurde er ein fchöner Mann, der noch 
nicht über das kräftige Mannesalter hinaus ift. 

Seine Tochter hatte die eine ihrer Hände durch feinen 
Arm gezogen, wie fie neben ihm jaß und die andere darauf 
gelegt. Eingefchüchtert von dem Schaufpiel, das fie vor fi 
ſah, und voller Mitleid für den Angeflagten, hatte fie ſich 
dicht an den Bater herangedrängt. Auf ihrer Stirn las man 
deutlich eine Alles vergeffende Angft und ein Mitleid, die 
für Nichts Sinn hatten, als für die Gefahr des Angeflag- 
ten. Dies war fo deutlich zu Tefen, fo natürlich und leben: 
dig’ausgedrüct, daß Neugierige, die fein Mitleid mit ihm 
gehabt Hatten, ſich von ihrem Anblick rühren Liegen; und 
durch den Saal ging ein Geflüfter, wer find fie? 

Jerry, der Ausläufer, der feine Beobachtungen für ji) 
in feiner Weife gemacht hatte und der in feinem tiefen Nach— 
denken den Noft von feinen Fingern gefogen hatte, machte 
den Hals lang, um zu hören, wer fie wären. Das Gedränge 
um ihn hatte ſich noch dichter zufammengedrängt und die 
Anfrage an den nächften Gerichtsdiener befördert und von 
diefem fam die Antwort langfanı zurüd; endlich kam fie 
auch an Jerry: 
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„geugen.“ 

„Auf welcher Seite?“ 

„Segen.“ 

„Segen welche Seite?“ 

„Segen den Angeklagten.” 

Der Richter, dejfen Auge der allgemeinen Richtung ge 
folgt war, ſammelte ſich wieder, lehnte fih in feinem Sig 
zurück und hielt fein Auge auf den Mann geheftet, deſſen 
Leben in feiner Hand lag, wie der Herr Generalanwalt aufs 
ftand, um den Strid zu drehen, die Art zu fchärfen und Die 
Nägel in das Schaffot zu fehlagen. | 
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Der Herr Generalanwalt hatte den Gefhwornen mit: 
zutheilen, daß der Angeklagte vor ihnen, obgleich jung -an 
Jahren, doch alt fei in den hochverrätherifchen Praktiken, 
wegen deren jebt das Gefeß feinen Kopf fordere. Daß fein 
Berkehr mit dem Landesfeinde nicht ein Verkehr von heute 
oder von geftern oder nur vom vorigen oder vorvorigen 
Sahre ſei. Daß es unzweifelhaft fei, daß der Angeklagte 
fhon ſeit längerer Zeit als dieſer zwiſchen Frankreich und 
England in geheimen Gefhäften, über die er feine ehrliche 
Auskunft geben könne, hin- und hergereift fe. Daß, wenn 
esin der Natur hochverrätherifher Umtriebe liege, zum Ziele 
zu führen (was glüdlicher Weife nie der Fall fei), die wirkliche 
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Boshaftigkeit und Strafbarfeit diefes Unterfangens noch un- 
entdeckt fein könnte. Daß jedoch die Vorſehung «8 einer Per- 
fon ohne Furcht und ohne Tadel eingegeben babe, den ver- 
brecherifchen Plänen des Angeklagten nachzufpüren und fie, 
erfüllt von Entfeßen, Sr. Majeftät oberftem Staatsfecretär 
und höchft ehrenwerthem Geheimen Rath zu enthüllen. Daß 
er diefen Patrioten ihnen vorführen werde. Daß jeine Stel: 
lung und Haltung in der That und im Ganzen erhaben jet. 
Daß er des Angeklagten Freund geweien, aber nachdem er 
in einer glüdlichen und einer böfen Stunde feine Niederträch- 
tigkeit entdeckt, befchloffen habe, den Berrätber, den er nicht 
länger an feinem Bufen wärmen fonnte, auf dem gebeilig- 
ten Altar des Baterlandes zu opfern. Daß, wenn in Groß- 
britannien wie im alten Griechenland und Rom Wohlthätern 
des Gemeinweſens Bildfäulen errichtet würden, diefer ausge— 
zeichnete Bürger ficherlich durd) eine geehrt werden würde, 
Daß dies aber wahrfcheinlich nicht der Fall fein würde, da 
es hier nicht Sitte fei. Daß die Tugend, wie die Dichter 
fagten (in vielen Stellen, von denen er wüßte, daß die Ge- 
ihwornen fie Wort für Wort auswendig fännten; worauf 
die Gefichter der Gefchwornen ein Schuldbewußtfein, daß fie 
fein Wort von den Stellen wüßten, verriethen), gewiſſer— 
maßen anftedend fei, vor Allem aber die herrliche Tugend, 
welche man PBatriotismus oder Baterlandsliebe nenne. Daß 
das erhabene Beifpiel diejes fleckenreinen und untadelhaften 
Zeugen für die Krone, von dem zu fprechen für Jeden eine 
Ehre fei, nicht ohne Eindruck auf den Bedienten des Ange— 
flagten geblieben ſei und in diefem einen heiligen Entichluß 
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erzeugt habe, die Käften und Taſchen feines Herrn zu durchs 
fuchen und feine Papiere bei Seite zu ſchaffen. Daß er (der 
Herr Generalanwalt) auf einen Verfuch gefaßt fei, Über dies 
jen bewundernswürdigen Bedienten tadelnde und geringe 
Ihägende Bemerkungen zu machen; aber daß im Allgemei- 
nen er ihn feinen (des Herrn Generalanmwalts) Brüdern und 
Schweitern vorziehe und ihn mehr als feinen (des Herren Ges 
neralanwalts) Bater und feinerMutter ehre. Daß er mit Zus 
verficht die Geſchwornen auffordere, daffelbe zu thun. Daß 
die Ausjage diefer beiden Zeugen, verbunden mit den von 
ihnen entdeckten, fehriftlichen Beweifen, die ihnen vorgelegt 
werden würden, beweiſen fönnten, daß der Angeklagte im 
Befik von Standesliften der Streitkräfte Sr. Majeftät und 
Nachweiſen über ihre Standquartiere und Augrüftung, ſo— 
wohl zu Waffer wie zu Lande geweſen, die feinen Zweifel 
übrig laffen würden, daß er regelmäßig diefeNachweife einer 
feindlihen Macht mitgetheilt habe. Daß nicht nachgewiefen 
werden fönne, daß diefe Schriften von der Hand des Ange: 
flagten feien; daß dies aber ganz gleichgültig fei, oder viel- 
mehr um fo beffer für die Anklage, da daraus hervorgehe, 
wie ſchlau der Angeklagte in feinen Vorſichtsmaßregeln fei. 
Daß die Beweife fünf Jahre zurückgehen und den Angeklag- 
ten mit feinen ftrafbaren Plänen bereits wenige Wochen vor 
dem allererften Gefecht zwifchen den englifchen Truppen und 
den Amerikanern befchäftiat zeigen würden, Daß aus diejen 
Gründen die Gefchwornen, als loyale Geihworne (ala 
welche er fie fenne) und als verantwortliche Gefchworne (mie 
fie felbit wüßten) unbedingt den Unglücklichen fchuldig finden 
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und mit ihm ein Ende machen müßten, ob fie wollten oder 
nicht. Daß fie niemals ihr Haupt ruhig auf ihr Kiffen legen 
fönnten; daß fie nie den Gedanken ertragen fönnten, daß 
ihre Weiber den Kopf ruhig auf ihre Kiffen fegten; daß es 
ihnen niemals in den Sinn fommen fünnte, daß ihre Kinder 
ruhig den Kopf auf das Kiffen legten; mit Ginem Worte, 
daß fie und die Ihrigen in Zukunft nie auch nur eine Stunde 
ruhigen Schlafs genießen würden, wenn dem Angeklagten 
nicht das Haupt abgefchlagen würde. Diefen Kopf verlangte 
der Herr Generalanmalt jchließlih von ihnen im Namen von 
Allem mit einem vollen Klange was ihm einftel, und auf 
feine feierliche VBerfiherung bin, daß er den Angeklagten bes 
reits als einen todten Mann betrachte. 

Als der Generalanwalt ſchwieg, ging ein Gejurre durch 
den Hof, als ob den Angeflagten, in Borausahnung deſſen, 
was er bald fein werde, eine Wolfe von großen Schmeißflie- 
gen umſchwärme. Als e8 fich wieder legte, erfchien der flecken— 
reine Batriot auf der Zeugenbantf. 

Der Generalfiscal verhörte nun nah der Einleitung 
feines Borgängers den Patrioten. Name: John Barjad, 
Gentleman, Die Gefchichte feiner reinen Seele war genau 
fo, wie der Herr Generalanwalt fie befchrieben hatte — viels 
feicht ein Wenig zu umftändlich, wenn fie einen Fehler hatte. 
Nachdem er feinen edlen Bufen diefer Bürde entledigt, hätte 
er fih gern befcheiden zurückgezogen, aber der Herr in der 
Perrücke mit den Bapieren vor fich, der nicht weit von Mr. Lorry 
faß, wünſchte ihm einige Fragen vorzulegen. Der Herr in der 
Berrücde gegenüber fah immer noch die Dede des Saales an. 
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War er vielleicht jelbit früher Spion gewefen! Nein, er 
wies dieſe niedrige Verleumdung mit Entrüftung zurüd, 
Wovon lebte er? Bon feiner Befigung. Wo feine Beſitzung 
fiege® Das könne er fo genau nicht jagen. Worin fie beftehe ? 
Das ginge Niemanden Etwas an. Db er fie geerbt habe? 
Ia. Bon wen? Bon einem entfernten Berwandten. Bon 
einem jehr entfernten? Von einem ziemlich entfernten. Je— 
mals im Gefängniß geweien? Gewiß nicht. Nie im Schuld- 
gefängniß gefeffen? Wüßte nicht, daß das hierher gehöre. 
Nie im Schuldgefängnig gefeffen? Sprechen Ste. Niemals? 
Sa. Wie viele Mal? Zwei oder drei Mal. Nicht fünf oder 
jchs Mal? Bielleicht. Welchen Standes? Gentleman, es 
mals mit Fußtritten regalirt? Wäre vielleicht möglich. Häu— 
fig? Nein. Jemals einen Fußtritt befommen und die Treppe 
hinuntergemorfen worden? Ganz gewiß nicht; befam ein- 
mal einen Fußtritt oben an der Treppe und fiel aus eigenem 
Antrieb hinunter. Damals hinuntergeworfen worden, weil 
er mit falſchen Würfeln gefpielt! Etwas der Urt habe der 
betrunfene Lügner gefagt, der fich der NRealinjurie ſchuldig 
gemacht, aber e8 fei nicht wahr. Db er ſchwören fünne, daß 
es nicht wahr fei? Ganz beftimmt. Ob er jemals von fals 
fchem Spiele gelebt? Niemals. Ob er vom Spielen gelebt? 
Nicht mehr als andere Herren. Ob er von dem Angeklagten 
Geld geborgt? Ja. Ob er es ihm mwiederbezahlt? Nein. 
War nicht die Befanntfchaft mit dem Angeklagten, die im 
Grunde eine ſehr oberflächliche war, dem Angeklagten in 
Poſtkutſchen, Wirthshäuſern und Padetfchiffen aufgedrängt 
worden? Nein. Weiß er beftimmt, daß er bei dem Angeklag— 
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ten diefe Mufterrollen gefeben? Gewiß. Wiſſe Nichts weiter 
von den Mufterrollen? Nein. Hätte fie 3. B. nicht felbit her: 
beigefchafft? Nein. Erwarte nicht für fein Auftreten als 
Zeuge bezahlt zu werden? Nein. Sei nicht im regelmäßigen 
Sold und Anftellung der Regierung zum Schlingenlegen? 
D, bei Leibe nicht. Dder fonft Etwas zu thun? D, bei Leibe 
nicht. Ob erdas beſchwören könne? Noch zmweisund dreimal. 
Sei von feinen andern bewegt und beftimmt, als von Bes 
weggründen des reinen Patriotismus? Bon feinen andern. 

Der tugendhafte Bediente, Roger Ely, ſchwur fih mit 
großer Behendigfeit durch das Verhör. Er war in gutem 
Glauben und Herzenseinfalt vor vier Jahren in die Dienite 
des Angeklagten getreten. Er hatte den Angeflagten am 
Bord des Calais-Packetſchiffs gefragt, ob er einen gewandten 
Burfchen brauche und der Angeklagte hatte ihn in Dienft 
genommen. Er hatte den Angeklagten nicht gebeten, den 
gewandten Burjchen aus Barmherzigkeit in Dienft zu neh: 
men, — batte nie an fo Etwas gedacht. Bald darauf fing er 
an, Verdacht binfichtlich des Angeklagten zu ſchöpfen und 
ein Auge auf ihn zu haben. Beim Drdnen feiner Kleider auf 
der Reife hatte er ähnliche Papiere wie diefe wiederholt in 
den Tafchen des Angeklagten gefeben. Diefe Papiere hatte 
er aus dem Schubfaften in dem Bulte des Angeklagten ge 
nommen. Er hatte fie nicht erſt dorthin gelegt. Er hatte 
gefehen, wie der Angeklagte diejelben Papiere franzöfifchen 
Herren in Calais zeigte, und ähnliche Papiere franzöfifchen 
Herren in Salais und in Boulogne. Er liebe fein Baterland 
und hätte fo Etwas nicht ertragen können und hätte Anzeige 
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gemacht. Er fei nie in Verdacht gewefen, eine filberne Thee- 
fanne geftohlen zu haben; er fei hinfichtlich einer Senfbüchfe 
verleumdet worden, aber es hätte fich gefunden, daß fie hur 
plattirt gewejen fei. Er fenne den vorigen Zeugen feit fie- 
ben oder acht Jahren; das fei bloßes zufälliges Zufammen- 
treffen. Er nenne es nicht ein merkwürdig feltfames Zufam- 
mentreffen; die Zufammentreffen wären. meiftend merfwür- 
dig. Auch nenne er e8 fein merfwürdiges Zufammentreffen, 
daß reine Vaterlandsliebe auch fein einziger Beweggrund 
fei. Er fei ein echter Britte und hoffe, es gebe noch viele 
gleich ihm. 

Die Schmeißfliegen jummten wieder und der .General- 
anmalt rief Mr. Jarvis Lorry auf. 

„Mr. Jarvis Lorry, Sie find Handlungsdiener in Tells 
ſons Bank?“ 

„Veranlaßten Sie an einem gewiſſen Freitag Nachts im 
November 1775 Geſchäfte, von London nach Dover mit der 
Poſtkutſche zu reiſen?“ 

„Ja.“ 

„Waren noch andere Paſſagiere in der Kutſche?“ 

„Zwei.“ 

„Stiegen ſie unterwegs im Verlaufe der Nacht aus?“ 

„Allerdings.“ 

„Mr. Lorry, fehen Sie den Angeklagten an. War er 
einer der beiden Paſſagiere?“ 

„Sch getraue mir nicht, Ja zu jagen.” 

„Sieht er einem diefer beiden Paffagiere ähnlich ?* 
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„Beide waren fo eingewidelt, und die Nacht war fo fin- 
fter, und wir waren Alle fo zurüdhaltend, daß ich mir nicht 
einmal getrauen kann, diefe Frage zu beantworten.“ 

„Mr. Lorry, fehen Sie den Angeklagten noch einmal an, 
Denken Sie ihn fich fo eingewidelt, wie jene beiden Paſſa— 
giere, würde dann fein Ausſehen oder fein Wuchs es un— 
wahrfcheinlich machen, daß er Einer derfelben geweſen wäre.“ 

„Rein.“ 

„Sie wollen nicht beſchwören, Mr. Lorry, daß er feiner 
von den Beiden geweſen fei?“ 

„Rein.“ 

„So jagen Sie wenigftens, er könnte Einer von den Bei- 
den geweſen fein?“ 

„3a. Ausgenommen, daß ich mich erinnere, daß die 
Beiden — ebenfo wie ih — fih vor Straßenräubern fürch— 
teten und der Angeklagte fieht nicht aus, als ob er ſich 
fürchtete.” 

„Haben Sie jemals ein Bild der Furchtſamkeit gefehen, 
Mr. Lorry?“ 

„Ei, gewiß.“ 

„Mr. Lorry, jehen Sie den Angeklagten noch einmal an. 
Wiffen Sie mit Beftimmtheit, ihn früher 90m einmal ges 
jehen zu haben?“ 

„Ja.“ 

„Wann?“ 

„Wenige Tage nad) jener Reife kehrte ich aus Frankreich 
zurück und in Calais fam der Angeklagte an Bord des Badet- 
ſchiffs, auf dem ich zurüdfuhr und machte die Reife mit mir.“ 
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„Um welche Zeit fam er an Bord?“ 

„Kurz nah Mitternacht.“ 

„Mitten in der Naht. War er der einzige Baffagier, der 
zu diefer ungewöhnlichen Stunde an Bord fam?“ 

„Er war zufällig der einzige.” 

„Das „zufällig“ ift hier gleichgültig, Mr. Loren. Er war 
der einzige Baffagier, der mitten in ver Nacht an Bord kam?“ 

„Ja.“ 

„Reiſten Sie allein, Mr. Lorry, oder hatten Sie Be— 
gleitung?“ 

„Ich hatte zwei Begleiter. Einen Herrn und eine Dame. 
Sie ſind hier.“ 

„Sie ſind hier. Haben Sie mit dem Angeklagten ge— 
ſprochen?“ 

„Kaum einige Worte. Das Wetter war ſtürmiſch, die 
Ueberfahrt lang und beſchwerlich, und ich lag faſt während 
der ganzen Zeit auf einem Sopha.“ 

„Miß Manette!“ 

Die junge Dame, auf welche ſich vorhin alle Blicke ge— 
wendet hatten und ſich jetzt wieder wendeten, ſtand auf. 
Ihr Vater erhob fih mit ihr und behielt ihre Hand unter 
feinem Arme. 

„Miß Manefte! Sehen Sie den Angeklagten an.“ 

Solchem Mitleid und fo tief fühlender Jugend und Schön— 
heit gegemübergeftellt zu werden, war eine viel härtere Prü— 
fung für den Angeklagten, ald dem ganzen Gedränge gegen- 
über zu ftehen. Er ftand mit ihr, fo zu fagen, allein an 
dem Rande feines Grabes und alle die neugierig jtarrenden 
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Augen ringsum konnten ihm für den Augenblick nicht die 
Kraft geben, ganz unbefangen zu bleiben. Seine unrubige 
rechte Hand vertheilte die vor ihm geftreuten Kräuter in ein- 
gebildete Blumenbeete in einem Garten; unter feinen Be- 
mühungen, fein Athmen im regelmäßigen Zuge zu erhalten, 
zitterten die Lippen, aus welchen das Blut nach dem Herzen 
zurüditrömte Das Gefumme der Schmeißfliegen erhob fi. 
lauter als vorhin. 

Miß Manette, haben Sie den Angeklagten früher ge 
feben? * 

„sa, Sir.” 

„Bo?“ 

„Am Bord des PBadetihiffe, von dem eben gefprochen 
worden und bei derfelben Gelegenheit.“ 

„Sie find die junge Dame, von der eben gefprochen 
worden?“ 

„O, unglüdlicherweife bin ich es!, 

Der Flagende Ton ihres Mitleide verlor ſich in die weni— 
ger mohltönende Stimme des Richters, wie er ziemlich fchroff 
fagte: „Beantworten Sie die Fragen, die Ihnen vorgelegt 
werden und machen Sie feine Bemerfungen dazu.” ° 

„Miß Manette, haben Sie auf der Fahrt über den Canal 
mit dem Angeklagten geiprochen?“ 

„sa, Sir.” 

„Was haben Sie mit ihm gefprochen * 

Während ringsum das tieffte Schweigen herrfchte, be— 
gann fie mit ſchwacher Stimme: 

„Als der Herr an Bord fam — “ 

Bo;, Zwei Städte. I. 8 
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„Meinen Sie den Angeklagten ?* fragte der Richter-mit 
gerunzelter Stirn. 

„sa, Mylord.“ 

„Dann fagen Sie, der Angeklagte.” 

„als der Angeklagte an Bord fam, bemerkte er, daß mein 
Vater“ — fie wendete ihm einen liebevollen Blick zu, wie er 
neben ihr ftand — „jebr erfchöpft und angegriffen war. Mein 
Bater war fo angegriffen, daß ich nicht wagte, ihn aus der 
freien Luft zu entfernen, und ich Tieß auf dem Deck, neben 
der Kajütentreppe, ein Bett für ihm machen und feßte mich 
auf das Ded neben ihn, um auf ihn Acht zu haben. Es wa— 
ren feine andern Baflagiere auf dem Schiffe, als wir vier. 
Der Angeklagte war fo gütig, um Erlaubniß zu bitten, mir 
einen Rath geben zu dürfen, wie ich meinen Bater vor Wind 
und Wetter, befjer als ich es gethan, fehlen könnte Was 
ich gethan hatte, reichte nicht aus, da ich nicht wußte, wie 
der Wind ftehen würde, nachdem wir den Hafen verlaffen 
hatten. Er half mir dem Mangel abhelfen. Er ſprach fich 
fehr theilnehmend und gütig über meinen Bater aus und ich 
bin überzeugt, es kam ihm von Herzen. In diefer Weife wur- 
den wir mit einander befannt.“ 

„Srlauben Sie mir, Sie einen Augenbli zu unterbre- 
ben. War er allein an Bord gekommen?“ 

„Rein.“ 

„Die Viele famen mit ihm?“ 

„Zwei franzöfifche Herren.“ 

„Sprachen fie viel mit einander?“ 

„Sie fprachen mit einander bie zum legten Augenblid, 
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wo die franzöfifchen Herren wieder mit dem Boote an's Land 
fahren mußten.“ 

„Machten fie fich unter einander mit Papieren zu thun, 
gleich diefen Bapieren hier?“ 

„Einige Bapiere gingen bei ihnen von Hand zu Hand, 
aber ich weiß nicht, was für Papiere es waren,“ 

„Saben fie in Geftalt und Format wie diefe aus?“ 

„Das ijt wohl möglich, aber ich weiß es wahrhaftig nicht, 
obgleich fie ganz in meinerNäbe flüfternd mit einander ſpra— 
hen: weil fie oben an der Kajütentreppe ftanden, um das 
Licht der dort hängenden Laterne zu benußen; die Laterne 
brannte trübe und fie fprachen fehr leife und ich fonnte nicht 
verjteben, was fie ſprachen und ſah nur, daß fie Bapiere 
durchgingen.” 

„Bas fprach derAngeklagte mit Ihnen, Miß Manette 

„Der Angeklagte fprach fich ebenfo offen gegen mid) aus, 
wie er in Folge meiner hülflofen Lage gütig und freundlich 
und meinem Bater hülfteih war. Ich hoffe,“ fagte fie in 
Thränen ausbrehend, „daß ich ihm nicht ſchlechten Dank 
zahle, indem ich ihn heute zu Schaden bringe.“ 

Großes Gefumme der Schmeißfliegen. r 

„Miß Manette, wenn der Angeklagte nicht klar er 
fennt, daß Sie die Ausſagen, welche zu machen Ihre Pflicht 
ift — welche Sie machen müffen — und welchen Sie fih gar 
nicht entziehen können — mit großem Widerwillen abgeben, 
jo fteht er einzig unter den Anmefenden da. Bitte, fahren 
Sie fort.“ 

„Er fagte mir, daß er in fehwierigen und wichtigen Ge- 

5* 
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fchäften reife, welche den Betheiligten leicht Ungelegenheiten 
verurfachen könnten und daß er deshalb unter falſchem Nas 
men reife. Er fagte, daß ihn fein Gefchäft veranlaßt habe, 
nach Franfreich zu reifen und daß es ihn möglichermweife noch 
auf lange Zeit nöthigen werde, zu wiederholten Malen zii: 
ſchen Franfreih und England hin und her zu reifen.“ 


„Sagte erNichts von Amerifa, Mi Manette? Befinnen 
Sie ſich genau.” 


„Er verfuchte, mir auseinanderzufegen, wie der Streit 
entftanden und fagte, daß, ſoweit er urtheilen könnte, es 
englifcher Seits ein ungerechter und thörichter Streit fei. In 
fcherzendem Tone feßte er hinzu, daß George Wafhington fich 
vielleicht in der Gejchichte einen fo großen Namen erwerben 
werde, als Georg II. Aber er meinte das nicht böfe: er 
fagte e8 mit Lachen und um die Zeit zu vertreiben.” 


Jeder ſtark ausgeprägte Gefihtsausdrud des Haupthan- 
deinden in einem Auftritt von großem Antereffe, dem viele 
Augen zufehen, wird unmillfürlich von dem Zufchauer nach— 
geahmt werden. Peinlih und angftvoll gefpannt war der 
Augdrud ihrer Züge, wie fie ihr Zeugniß abgab und wäh— 
rend der Baufen, die fie machen mußte, um dem Richter Zeit 
zu laffen, es niederzufchreiben, den Eindrud beobachtete, 
den ihre Ausfagen auf die Adoocaten für und gegen die Ans 
lage machten. Unter den Zufehauern im ganzen Saale zeigte 
fid) derfelbe Gefihtsausdrud und zwar in fo hohem Grade, 
daß eine große Mehrzahl der Gefichter Spiegelbilder der Zeus 

gin hätten fein können, als der Richter von feinen Notizen 
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aufjhaute, um mit einem fürchterlichen Blick die fchrecfliche 
Keberei wegen George Wafhington zu beftrafen. 

Der Generalanwalt erklärte jeßt dem Richter, daß er es 
der VBorfiht und der Form wegen für nothwendig halte, den 
Bater der jungen Dame, Dr. Manette, als Zeugen aufzu- 
rufen. Er wurde demnach aufgerufen, 

„Dr. Manette, fehen Sie den Angeflagten an. Haben Sie 
ihn früher einmal gefehen ?“ 

„Einmal, Als er mich in meiner Wohnung in London 
befuchte. Es mag drei oder drei und ein halb Jahr her fein.“ 

„Erkennen Sie ihn als Ihren Reifegefährten am Bord 
des Padetihiffs, oder fünnen Sie ung Etwas von feiner Uns 
terhaltung mit Ihrer Tochter jagen?“ 

„Nein, Sir, weder das Eine noch das Andere,“ 

„Iſt ein eigenthümlicher und befonderer Grund vorhan- 
den, daß Sie Keines von Beiden thun fünnen?“ 

Er gab mit gedämpfter Stimme zur Antwort: „Ja.“ 

„Sie haben das Unglück gehabt, in Ihrem VBaterlande 
ohne Proeceß und jogar ohne Anklage eine lange Haft zu er: 
leiden, Dr. Manette?“ 

Er antwortete in einem Tone, der Jedem zu Herzen 
ging: „Eine lange Haft.“ 

„Sie waren zu jener Zeit erft vor Kurzen frei geworden ?“ 

„Das fagt man mir,” 

„Können Sie fid) aus jener Zeit gar Nichts erinnern?“ 

„Nein. Mein Gedächtniß ift wie verſchwunden von einem 
Zeitpunft an — ich) kann nicht einmal jagen, welcher Zeits 
punft tas war, wo ih mich in meiner Gefangenfchaft mit 
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dem Berfertigen von Schuhen beichäftigte, bis zu der Zeit, 
wo ich mich in Kondon mit meiner guten Tochter hier wie- 
derfand. Sie war mir vertraut geworden, als ein gnädi- 
ger Gott mir die Kräfte meines Geiftes wiedergab; aber ich 
bin fogar außer Stande zu jagen, wie fie mir vertraut ge- 
worden ift. Ach kann mich durchaus nicht befinnen, wie e8 
gegangen iſt.“ 

Der Generalanwalt jeßte fich nieder und Bater und Tod: 
ter nahmen ebenfalls wieder Plap. 

Ein merfwürdiger Zwifchenfall trat jegt ein. Das Ziel 
der Beweisführung mar, zu zeigen, daß der Angeklagte mit 
einem noch unbefannten Mitfchuldigen in jener Freitag-Nacht 
im November vor fünf Jahren mit der Dover Poſtkutſche 
gereift und, um Entdedung zu vermeiden, des Nachts an, 
einem Drte ausgeftiegen fei, wo er nicht geblieben, fondern 
von wo er einige Dußend Meilen nad) einer Garniſons- und 
Hafenjtadt zurückgereift fei, und daß er dort Erfundigungen 
eingezogen habe. Ein Zeuge war da, welcher ihn zu der er- 
forderlihen Stunde im Frühftücezimmer eines Gafthaufes 
in diefer Garniſons- und Hafenftadt, wo er auf Jemanden 
wartete, geſehen haben wollte Die Kreuzfragen des Ber: 
theidigerg des Angeklagten locdten feine andern Antworten 
hervor, als daß er den Angeklagten nie bei einer andern Ge— 
fegenheit gefeben, ale der Herr in der Perrücke, der Die ganze 
Zeit über die Dede des Saales angefeben batte, ein over 
zwei Worte auf ein Zettelchen fchrieb, e8 zujammendrehte 
und dem Bertbeidiger binüberwarf. Dieſer wickelte dag 
Zettelhen m der nächſten Paufe aus einander und ber 
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tradhtete den Angeklagten mit großer Aufmerkſamkeit umd 
Neugier. 

„Ste bleiben aljo dabei, daß Sie ganz ficher find, daß 
es der Angefchuldigte gewefen?“ 

Der Zeuge war feiner Sache ganz gewiß 

„Haben Sie jemals Jemanden geſehen, der dem Ange— 
klagten ſehr ähnlich ſah?“ 

Nicht ſo ähnlich, ſagte der Zeuge, daß er ſie hätte 
verwechſeln können. 

„Sehen Sie ſich genau jenen Herrn an, meinen gelehr— 
ten Freund gegenüber,“ fagte er, indem er auf Denjenigen 

. deutete, der ihm das Zettelchen zugeworfen hatte, „und dann 
fehen Sie fih den Angeihuldigten genau an. Was fagen 
Sie nun? Sehen fie fih einander jehr ähnlich?“ 

Wenn man abzieht, daß der gelehrte Freund vernach— 
läffigt und verliederliht, wenn nicht gar etwas verlumpt 
ausjah, jo waren fie allerdings einander ähnlich genug, um 
nicht nur den Zeugen, fondern auch alle Anweſenden zu über: 
raſchen, als fie einander ſo gegenübergeftellt wurden. Nach— 
dem Mylord erfucht worden war, den gelehrten Freund zu 
veranlajfen, feine Berrücde abzulegen und er feine ſehr gnädige 
Einwilligung gegeben hatte, wurde die Aehnlichkeit noh 
viel auffällige. Mylord fragte Mr. Stryver (den Berthei- 
diger des Angeklagten), ob nun zunächſt Mr. Carton (Name 
des gelehrten Freundes) wegen Hochverratbs angeklagt wer: 

n jolle? Rein, entgegnete Mr. Stryver dem Oberrichter; 
4. er wollte den Zeugen fragen, ob nicht das, was einmal 
geſchehen ſei, zweimal geſchehen könne; ob er ſo zuverſichtlich 
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gefprochen Haben würde, wenn ex einen folchen fchlagenden 
Beweis für feine Uebereilung eher gefehen hätte; ob er, nach⸗ 
dem er ihn gefehen, noch fo zuverfichtlich fei, und Aehnliches 
mehr. Das Ergebniß von dem Allen war, daß diefer Zeuge 
rein vernichtet war und diefer Theil der Bemweisführung voll- 
ftändig in's Waffer fiel. 

Mr. Erundher hatte um diefe Zeit, während er den Zeits 
genausfagen aufmerffam zuhörte, ein ganzes Frühſtück von 
Roſt von feinen Fingern abgefaugt. Er hatte nun aufzu— 
merken, wie Mr. Stryver die Sache des Angeklagten den Ge- 
fhwornen anpaßte, gleich einem vollftändigen Anzug, und 
ihnen zeigte, wie der Patriot Barfad ein bezahlter Spion 
und Berrätber, ein fchamlofer Seelenverfäufer und einer der 
größten Schurken auf Erden feit Judas ſei — und in der 
That ſchien er dieſes Lob durch fein Ausfehen zu rechtfertigen. 
Wie der tugendfame Diener Ely fein Freund und Com: 
pagnon und diefer Stelle ganz würdig fei; wie die Spür- 
augen diefer Fälfcher und Meineidigen fi den Angeklagten 
als Opfer auserfehen Hätten, weil ihn, der von franzöfifcher 
Herkunft fei, gewiffe Familienangelegenheiten in Frankreich 
oft nöthigten, Reifen über den Canal zu machen, — obgleich 
Rückſichten auf Andere, die feinem Herzen nahe ftünden, ibm 
verböten, zu fagen, von welcher Art diefe Kamilienangelegens 
heiten wären, auch wenn er damit jein Leben retten könnte. 
Wie die Ausfagen, welche fie der jungen Dame abgepreßt, 
deren Seelenangft dabei fie Alle gefehen, gar Nichts bewieſe 
als daß die Eleinen unfchuldigen Galanterien und 54 
keiten zwiſchen den Beiden ſtattgefunden, welche zwiſchen einem 
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jungen Herrn und einer. jungen Dame, die fich zufällig bes 
gegnen, vorzufommen pflegen — mit Ausnahme jener Hin— 
deutung auf George Wafhington, die gar zu ausfchweifend 
und unmöglich fei, um für etwas Anderes als einen colof- 
falen Spaß gelten zu fönnen. Wie es eine Schwäche für die 
Regierung fein würde, mit diefem Berfuch durch Ausbeutung 
der niedrigften Rationalantipathien und Beforgniffe nad) 
Popularität zu haſchen, nicht zum Ziele zu gelangen und 
deshalb der Generalanwalt fo Biel daraus gemacht habe, ala 
nur möglich jei; wie deffenungeachtet die Anklage fich auf 
Nichts gründe, als auf Ausfagen fo niederträchtiger und 
ehrlofer Art, wie fie nur zu oft derartige Anflagen ſchände— 
ten und von welchen die Hochverrathsproceife dieſes Landes 
nur zu reichliche Beifpiele gäben. Aber Hier unterbrach ihn 
Mylord mit einem fo ernſthaften Gefiht, als ob es nicht 
wahr geweſen wäre und fagte, daß er nicht ruhig auf der 
Richterbank fißen und derartige Anfpielungen’anhören dürfe. 

Mr. Stryver rief dann feine paar Zeugen auf, und Mr. 
Cruncher hatte dann aufzupaffen, wie der Herr Generalan- 
walt den ganzen Anzug, den Mr. Stryver den Gejchwor:- 
nen angepaßt hatte, um und um wendete, und zeigte, wie 
Barfad und Ely fogar noch hundert Mal befjer wären, als 
er geglaubt hätte und der Angeklagte noch hundert Mal 
ſchlechter. Zuletzt fam Mylord felbft, der dem Anzug bald 
das Auswendige nach innen, bald das Inwendige nach außen 
fehrte, aber doch im Ganzen fehr entfchieden ein Sterbefleid 
für den Angeklagten daraus zurecht fehnitt. 

Und jeßt traten die Geſchwornen zufammen, um das 
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Urtheil zu erwägen, und die Schmeißfliegen fingen wieder 
an zu fummen. 

Mr. Carton, der fo lange die Dede des Gerichtsſaals 
angefehen hatte, wechfelte jelbit in diefer Pauſe der Auf 
regung weder feinen Blaß, noch feine Haltung. Während 
fein gelehrter Freund Mr. Stryver feine Bapiere vor fih auf 
einen Stoß zufammenlegte, mit den in feiner Nähe Sitzenden 
flüfternd jprach und von Zeit zu Zeit mit banger Erwartung 
nach den Geſchwornen hinblickte, während alle Zuhörer 
und Zufchauer fi) mehr oder minder bewegten und im neue 
Gruppen zufammentraten; während fogar Mylord von jeir 
nem Sitz aufgeltanden war und langjam auf der Eftrade 
auf- und abging, nicht ohne in dem Publicum den Berdadht 
zu erweden, dab er in einigermaßen fieberhafter Aufregung 
jet, ſaß diefer eine Mann gleichgültig zurüdgelehnt da, den 
zerriffenen Zalar halb von der Schulter geriffen, die unge 
kämmte Perrücke ſchief auf den Kopf gefeßt, die Hände in 
den Tafhen und die Augen an die Dede geheftet, wie den 
ganzen Tag über. Ein Gebahren, das mit allen Rüdfichten 
auf Welt und Menſchen gebrochen zu haben fhien, gab ihm 
nicht nur etwas Abftoßendes und Gemeines, jondern ver- 
minderte Die große Aehnlichfeit, die zwifchen ihm und dem 
Angeklagten unzweifelhaft beftand (welche durch den geſam— 
melten Ernft, den er einen Augenblid angenommen, als fie 
mit einander verglichen worden, noch vermehrt war), jo 
fehr, daß mehrere von dem Publikum, die ihn jet betrach— 
teten, zu einander fagten, fie hätten faum geglaubt, daß 
die Beiden fih fo ähnlich wären. Mr. Erunder theilte die 
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Bemerkung feinem nächſten Nahbar mit und jeßte hinzu: 
„Sch wette eine halbe Guinee, daß der nicht viel Proceffe 
bat. Sieht nicht aus wie ein Mann, dem fie viele anver- 
frauen, nicht wahr?“ 

Und doch war diefer Mr. Carton viel aufmerkſamer auf 
das, was geſchah, als er zu fein fchien; denn jebt, als Miß 
Manette'3 Köpfchen ihrem Bater auf die Bruft gefunfen war, 
wurde er es zuerft gewahr und jagte laut: „Ihürfteher ! 
Springen Sie der jungen Dame bei. Helfen Sie dem Herrn, 
fie hinauszuführen. Sehen Sie nicht, daß fie gleich nieder: 
finfen wird.“ 

Laut äußerte fich das Bedauern, wie fie hinausgebracht 
wurde und ebenfo lebhaft die Theilnahme für ihren Bater. 
Es hatte ihm offenbar großen Schmerz verurfacht, daß man 
ihn an die im Kerker verlebte Zeit erinnert hatte. Während 
des Verhörs verrieth er jtarfe innere Aufregung und der fin- 
nende oder brütende Gefichtsausdrud, der ihn alt machte, 
war feitdem wie eine ſchwere Wolfe auf feinem Antlitz Liegen 
geblieben. Wie er hinaus ging, fprachen die Gefchwornen, 
die jih umgedreht und furze Zeit beratben hatten, durch 
ihren Bormann. 

Sie fonnten nicht einig werden und wünfchten abzutre: 
ten. Mylord (der vielleicht immer noch nicht George 
Wafhington vergeffen hatte) zeigte ſich etwas verwundert, 
daf fie nicht einig waren, aber ergab feine huldvolle Einwil— 
ligung, daß fie unter Verſchluß und Bewachung abtreten 
fönnten und trat felbit ab. Die Verhandlung batte den 
ganzen Tag gedauert und die Lampen im Saal wurden jebt 
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angebrannt. Es machte fich die Meinung geltend, daß die 
Geſchwornen lange ausbleiben würden. Die Zuhörer verloren 
fih, um Erfrifhungen zu ſich zunehmen und der Angeklagte 
309 fi in den Hintergrund der Angeklagten-Loge zurück und 
ſetzte ſich. | 

Mr. Lorry, der der jungen Dame und ihrem Vater ge 
folgt war, erſchien jet wieder und winfte Jerry, der bei 
der verminderten Theilnahme des Publikums Leicht zu ihm 
fommen fonnte. 

„Jerry, wenn Ihr Etwas genießen wollt, fo habt Ihr 
jet Zeit dazu. Aber haltet Euch in der Nähe, Ihr Hört 
jedenfalls , wenn die Geſchwornen wieder eintreten. Ihr 
müßt mit ihnen wieder ‚hier fein, denn Ihr follt den Wahr: 
fpruch nad) der Banf tragen. Ihr jeid der rafchefte Bote, 
den ich fenne und könnt lange vor mir am Tempelthor 
fein!“ | 

Jerry hatte gerade genug Stirn, um die Hand daran 
zu legen, und er legte fie daran in Anerkennung diefer Mit- 
theilung und eines Schillings. Mr. Carton trat in dieſem 
Augenblick zu den Beiden und legte die Hand auf Mr. Lors 
ry's Arm. 

„Was macht die junge Dame?“ 

„Sie ift fehr befümmert, aber ihr Vater tröftet fie und 
fie fühlt ſich ſehr erleichtert, feitdem fie nicht mehr im 
Saale ift.“ 

„Sch werde es dem Angeklagten jagen. Für einen refpecta= 
bein Herrn von der Banf, wie Sie find, fchicft es jich natür— 
(ih nicht, mit ihm vor Anderer Augen zu fprechen.“ 
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Mr. Lorry wurde roth, ala ob er fih bewußt wäre, die 
ſes Bedenken bei fih erwogen zu haben und Mr. Carton 
ging auf die Angeflagten=Loge zu. Da der Ausgang aus 
dem Saale in derjelben Richtung lag, fo folgte ihm Jerry, 
ganz Auge, Ohr und in Spiken emporftehendes Haar. 

„Mr. Darnay!“ | 

Der Angeklagte trat fofort hervor. 

„Es wird Ihnen natürlich daran gelegen fein, Etwas 
von dem Befinden der Zeugin Miß Manette zu hören. Sie 
erholt ſich raſch. Sie ift fehon viel beffer geworden.“ 

„Es thut mir unendlich weh, die Urfache ihrer Auf 
regung zu fein. Können Sie ihr Das mit meinem innigften 
Dante mittheilen?“ 

„Das könnte ich wohl, Sch werde es aud) thun, wenn 
Sie es verlangen.” 

Mr. Carton war in feinem Benehmen fo gleiihgültig 
und rückſichtslos, daß es fait verlegte, Er ftand da, dem An- 
geklagten halb den Rüden zugefehrt, und ftüßte fich mit dem 
Elibogen bequem auf die Schranke vor der Anklagebant. 

„Ich bitte Sie darum. Nehmen Sie meinen berzlichiten 
Dank dafür an.“ 

„Was erwarten Sie, Mr. Darnay?” fragte Carton, im: 
mer noch halb von ihm abgemendet. 

„Das Schlimmite.“ 

„Das ift das Klügfte, was Sie thun fünnen und das 
Wahrfcheinlichite, was Ihnen widerfahren fann. Aber ich 
glaube, daß fie abgetreten find fpricht zu Ihren Gunften.“ 

Da Stehenbleiben während des Hinausgehend aus dem 
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Saale nicht erlaubt war, jobörte Jerry weiter Nichts, jon- 
dern verlieh fie, wie fie Beide unter dem ihre Gejtalten zu— 
rückgebenden Spiegel neben einander ftanden, einander fo 
ähnlich im Geſicht, und fo unähnlich im Wefen. 

Anderthalb Stunden vergingen langfam in den von Dies 
ben und Gefindel erfüllten Gängen unten, obgleich Fleifch- 
paftetchen und Ale die Zeit vertreiben halfen. Der beifere 
Bote, der unbequem auf einer Bank ſaß, nachdem er diefes 
Erfriihungsmittel zu fih genommen, war eingedufelt, als 
Stimmenbraufen und ein Strom von Menfchen, welche die 
Richtung nad der im Gerihtsfaal hinaufführenden Treppe 
einfchlugen, ihn mit ſich fortriß. 

„Jerry, Jerry!“ 

Mr. Lorry rief ihn bereits an der Thür, als er dort 
eintrat. 

„Hier, Sir! S'iſt faum zum Durchkommen. Hier bin 
ih, Sir!‘ 

Mr. Lorry reichte ihm ein Papier über das Gedrange 
hinweg. „Raſch! Habt Ihr's?“ 

„sa, Sit.” 

Mit haftigen Zügen war auf das Papier gejchrieben: 
„Freigeſprochen.“ 

„Wenn Sie diesmal die Botſchaft „Wiederauferſtanden“ 
geichiekt hätten,” brummte Jerry im Fortgehen vor fi hin, 
„lo würde ich dasmal gewußt haben, was Sie meinten.” 

Er hatte feine Gelegenheit, etwas Anderes zu jagen, oder 
nur zu denken, bis er aus DId Bailey hinaus war; denn 
das Gebäude entleerte ſich mit einem Ungeftüm, daß ihn der 
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Menſchenſtrom fast umgeriffen hätte und ein lautes Gejumme 
verbreitete fih in der Straße, als ob die getäufchten Schmeiß— 
fliegen fich zerftreuten, um anderes Nas aufzufuchen. 
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Aus den Schwach erleuchteten Gängen des Gerichtsge— 
bäudes verliefen fich die letzten Nefte des Menſchengedränges, 
das den ganzen Tag über dort zufammengepreßt geweſen 
war, als Dr. Manette, Lucie Manette, feine Tochter, der 
Sahmalter für die Vertheidigung und fein Rechtsbeiftand, 
Mr. Stryver, den eben freigelaffenen Mr. Charles Darnay 
umftanden und ihn zu feiner Rettung vom Tode beglüd: 
winfchten. 

Es wäre bei viel hellerem Lichte fchwierig geweſen, in 
Dr. Manette mit dem geiftvolfen Geficht und der aufrechten 
Haltung den Schuhmacher des Dachſtübchens in Paris wie— 
derzuerfennen. Aber Niemand konnte ihn zweimal anfehen, 
ohne feine Aufmerkſamkeit gefeifelt zu fühlen, felbft wer nicht 
Gelegenheit gehabt hatte, feine Beobachtung auf den trauer- 
vollen Zonfall feiner gedämpften, erniten Stimme und die 
Zerſtreutheit auszudehnen, deren Ausdruck ſich mitunter ohne 
jeden ſichtbaren Grund unvorbereitet über ſein Geſicht ver— 
breitete. Während ein äußerer Anlaß, und zwar eine Hin— 
deutung auf feine langjährige Qual, ſtets — wie während 
der Gerihtöverhandlung — diefe Stimmung aus den Tiefen 
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feiner Seele heraufbeſchwor, ftellte fie ſich auch von ſelbſt ein 
und verbreitete ein Düfter über ihn, das denen, welche feine 
Gefhichte nicht kannten, fo unbegreiflich war, als hätten fie 
den Schatten der wirklihen Baftille im Sommerfonnenfchein 
auf ihn fallen fehen, während der Körper der Baftille drei: 

hundert Meilen weit entfernt war. 

Nur feine Tochter befaß die. Fähigkeit, diefen ſchwarzen 
Schatten von jeinem Gemüth zu bannen. Sie war der gol- 
dene Faden, der ihn mit einer Vergangenheit und mit einer 
Gegenwart verknüpfte, die beide auf der andern Seite feines 
Leidenslebens lagen; und der Klang ihrer Stimme, das Licht 
ihres Antlißed, die Berührung ihrer Hand hatten faft immer 
einen höchſt wohlthätigen Einfluß auf ihn. Faft immer, denn 
fie fonnte fich einiger Fälle erinnern, wo ihre Macht wire 
kungslos geblieben war, aber dies waren nur wenige und 
unbedeutende Fälle und fie glaubte, fie würden nicht wieder: 
fehren. 

Mr. Darnay hatte ihr mit Inbrunft und dankbar die 
Hand geküßt, und fih zu Mr. Stryver gewendet, dem er mit 
Wärme dankte Mr Stryver, ein Mann von wenig mehr 
als dreißig Jahren, der aber zwanzig Jahre älter ausfah, 
als er war, wohlbeleibt, laut, roth, geradezu und frei von 
jedem ftörenden Zartgefühl, hatte eine Art, fih moralifch 
und phyfifch in Gefellfchaften und Unterhaltungen vorzudrän- 
gen, die Bürgfhaft dafür gab, daß er fih auch feinen Weg 
in der Welt bahnen würde. 

Er hatte noch nicht die Perrücke und den Talar abgelegt 
und fagte, indem er fih vor feinem Elienten fo breit hin- 
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ftellte, daß er den unfchuldigen Mr. Lorry ganz aus der 
Gruppe drängte: „Es freut mich, Sie mit Ehren durcdhger 
bradht zu haben, Mr. Darnay. Es war eine über die Maaßen 
fchändliche und niederträchtige Anklage, die aber nichtedeftos 
weniger leicht hätte zu einer Berurtheilung führen können.“ 

„Ste haben mich für mein Xeben verpflichtet — in zwei—⸗ 
fahem Sinne,“ fagte fein Client, indem er feine Hand 
ergriff. 

„Ich Habe mein Möglichftes für Sie getban, Mr. Dar: 
nay; und mein Möglichftes ift fo gut wie das eines Andern, 
glaube ich.“ 

Da bier offenbar Jemand fagen mußte, viel befjer, jo 
jagte es Mr. Lorry; vielleicht nicht ganz uneigennügig, fons 
dern mit der eigennüßigen Abficht, wieder in die Gruppe 
hineinzufommen. 

„Meinen Sie?” fagte Mr. Stryver. „Nun, Sie find den 
ganzen Tag dabei gewefen und müſſen's wiffen. Sie find 
übrigens auch Geſchäftsmann.“ 

„And als ſolcher,“ ſprach Mr. Lorry, den der Vertheidiger 
des Angeklagten jest in die Gruppe zurüdgedrängt hatte, 
wie er ihn vorher hinausgedrängt, „als folcher bitte ich 
Dr. Manette, diefe Conferenz abzubrehen und uns Alle nad 
Haufe zu ſchicken. Miß Lucie fieht leidend aus, Mr. Darnay 
hat einen ſchrecklichen Tag gehabt, wir find Alle fertig.” 

„Sprechen Sie für ih, Mr. Lorry,“ fagte Stryver; „ich 
babe noch die Nacht zu arbeiten. Sprechen Sie für fich.“ 

„Ich fpreche für mich,“ gab Mr. Lorry zur Antwort, 
„und für Mr. Darnay und für Miß Lucie und — Mip Lucie, 

Boz, Awei Städte I. 9 
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meinen Sie nicht, daß ich für uns Alle fprechen darf?" Gr 
legte einen Nachdruck auf die Frage und begleitete fie mit 
einem Blic auf ihren Vater. 

Auf feinem Antliß war ein jeltfamer Ausdruck, mit dem 
er Darnay anfah, gewiffermaßen feftgefroren: Ein forichen- 
der Ausdrud, der fih allmälig zu einem Ausdrud der Ab- 
neigung und des Mißtrauens vertiefte und in welchen fich 
fogar Furcht mifchte. Während diefer ſeltſame Ausdrud auf 
feinem Geficht lag, waren feine Gedanken in die Ferne ge 
ſchweift. 

„Vater,“ ſagte Lucie, indem ſie ſanft die Hand auf ſei— 
nen Arm legte. 

Er ſchüttelte langſam den Schatten von ſich ab und drehte 
ſich nach ihr um. 

„Wollen wir nach Hauſe gehen, Vater?“ 

Mit einem langen, tiefen Athemzug gab er zur Ant- 
wort: „Sa.“ 

Die Freunde des freigefprochenen Angeklagten waren in 
der von ihm felbit ausgegangenen Meinung fortgegangen, daß 
er dieſen Abend noch nicht werde in Freiheit gefeßt werden. 
Die Lampen in den Gängen waren faft alle ausgelöſcht, die 
eifernen Thüren wurden flappernd und raffelnd zugeſchloſ— 
fen und der unheimliche Ort war verödet bis morgen früh, 
wo Galgen, Pranger, Prügelpfahl und Brandmarfungseifen 
von Neuem ihren Zehnten forderten. 

Zwifchen ihrem Vater und Mr. Darnay trat Lucie Ma- 
nette hinaus in die freie Luft. Man rief einen Fiaere und 
Vater und Tochter fuhren darin von dannen. 
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Mr. Stryver war in den Gängen von ihnen gefchieden, 
um die Garderobe aufzufuchen. Noch eine Berfon, welche 
fi der Gruppe nicht zugefellt und ebenfo wenig mit einem 
von den Andern ein Wort getaufcht hatte, die fih aber an 
die Wand gelehnt hatte, wo der Schatten derfelben am dun— 
felften war, war fohmeigend den Uebrigen gefolgt und hatte 
zugefehen, bis der Wagen fortfuhr. Er trat nun zu Mr. 
Lorry und Mr. Darnay, die auf der Straße ftehen geblieben 
waren. 

‚Aha, Mr. Lorry! Gefchäftsleute können jet mit Mr. 
Darnay fprechen.” 

Niemand hatte ein anerkennendes Wort für Mr. Cartons 
Antheil an den Verhandlungen des Tages gehabt; Niemand 
hatte darauf Acht gegeben. Er hatte den Ndvocatentalar 
abgelegt, ohne daß fein Ausfehen dadurch beffer geworden 
wäre. 

„Wenn Sie wüßten, welche Kämpfe der Gefhäftsmann 
zu beftehen hat, wenn fein Inneres getheilt ift zwifchen gut- 
müthigem Wollen und Gefhäftsrüdfihten, jo würden Sie 
lahen, Mr. Darnay.“ 

Mr. Lorry wurde roth und fagte mit Wärme: „Sie ha= 
ben das ſchon einmal gefagt, Sir. Wir Gefchäftsleute, die 
einem Haufe dienen, find nicht unfere eigenen Herren. Wir 
müffen an das Haus mehr als an ung felbit denfen.” 

\ „Das weiß ich, das weiß ih,“ warf Mr. Carton gleich: 
gültig ein. „Seien Sie nicht ärgerlih, Mr. Lorry. Sie find 
fo gut wie die Andern , das bezweifle ich nicht; beffer, wage 
ich zu jagen.“ 

g* 
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„Und ih muß wahrhaftig fagen, Sir,“ fuhr Mr. Lorry 
fort, ohne auf ihn zu hören, „ich weiß eigentlich nicht, twas 
Sie die Sache angeht. Wenn Sie mir, der ich fo viel 
älter bin als Sie, erlauben wollen, es auszufprechen, fo 
glaube ich faum, daß dies Sache Ihres Gefhäfts ift.“ 

„Meines Geihäfts! Mein Gott, ich habe fein Gefchäft,“ 
fagte Mr. Carton. 

„Es ift Schade, daß Sie keins haben, Sir.“ 

„Das glaube ih auch.“ 

„Wenn Sie ein Geihäft hätten,“ fuhr Mr. Lorry fort, 
„Jo würden Sie vielleicht fi) demfelben widmen.“ 

„Du meine Güte, nein! — Ich gewiß nicht,“ ſagte Mr. 
Garton. 

„Sch ſage Ihnen, Sir,“ fagte Mr. Lorry, ganz ärgerlich 
über feine Gleihgültigfeit, „ein Gefchäft ift eine fehr gute 
Sache und eine fehr refpectable Sache. Und ich fage Ihnen, 
Sir, wenn das Gefhäft feine Rüdfichten fordert und man- 
hen Zwang auflegt, fo weiß Mr. Darnay, als junger Mann 
von Herz, diefen Umjtand zu berücfichtigen. Mr. Darnay, 
gute Naht. Gott jegne Sie, Sir! Ich hoffe, Sie find heute 
für ein gedeihliches und glücliches Xeben aufbewahrt wor- 
den. — Heda, Sänfte!“ 

Vielleiht ein wenig ärgerlich über fich felbft, wie über 
den Sahmalter, ftieg Mr. Lorry haftig in die Sänfte umd 
ließ fih nad) Tellſons Bank tragen. Carton, der nad) Port— 
wein roch und nicht ganz nüchtern zu fein fehien, lachte dann 
und fagte zu Darnay: 

„Ein feltfamer Zufall ift’8, der Sie und mich zufammen- 
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führte. Es muß eine jeltfame Naht für Sie fein, hier auf 
der Straße allein mit Ihrem Doppelgänger zu ftehen ?” 

„Es fommt mir nod) gar nicht recht vor, als ob ich die— 
fer Welt angehörte,“ entgegnete Charles Darnay. 

„Das wundert mich nicht; es ift nicht lange ber, daß 
Sie ziemlich weit auf Ihrem Wege nach einer andern waren, 
Nach Ihrer Sprache find Sie angegriffen.“ 

„Mir fommt es vor, als wäre ich fehr angegriffen.” 

„Barum, zum Kufuf, gehen Sie dann nicht zu Tifch ? 
Sch für meinen Theil habe gegeſſen, während diefe Stroh— 
föpfe mit einander zu Rathe gingen, welcher Welt Sie an- 
gehören follten — diefer oder einer andern. Ich will Ihnen 
aber menigftend das nächſte Gafthaus zeigen, wo man 
gut ißt.“ 

Er nahm ohne Umſtände den Arm Darnay 8, führte ihn 
Ludgate- Hill hinab nad) Fleet - Street und dort durch einen 
langen, überbauten Gang in ein Wirthshaus. Dort wies 
man fie in ein fleines Zimmer, wo Charles Darnay fich bald 
bei einem guten, einfachen Diner und gutem Weine ftärkte, 
während Garton ihm gegenüber an demfelben Tifch faß, feine 
befondere Flaſche Portwein vor ſich hatte und ihm mit fei- 
ner halb infolenten Manier zufah. Ä 

„Run, fühlen Sie jegt, daß Sie wieder — irdiſchen 
Schauplatz angehören, Mr. Darnay?“ 

„Ich bin ſchrecklich verwirrt über Zeit und Ort; aber 
ſoweit bin ich hergeſtellt, um das zu fühlen.“ 

„Es muß Ihnen zur unendlichen Befriedigung ge— 
reichen.“ 
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Er fagte das mit Bitterfeit und ſchenkte fich fein Glas 
wieder voll, dag ziemlich groß war. 

„Was mich betrifft, fo ift mein größter Wunſch, zu ver- 
geffen, daß ich zu diefer Welt gehöre! Sie hat nichts Gutes 
für mich — außer Wein, gleich) diefem — und ic habe 
nichts Gutes für fi. So gleihen wir ung in diefem Punkte 
nicht fehr. In der That fange ic) am zu glauben, daß wir 
ung in feiner Einzelheit ſehr ähnlich find.“ 

Bon der Aufregung des Tages noch verwirrt und von 
der Anmefenheit jeines Doppelgängers mit dem gemeinen 
Betragen wie von einem Traum befangen, wußte Charles 
Darnay nicht, was er antworten jollte und antwortete zu— 
legt gar nicht. | 

„Da Sie jetzt mit dem Eifen fertig find,“ fuhr Carton 
gleich darauf fort, „jo follten Sie doch eine Gefundheit aus— 
bringen, Mr. Darnay; warum thun Sie es nit?“ 

„Auf wen foll ich eine Gefundheit ausbringen? “ 

„Mein Gott, der Name ſchwebt Ihnen auf der Zunge. 
Es follte wenigfteng und es muß der Fall fein, id ſchwöre 
darauf.” 

„Miß Manette aljo!” 

„But, Mit Manette!“ 

Carton fah feinen Begleiter feft an, während er den 
Toaft tranf und warf dann das Glas über die Schulter an 
die Wand, wo es in taufend Stücke zerbrach; dann klingelte 
er und beitellte ein neues Glas. | 

„Eine fchöne junge Dame, um fie im Dunkeln nad) der 
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Kutfche zu geleiten, Mr. Darnay!“ fagte er und fchenfte fich 
fein neues Glas voll. 

Ein faum merfbares Runzeln der Stirn und ein furzes 
Ja war die Antwort. 

„Und von einer fo fihönen jungen Dame bedauert umd 
beweint zu werden! Wie mag das wohl thbun? Ich glaube, 
es iſt werth, fich einen Proceß um fein Leben machen zu laſ— 
jen, wenn man dafür Gegenftand folhen Erbarmens und 
Mitleide wird, Nicht wahr, Mr. Darnay?” 

Abermals zog Darnay vor, feine Antwort zu geben. 

„Ihre Botichaft machte ihr fchredliche Freude, als ich 
fie ihr überbrachte. Nicht, daß fie diefelbe befonders an den 
Tag legte, aber meiner Meinung nah war es entjchieden 
der Kal.“ 

Die Anfpielung erinnerte Darnay noch zur rechten Zeit, 
daß diefer unangenehme Gefell ihm aus eigenem Antrieb im 
Laufe des Tages aus einer Berlegenheit geholfen batte. Er 
brachte das Gefpräh darauf und dankte ihm für feine Ver: 
mittelung. 

„Ich verlange weder Ihren Danf, noch verdiene ich ihn,“ 
jagte der Andere gleichgültig. „Erftens war feine Mühe 
dabei, und zweitens weiß ich gar nicht, weshalb ich «8 
eigentlich gethban habe. Mr. Darnay, erlauben Sie mir eine 
Frage?" 

„Mit Vergnügen, und die Antwort ift nur ein gering: 
fügiger Dank für Ihre freundlichen Dienfte.“ 

„Blauben Sie, daß ich Sie befonders gern habe?” 
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„WBahrhaftig, Mr. Garton, ic) habe mir dieſe Frage 
jelbft noch nicht vorgelegf," entgegnete der Andere, einiger: 
maßen von der Anrede in Verwirrung gebracht. 

„Nun, fo legen Sie ſich jebt einmal die Frage vor.“ 

„Sie haben gehandelt, als ob Sie mich gern hätten; 
aber ich glaube nicht, daß es der Fall ift.“ 

„Sch glaube es auch nicht,“ fagte Carton. „IH fange 
an,.von Ihrem Urtheil eine jehr gute Meinung zu bekommen.“ 

„Nichtsdeftoweniger ,“ fuhr Darnay fort, indem er auf- 
ftand, um zu klingeln: „ürnen Sie nicht, hoffe ih, daß ich 
die Rechnung beftelle und daß wir ohne böfes Blut zwifchen 
ung von einander ſcheiden.“ 

Garton erwiderte: „Durhaus nicht!“ Darnay Elin- 
gelte. „Bezahlen Sie die ganze Rechnung?“ fagte Carton. 
Auf feine bejahende Antwort fuhr er fort: „Dann bringen 
Sie mir nod) eine halbe Flafche von diefem Wein, Kellner, 
und weden Sie mid) dann um 10 Uhr.“ 

Charles Darnay ftand auf, nachdem er die Rechnung bes 
zahlt hatte und wünschte dem Andern gute Naht. Ohne den 
Wunſch zu erwidern, ftand auch Carton auf und fagte mit 
faſt drohender oder herausfordernder Miene: „Noch ein Wort, 
Mr. Darnay: Sie glauben, ich bin betrunfen?“ 

„Sch glaube, Sie haben getrunfen, Mr. Carton,“ 

„Sie glauben ? Sie wiffen, daß ich getrunfen — 

„Da ich es einmal jagen muß, ja.“ 

„Dann follen Sie auch wiffen, warum, Ich bin ein bla— 
firtes Plackholz, Sir. Ih kümmere mich um feinen Menfchen 
auf Erden und fein Menich auf Erden kümmert ſich um mich,“ 
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„Sehr zu bedauern. Sie hätten Ihre Talente beffer be- 
nußen können.” 

„Bielleiht, Mr. Darnay; vielleicht auch nicht. Seien 
Sie jedoch nicht ſtolz auf Ihr nüchternes Gefiht; Sie wiffen 
nicht, wozu Sie noch fommen können. Gute Naht!“ 

Als er allein war, nahm der feltfame Mann ein Xicht, 
trat vor einen Spiegel an der Wand und betrachtete fich in 
demjelben genau. 

„Bindeft Du befondern Gefallen an dem Menfchen ?“ 
redete er halblaut fein Bild an; „warum follteft Du bejon- 
dern Gefallen an einem Menfchen finden, der Dir ähnlich 
fieht? An Dir ift Nichts, was gefallen fönnte, das weißt 
Du. Hol Dich der Kukuk! Was Du aus Dir gemacht haft! 
Ein guter Grund, Dich zu Jemand Hingezogen zu fühlen, 
weil er Dir zeigt, wie Du Dich heruntergebracht haft und 
was aus Dir hätte werden können! Taufche den Pla mit 
ihm; würden dann diefe blauen Augen Dich angejehen ha- 
ben, wie ihn und würde Dich dann diejes aufgeregte Geficht 
bemitleidet haben, wie ihn? Sei nicht blöde und fage es 
offen heraus, Du haſſeſt den Burſchen.“ 

Er ſetzte fih, um Troft zu fuchen, zu feiner halben 
Flafche Wein, trank fie in wenigen Minuten aus, legte dann 
den Kopf auf den Tifch und fchlief ein, während fein Haar 
in wirren Locken auf feine Arme fiel und ein großer Räuber 
im Lichte Unfghlitttropfen auf ihn herabfallen ließ. 
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Fünftes Kapitel. 
Der Schakal. 


Jene Zeit war eine Zeit des Zechens, und die meiften 
Männer zechten ftarf. So fehr hat ſich diejes ſeitdem ge— 
beffert, daß eine mäßige Angabe der Quantität Wein und 
Punſch, die damals ein Mann im Berlauf einer Nacht hin- 
untertrinfen fonnte, ohne feinem Ruf als vollkommner Gentle— 
man im Mindeften Eintrag zu thun, heutzutage wie eine 
lächerliche Mebertreibung erſchiene. Der gelehrte Stand der 
Suriften blieb in feinen bacchantifchen Neigungen gewiß nicht 
hinter andern Ständen zurüd; und aud Mr. Stryver, der 
fich bereits auf dem raſchen Wege zu einer ausgedehnten und 
gerwinnbringenden Praris befand, gab in diefer Hinficht ſei— 
nen Gollegen ebenjo wenig nad), wie in den trodineren Zwei: 
gen der Jurisprudenz. 

Beliebt in Old Bailey und auch in den Affifen, batte 
Mr. Stryver bereitd begonnen, vorfichtig die untern Stu— 
fen,der Leiter wegzuhauen, auf welcher er emporftieg. Die 
Affifen und Old Bailey hatten jet ihren Günftling aus— 
drücklich in ihre fehnfüchtigen Arme zu rufen, wenn fie ihn 
fehen wollten und täglich fonnte man das geröthete Geficht 
Mr. Stryvers dem Lord sOberrichter in dem Gerichtshof 
der Kingsbench gegenüber erbliden, wie er aus einem Per- 
rückenbeet fich hervordrängte, einer großen Sonnenblume 
gleich, die aus einem verwilderten Garten voll grell bunter 
Blumen zur Sonne emporftrebt. 
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Die Eollegen hatten früher von Mr. Stryver gejagt, daß 
er zwar zungengeläufig fei und fich feine Bedenken mache 
und fe angreife, was er in die Hand nehme, daß er aber 
nicht jene Fähigkeit befige, den wefentlichen Inhalt aus einem 
Haufen von Daten herauszuziehen , welche einer der wejents 
lichſten und auffälligften Züge advocatorifcher Begabung ift. 
Aber in diefer Hinficht hatte er ſich merfwürdig gebeffert. Je 
größer feine Praris ward, defto größer fchien feine Fähig— 
feit zu werden, den Kern und das Mark jedes Geſchäſts zu 
finden; und fo fpät des Nachts er auch mit Sidney Garton 
poculirte, fonnte er Doch am Morgen die Hauptpunfte feiner 
Rechtsfache an den Fingern berzäblen. 

Sidney Garton, der trägfte und zufunftslojefte Mann 
aller Männer, war Stryvers großer Verbündete. Was die 
Beiden zwifchen dem Hilariustag und dem Michaelstag zu: 
ſammen tranfen, bätte ein fönigliches Schiff flott machen 
fönnen. Stryver hatte nie in einer Rechtsfache zu thun, 
ohne daß Earton dabei ſaß, die Hände in den Tafchen und 
die Dede des Gerichtsfaales anftarrend; fie bereiften denfel- 
ben Affifenbezirt und verlängerten jelbit da ihre gewöhn— 
lichen Drgien bis tief in die Racht, und Manche wollten Gar- 
ton am heilen lichten Tage verftohlen und nicht ganz feft auf 
den Beinen gleich einer Liederlichen Katze nach Haufe Ichleichen 
gejeben haben. Endlich wurde es unter denen, die an der 
Sache Intereffe nahmen, ruchbar, daß zwar Sidney Garton 
nie ein Löwe werden würde, daß er aber ein erftaunlich gu— 
ter Schafal fei, und daß er in diefer befcheidenen Eigenfchaft 
Stryver treue Dienfte leiſte. 
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„Zehn Uhr, Sir!“ fagte der Kellner, dem er aufgetra- 
gen hatte, ihn zu weden. — „Zehn Uhr, Sir!“ 

„Bas giebt's?“ 

„Zehn Uhr, Sir!” 

„Was foll das? Zehn Uhr Rachts?“ 

„Ja, Sir! Euer Ehren befahlen mir, Sie zu wecken.“ 

„AH! ich befinne mih. Gut, gut.“ 

Nach ein Baar halben Berfuchen, wieder — 
die der Kellner geſchickt dadurch vereitelte, daß er fünf Minu— 
ten lang beſtändig das Feuer ſchürte, ſtand er auf, warf den 
Hut auf den Kopf und ging fort. Er ging in den Tempel, 
erfriſchte ſich einigermaßen, indem er zweimal auf dem Pfla— 
ſter von Kingsbench-walk und Paper-buildings auf und ab 
ging und ſuchte Mr. Stryvers Expedition auf. 

Stryvers Schreiber, der dieſen Conferenzen nie bei— 
wohnte, war nad) Haufe gegangen und der Principal machte 
jelbft die Thüre auf. Er hatte Hausschuhe an und einen wei— 
ten Schlafrod, und der Hals war der größeren Bequemlich- 
feit wegen bloß. Er hatte das etwas verftörte, angegriffene 
Ausjehen um die Augen, welches man bei allen flott Xeben- 
den, aber angeftrengt Arbeitenden von Jeffries abwärts be- 
merkt, und welches man unter verfhiedenen künſtleriſchen 
Berhüllungen durch die Portraits jedes zechenden Zeitaltere 
verfolgen fann. 

„Ihr fommt etwas fpät, Gedächtniß,“ ſagte Stryver. 

„Um die gewöhnliche Zeit; vielleicht eine Viertelſtunde 
ſpäter.“ 

Sie gingen in ein ſchwarz geräuchertes Zimmer, deſſen 
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Wände von Büchern und deffen Tiiche und Fußboden von 
Papieren bededt waren und wo ein helles Feuer brannte, 
Ein Theekeſſel dampfte vor demfelben und mitten unter Stö- 
Ben Akten ftand ein Tifch mit mehreren Flafchen Wein und 
Cognac und Rum und Zuder und Citrone. 

„Ihr habt ſchon Eure Flaſche getrunken, jehe ich, 
Sidney!“ 

„Zwei, glaube ich. Ich habe mit dem Elienten von heute 
gegeffen; oder ihm zugefehen — 8 ift Alles Eins!“ 

„Das war ein fchöner Einfall, Sidney, Eure Aehnlich- 
feit zu benußen. Wie famt Ihr darauf? Wann ift es Euch 
aufgefallen ?* 

„Sch dachte, er wäre eigentlich ein hübjcher Kerl und 
dachte mir, ich wäre ungefähr au fo ein Burfch geweſen, 
wenn-ich nur etwas Glück gehabt hätte“ 

Mr. Stryver lachte, bis fein frühgefommenes Bäuchlein 
wadelte „Ihr und Euer Glück, Sidney! Geht an die Ar- 
beit, geht. an die Arbeit!“ 

Mürrifch genug machte es fih der Schafal mit feinem 
Anzug bequem, ging in ein anftoßendes Zimmer und trat 
mit einem großen Krug faltem Waffer, einem Wafchbeden 
und ein oder zwei Handtüchern wieder heraus. Er tauchte 
die Handtücher in das Waſſer, rang fie wieder aus und legte 
fie dann zufammengebrochen in einer fcheußlich ausfehenden 
MWeife auf den Kopf. So feßte er ſich an den Tiſch Hin und 
fagte: „Set bin ich fertig.“ 

„Es ift nicht viel zu thun, Gedächtniß,“ fagte Mr. Stry- 
ver munter, wie er ſich unter feinen Papieren umſah. 
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„Wie viel?” 

„Nur zwei Suchen.“ 

„Gebt mir die ſchwerſte zuerft.“ 

„Hier ift fie, Stöney. Nun vorwärts!” 

Der Löwe legte fih dann bequem auf das Sopha auf 
der einen Seite des Tifches mit den Flafchen, während der 
Schafal an feinem befondern mit Papieren bedeckten Tifche 
auf der andern Seite faß, fo daß er die Flafchen und Gläfer 
bei der Hand hatte Mit letzteren befchäftigten fich Beide 
fleißig, aber jeder auf eine andere Art; der Löwe lag mei- 
jteng finnend da, die Hände im Hofenbund und in das Feuer 
blickend oder gelegentlich ein leichteres Actenſtück durchmu— 
fternd,, wogegen der Schafal mit gerunzelter Stirn und auf 
merkſamem Gefichte fo vertieft in feine Aufgabe war, -daß 
feine Augen nicht einmal der Hand folgten, die er nad) dem 
Glaſe ausjtredte, fondern daß er oft eine oder zwei Minu- 
ten lang umbhertappte, ehe er das Glas fand. 

Ein oder zweimal ftieß der Schakal auf fo fehmwierige 
Bunte, daß er fich genöthigt ſah, aufzuftehen und die Hand» 
tücher von Neuem naß zu machen. Bon diejen Wanderuns 
gen nach dem Wafferfrug und dem Wafchbeden fam er mit 
fo wunderbaren Variationen feines naffen Turbang zurüd, 
daß Worte fie nicht befchreiben können, und fein Aufzug 
wurde noch lächerlicher durch das ernfthafte, in Gedanken 
vertiefte Geficht. 

Endlich hatte der Schafal ein tüchtiges Mahl für den 
Löwen und brachte es ihm dar. Der Löwe nahm es mit 
Ueberlegung und Vorſicht, traf feine Auswahl, machte feine 
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Bemerkungen darüber und der Schafal unterftüßte ihn dabei. 
Als das Mahl verzehrt war, ſteckte der Löwe die Hände wies 
der in den Hofenbund und ftredite fih aus, um zu überlegen. 
Der Schakal erfrifchte dann die Kehle mit einem vollen Glaſe 
und den Kopf mit frifchgenäßten Handtüdhern und beichäf- 
tigte fich mit der Zurehtmachung eines zweiten Mahles; Die- 
jes wurde dem Löwen in derjelben Weife dargebradht und 
war nicht eher verzehrt, als bis die Gloden drei Uhr früh 
verfündeten. 

„Und jest, da wir fertig find, Sidney, ſchenkt Euer 
Glas Punſch ein,“ fagte Mr. Stryver. 

Der Schafal nahm die naffen Handtücher vom Kopf, die 
ihre Feuchtigkeit ausdampften, fchüttelte fih, gähnte, frö— 
ftelte und ſchenkte ein Glas voll. 

„Sure Rathichläge über das Verhör der Kronzeugen wa— 
ren fehr folid Heute, Sidney. Jede Frage zog.“ 

„Meine Rathichläge find immer folid, ſollt' ich meinen?“ 

„Das ziehe ich nicht in Zweifel. Was hat Euch übler 
Laune gemacht? Trinkt ein Glas Punſch und fpült die üble 
Laune hinunter.“ 

- Mit einen entfhuldigenden Brummen fchenkte fich der 
Schafal abermals das Glas voll. 

„Der alte Sidney Carton von der alten Shrewebury: 
Schule,“ jagte Stryver und wiegte nachdenklich den Kopf, 
wie er fih den Schulfameraden in der Gegenwart und in 
der Bergangenheit betrachtete. „Der alte grillige Sidney. 
In einer Minute heiter und in der nächſten niedergefchlagen. 

„sa wohl,” entgegnete der Andere mit einem Geufzer, 
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„derielbe Sidney, mit demfelben Glüf. Selbſt damals 
machte ich die Arbeiten für die Andern und felten meine 
eigenen.“ 

„Und warum nicht?“ 

„Das weiß der Himmel, Es war meine Art fo, ver- 
muthe ich.“ 

Er ſaß da, die Hände in die Tafchen geſteckt und die 
Beine vor ſich ausgeſtreckt und fah in das Feuer. 

„Sarton ‚“ fagte fein Freund und ftellte fih mit heraus— 
fordernder Miene vor ihn hin, als ob das Kamin der Dfen 
wäre, in welchem ausdauernder Fleiß gefchmiedet würde und 
das Beite, was man für den alten Sidney Carton von der 
alten Shrewsburg » Schule thun könne, wäre, ihn hinein: 
zuftoßen, „Eure Art ift und war immer eine lahme Art. Ihr 
bringt feine Energie und fein Wollen mit. Seht mid) an.“ 

„Ah, dummes Zeug!” entgegnete Sidney mit einem 
unbefangenen und gutmütbigen Lachen, „pielt nur nicht den 
Prediger.” 

„Wie bin ich geworden, mas ich geworden bin?“ ſagte 
Stryver; „wie bring’ ich zu Stande, was ich zu Stande 
bringe?“ 

„Zum Theil dadurh, daß Ihr mich bezahlt, um Eud) 
zu helfen, glaube ih. Aber es ift nicht Der Mühe werth, 
mir oder der Luft darüber Reden zu halten; was Ihr thun 
wollt, das thut Ihr. Ahr war't immer in der vorderiten 
Reihe, und ich war immer in der [eßten.“ 

„Sch mußte auch erit in die vorderfte Reihe fommen ; ich 
war nicht darin geboren, ſollt' ich meinen.“ 
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„sh war bei dem wichtigen Borfall nicht Zeuge; aber 
meiner Meinung nach feid Ihr in der erften Reihe geboren.“ 
Dabei lachte er wieder und der Andere ftimmte ein. 

„Bor Shrewsbury und in Shrewsbury und feitdem wir 
aus Shrewsbury weg find,“ fuhr Carton fort, „habt Ihr 
von felbft Euren Plab gefunden und ich den meinigen. Selbſt 
als wir zufjammen im Quartier latin wohnten und Franzö— 
ſiſch lernten und franzöfifches Recht und andere franzöfifche 
Sachen, die ung nicht viel nußten, wart Ihr immer am 
Plaße und ich war immer nirgends.“ 

„Mnd weilen Schuld war das?” 

„Dei meiner Seele, ich weiß wahrhaftig nicht, ob es 
nicht Eure Schuld war. Ihr ftießet und drängtet und triebt 
immer in einer fo raftlofen Weife vorwärts, daß mir nichts 
Anderes übrig blieb, als zu ruhen und zu roſten. S'iſt 
übrigens eine trübfelige Sache, von der eigenen Bergangen- 
beit zw fprechen, wenn der Tag anfängt zu grauen. Bringt 
mich auf etwas Anderes, ehe ich gebe.“ 

„But! Stoßt mit mir auf die hübfche Zeugin an,“ fügte 
Stryver und hielt ihm das Glas hin. „Bringt Euch das 
nicht in gute Stimmung ?“ 

Allem Anfchein nach nicht, denn fein Geficht verdüjterte 
fi) wieder. 

„Hübihe Zeugin,” brummte er vor fich bin und ſah in 
das Glas. „Ich habe heute den ganzen Tag mit Zeugen zu 
thun gehabt; was für eine hübſche Zeugin meint Ihr?“ 

„Des malerifhen Doctord Tochter, Mid Manette.“ 

„Die hübſch!“ 

Boz, Zwei Städte. L 10 
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„Meint Ihr nicht?“ 

„Rein,“ | 

„Aber, Menſch, fie war die Berpunderte des ganzen Ges 
richtshofes.“ 

„Zum Kukuk mit der Bewunderung des ganzen Gerichts⸗ 
hofes! Wer hat Old Bailey zu einem Schönheitsrichter ges 
macht? Den blondgelodten Puppenkopf meint Ihr?“ 

„Wißt Ihr was, Sidney,“ jagte Mr. Stryver, inden 
er ihn forfchend anfah und langſam mit der Hand über fein 
geröthetes Geficht ftrih, „wißt Ihr, daß ich faft glaubte, 
Ihr iompathifirtet mit dem blondgelodten Buppenfopf und 
entdecktet fehr rafh, was dem blondgelodten Puppenkopf 
zuftieß ?“ 

„Entdeckte raſch, was ihm zuftieß! Wenn ein Mädchen, 
Puppenkopf oder nicht, ein Paar Ellen vor eines Mannes 
Naſe in Ohnmacht fällt, jo kann er es ohne Berfpectiv fehen. 
Sch ftoße mit Euch an, aber ich leugne die Schönheit. Und 
jeßt, mag ich nicht mehr trinken; ich gehe zu Bett.“ 

Als Stryver ihn mit einem Lichte Hinausbegleitete, um 
ihm die Treppe hinunter zu leuchten, fab der Morgen mit 
faltem Schimmer durch die von Staub und Ruß blind ge 
wordenen Fenfter. Als er aus dem Haufe trat, war die Luft 
falt und ftill, der Himmel trübe, der Fluß dunfel und ohne 
Leben, die ganze Umgebung mie eine menjchenleere Wüfte, 
Und Staubwirbel fräufelten in dem Morgenwinde, als ob 
der Wüftenfand in weiter Ferne aufgewirbelt fei und die 
erfte vorausgeſchickte Welle deffelben die Stadt zu überfchüt- 
ten beginne. 
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Unbenugte Kräfte in fih und eine Wüfte ringsum, blieb 
diefer Mann unterwegs ftehen und fah einen Augenblict aus 
der Wüfte vor fich eine Fata morgana ehrenwerthen Stre _ 
bens und jelbftverleugnender Ausdauer emporfteigen. In der 
fhönen Stadt diefes Gefichtes waren Luftige Gallerien, von 
wo Liebe und Anmuth auf ihn herabfahen, Gärten, in wel: 
chen die Lebensfrüchte reich am Baume hingen, Gewäffer der 
Hoffnung, die vor feinen Augen funfelten. Ein Augenblick — 
und Alles war verſchwunden. Er Fletterte eine hohe Treppe 
in einem Häuferbaufen hinauf in fein Stübchen, warf ſich 
in feinen Kleidern auf ein verwahrloftes Bett und das Kiffen 
wurde feucht von vergeblichen Thränen. 

Traurig, traurig ging die Sonne auf, und fie ſah fein 
traurigeres Schaufpiel, als den Mann von guten Fähigfei- 
ten und guten Regungen, unfähig, fie geregelt zu benutzen, 
unfähig, fih zu helfen und fein Glüd zu gründen, erfüllt 
von dem Bemußtjein feiner Schwächen und in bitterer Ver: 
zweiflung fich in fein Loos ergebend. 
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Hunderte von Teuten. 


Die ſtille Wohnung Dr. Manette's lag in einem ſtillen 
Straßenwinkel nicht weit von Soho-ſquare. Am Nachmittag 
eines ſchönen Sonntags, wo die Wellen von vier Monaten 
über die Verhandlungen wegen der Hochverrathsanklage ge— 
rollt waren und ſie, was das Intereſſe und das Gedächtniß 

10* 
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des Publitums betrifft, weit hinaus in das Meer getragen 
hatten, wandelte Mr. Jarvis Lorry durh die fonnigen 
Straßen, um von Glerfenwell, wo er wohnte, zu dem 
Doctor zu gehen, bei dem er eſſen jollte. Nach verfchiedenen 
Rüdfällen in feine Gefhäftsgleichgültigkeit war Mr. Lorry 
des Doctors Freund geworden und der ftille Straßenwinkel 
war der fonnige Theil feines Lebens. 

An diefem fehönen Sonntag wandelte Mr. Lorry zeitig 
des Nachmittags aus drei verfchiedenen Gewohnheitsgründen 
Soho zu. Erftens weil er an fchönen Sonntagen vor dem 
Eſſen oft mit dem Doctor und Lueien fpazieren ging; zwei— 
tens meil er an nicht fchönen Sonntagen gewohnt war, bei 
ihnen als Hausfreund zu verweilen und mit Plaudern, Le— 
fen, aus dem Fenfter Sehen und Wehnlichem den Tag zu 
verbringen; drittens trug er fich mit gewiffen Fleinen Zwei— 
feln und wußte, daß die Lebensweife des Doctors diefe Zeit 
zu der geeignetften machte, wo er ihre Löſung finden könnte. 

Ein gemüthlicherer Winkel, als der Winkel, wo der 
Doctor wohnte, war in London nicht zu finden. Es war eine 
Sadgaffe, und die vordern Fenfter der Wohnung des Doctors 
hatten eine angenehme kleine PBerfpective einer Straße vor 
fich, die etwas Abgefchiedenes hatte. Es ftanden damals wenig 
Gebäude nördlih von Drfordroad und Waldbäume gediehen 
und Waldblumen und Hagedorn blühten in den jet ver- 
jhwundenen Feldern. In Folge davon wehte frifhe Land- 
luft mit fräftiger Freibeit in Soho und ganz in der Nähe 
gab es manche gegen Süden gewendete Mauer, an welcher 
die Pfirfiche zu ihrer Zeit reif wurden. 
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Die Sommerfonne traf in den frühen Stunden des Ta- 
ges mit hellem Scheine den Winkel; aber wenn die Straße 
heiß wurde, lag die Ede im Schatten, obgleich nicht fo tief 
im Schatten, daß man nicht hätte in den hellen Sonnen- 
glanz hineinfehen können. Es war eine fühle Stelle, ruhig, 
aber heiter, ein wunderbarer Ort für Echo's und ein wahrer 
Rettungshafen vor dem wüſten Straßenlärm. 

Ein ruhiges Schiff gehörte auf einen folchen Ankerplatz 
und es war auch vorhanden. Der Doctor bewohnte zwei 
Stodwerfe eines großen, ftillen Haufes, wo der Sage nad) 
bei Tage verfchiedene Gewerbe betrieben wurden, aber jehr 
wenig von fich hören ließen, während fie fih bei Nacht ganz 
und gar fern hielten. In einem Hintergebäude, zu dem man 
durch einen Hofgelangte, in welchem eine Blatane mit ihren 
grünen Blättern raufchte, follten Orgeln gebaut und Silber 
getrieben und Gold gefchlagen werden, und zwar von einem 
geheimnißvollen Riefen, der einen goldenen Arm aus der 
Mauer an der Borderfeite herausreckte — als ob er fich ſelbſt 
zu Gold gefchlagen hätte, und alle Befucher mit einem ähn— 
lichen Schidfal bedrohte Bon diefen Gemwerben oder von 
einem einfamen Mietbsmann, der angeblich im dritten Stod 
wohnte, oder von einem Fabrifanten von Kutfchenbeichlag, 
der ein Contor im Hofe haben jollte, wurde fehr wenig ges 
hört oder geſehen. Gelegentlih ſah man einen vereinzelten 
Arbeitsmann, der den Rod anzog, durch den Hof gehen, 
oder einen Fremden fich umfehen, oder man hörte ein fernes 
Pochen von dem goldenen Riejen. Dies waren jedoch die 
einzigen Ausnahmen, die zum Beweiſe der Regel erforderlich 
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waren, daß die Sperlinge in der Platane hinter dem Haufe 
und die Echo's in dem Winfel vor demfelben vom Sonntag 
Morgen bis zum Sonnabend Abend freie Verfügung über 
den Drt hatten. 

Doctor Manette empfing die Patienten, welche fein alter 
Ruf und das Wiederauffeben deffelben durch das Lautwerden 
feiner wunderbaren Geſchichte ihm verſchaffte. Seine wiſſen⸗ 
fchaftlichen Erperimente führten ihm ebenfalls einige Kunden 
zu und er verdiente fo viel, als er Hrauchte. 

An alle diefe Dinge dachte Mr. Jarvis Lorry, als er an 
der Thür des ftillen Haufes in der Ecke an dem fehönen Sonn» 
tag Nachmittag Flingelte. 

„St Dr. Manette zu Haufe?“ 

„Er muß gleich nah Haufe fommen.“ 

„Ist Miß Lucie zu Haufe?” 

„Sie muß gleih nah Haufe fommen.” 

„Sit Miß Proß zu Haufe?“ 

Möglicherweife zu Haufe, aber jedenfalls unmöglich zu 
beftimmen, ob Miß Proß wünjche, die Thatfache des Zus 
haufefeing zuzugeben oder nicht. 

„Da ich jelbft hier zu Haufe bin,“ fagte Mr. Lorry, „will 
ich hinaufgehen.” 

Dbgleih die Tochter des Doetors von dem Lande ihrer 
Geburt Nichts gewußt hatte, ſchien fie doch von diefem die 
Fähigkeit geerbt zu haben, Biel mit geringen Mitteln zu 
machen, welche eine der nüglichften und angenehmften Eigen- 
heiten der Franzofen if. So einfach) der Hausrath war, fo 
war derfelbe durch viele Fleine verzierende Zuthaten, die an 
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fih ohne Werth waren, aber von Gefhmaf und Empfin- 
dung zeugten, gehoben, fodaß die Geſammtwirkung höchſt 
angenehm war. Die Aufitellung aller Gegenftände, von dem 
Srößten bis zum Kleinften, in den Zimmern, der Zufammen: 
Fang der Farben, die anmutbige Berfchiedenartigfeit und 
die nicht minder anmuthigen Gegenfäße, welche hier bei jehr 
bejcheidenen Mitteln durch gefchiefte Hände, urtheilende Aus 
gen und verjtändigen Takt erreicht worden, waren zugleich 
jo hübſch an fih und erinnerten fo lebhaft an die junge 
Dame, die fie bergeftellt hatte, daß es Mr. Lorry vorkam, 
als ob jelbft die Stühle und Tifche ihn mit einem Anklang 
von dem Ausdrude, den er jebt fo gut fannte, fragten, ob 
es ihm auch fo recht jei? 

Drei Zimmer befanden fih in einem Stockwerk, und da 
die Zwiſchenthüren alle offen ſtanden, damit die Luft frei 
durch dieſelben ziehen könne, ging Mr. Lorry aus einem in's 
andere und verfolgte mit einem ſtillen Lächeln die Aehnlich— 
keit, die ſich der ganzen Umgebung, wie er meinte, aufge— 
prägt hatte. Das erfte Zimmer war das Empfangszimmer 
und in ihm befanden fich Lueiens Vögel und Blumen und 
Bücher, ihr Arbeitstifh und ihr Malkaften; dag zweite war 
das Gonfultationszimmer des Doctors, das zugleich ala 
Speifezimmer diente; das dritte, abmwechfelnd licht und dun— 
fel bemalt von dem Schatten des Platanenbaumes im Hofe, 
war das Schlafzimmer des Doctord — md dort in einer 
Ede ftand die nicht mehr gebrauchte Schuhmacherbank mit 
dem Handwerkszeug daneben, ungefähr in demfelben Zus 
ftand, mie ehedem in dem fünften Stockwerk des unheim— 
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lichen Haufes neben dem Weinſchank in der Borftadt St. An- 
toine in Paris. 

„Sch wundere mich," ſagte Mr. Lorry und blieb ftehen, 
„daß er diefe Erinnerung an feine Leiden bier behält!“ 

„Und warum wundern Sie ſich darüber?“ war die furz 
angebundene Frage, die ihn überrafchte. 

Sie fam aus dem Munde der Mik Prof, des milden, 
rothen Frauenzimmers mit der fräftigen Hand, deffen Be- 
fanntjchaft er zuerft in dem Gafthaus „König Georg” in Do- 
ver gemacht und feitdem cultiwirt hatte. 

„sch follte meinen,” fing Mr. Lorry wieder an, 

„Bah! Sie wollen meinen!” fagte Miß Proß; und Mt. 
Lorry redete nicht weiter. 

„Wie gehts Ihnen?” fragte dann die Dame mit einiger 
Schärfe und doch fo, ald wollte fie ausdrücden, daß fie ihm 
nicht böfe fei. 

„Sch befinde mich ziemlich wohl, ich danke Ihnen,“ ants 
mwortete Mr. Lorry befcheiden, „wie geht es Ihnen?” 

„Nicht übermäßig gut,” fügte Miß Prof. 

„Wirklich?“ 

„Sa, wirklich,“ ſagte Miß Proß. „Mein Herzblättchen 
macht mir viel Sorgen.” 

„Wirklich?“ 

„Um des Himmels Willen, jagen Sie etwas Anderes, ale 
Ihr ewiges Wirklih, oder Sie peinigen mich zu Zode,” jagte 
Mit Prof, deren Charakter, abgeſehen von ihrer Statur, 
äußerfte Kürze war. 
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„Alfe in der That,” jagte Mr. Lorry, der Veränderung 
wegen. 

„In der That ift fchlecht genug,” entgegnete Miß Proß, 
„aber beffer. Ja, ich mache mir jehr viel Sorgen.“ 

„Darf ich nad der Urſache fragen!“ 

„Mir kann es nicht gleich fein, wenn Leute, die meines 
Herzblättcheng durchaus nicht werth find, dutzendweiſe hier 
her fommen, um fie zu fehen,“ fagte Miß Prof. 

„Kommen Dußende zu diefem Zwecke?“ 

„Hunderte,“ fagte Miß Prof. 

Es war diefer Dame eigenthümlich (wie einigen andern 
Leuten vor ihrer Zeit und feither), daß fie, fo oft ihre ur- 
jprünglihe Behauptung in Frage geftellt wurde, diefelbe 
übertrieb. 

„Du meine Güte!" bemerfteMr. Lorry, ala das Sicherfte, 
mas er thun fonnte. | 

„sh habe mit dem guten Kinde zufammengemohnt — 
oder das gute Kind bat bei mir gewohnt und mich dafür be 
zahlt, was ich gewiß nicht verlangt hätte, darauf können 
Sie ſchwören, wenn ich mir oder ihr mit Nichts das Keben 
hätte friften können, — feitdem fie zehn Jahre alt war. Und 
es ift wirklich fehr hart,” ſagte Miß Prof. 

Da Mr. Lorry nicht mit Beitimmtheit errathen fonnte, 
was fehr hart fei, fchüttelte er den Kopf, indem er diefen 
wichtigen Theil feines Selbſt als eine Art Feenmantel 
brauchte, der jeglihem Dinge paßte. 

„Immer finden fich allerlei Leute, die nicht im Mindejten 


154 Sechstes Kapitel. 


meines Herzblättcheng würdig find,” fagte Miß Prob. „Als 
Sie damit anfingen —“ 

„Sch foll damit angefangen haben, Mi Proß?“ 

„Run, wer denn? Wer hat denn ihren Vater nieder 
lebendig gemacht?“ 

„Ah! Wenn das der Anfang war, —“ fagte Mr, Xorıy. 

„Nun, dasEnde war es doch gewiß nicht, follte ich mei— 
nen? Ich fage, als Sie damit anfingen, war es hart ge 
nug; nicht daß ich an Dr. Manette Etwas auszufeßen habe, 
außer daß er einer folhen Tochter nicht würdig ift, was 
feine Schande für ihn ift, denn es war unter feinen Berhält- 
niffen zu erwarten, daß Jemand ihrer würdig fein follte. 
Aber e3 ift wahrhaftig doppelt und dreifach hart, wenn nad) 
ihm (dem ich es hätte verzeihen können) noch eine Unzahl 
Leute fommen, um mir meines Herzblättchens Liebe wegzu— 
nehmen.” 

Mr. Lorry wußte, daß Mit Proß fehr eiferfüchtig war, 
aber er wußte jebt auch, daß fie unter der Dede ihrer Er: 
centricität eins jener jelbitlofen Gefchöpfe war, die man nur 
unter Frauen findet, die aus reiner Liebe und Bewunderung 
fi) der Jugend, die fie längſt verloren, der Schönheit, die 
fie nie befefjen, Fähigkeiten, deren fie fih nie rühmen fonn- 
ten, fchönen Hoffnungen, die ihrem düftern Leben nie leuch- 
teten, zum woillenlofen Sclaven ergeben. Er kannte genug 
von der Welt, um zu wiffen, daß es nichts Köftlicheres giebt, 
als den treuen Dienft des Herzens; und fo, wie er bier ges 
leiftet ward und fo frei, wie er hier von jedem Schatten der 
Selbjtfuht war, hatte er eine fo bobe Achtung davor, daß 
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er in der Audtheilung von Belohnungen, die er innerlich 
vornahm, — wir Alle befchäftigen uns oft mit folchen Ge— 
danken — Miß Prof den Engeln viel näber ftellte, als viele 
Damen, für melche Natur und Kunft viel mehr gethan hat— 
ten und die ein Conto bei Tellfons hatten. 


„Es hat nie einen Mann gegeben und wird nie einen 
geben, der meines Herzblättcheng würdig ift, mit Ausnahme 
eines einzigen,” fagte Miß Proß, „und dag war mein Bru— 
der Salomo, wenn er nicht in feinem Leben fehl gegangen 
wäre.” 


Das war wieder ein Beifpiel. Mr. Lorry’s Nachforſchun— 
gen über Mit Proß' Lebensgefchichte hatten die Thatfache 
feftgeftellt, daß ihr Bruder Salomo ein herzlojer Qump war, 
der ihr Alles, was fie hatte, genommen, um damit zu ſpe— 
euliren und fie dann im ihrer Armuth, obne das geringfte 
Mitleid zu fühlen, hatte fißen laffen. Miß Proß' feiter Glaube 
an Salomo (mit Abrechnung einer bloßen Kleinigkeit für 
diefen Irrthum) war eine fehr ernfthafte Sade für Mt. 
Lorry, und trug nicht wenig dazu bei, feine gute Meinung 
von ihr zu mehren. 

„Da wir jebt gerade für den Augenblic allein und Beide 
praftifche Leute find,“ fagte er, als fie wieder in das Em— 
pfangszimmer zurücigefehrt waren und freundfchaftlich neben 
einander Pla genommen hatten, „jo erlauben Sie mir die 
Frage — erwähnt der Doctor in feinen Gefprächen mit Lucien 
niemals feiner Schuhmadherzeit? * 

„Riet“ 
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„Und doch behält er diefe Bank und das Handwerfszeug 
bei ſich?“ 

„AH!“ ermiderte Mid Proß mit Kopffhütteln. „Aber 
ih will nicht fagen, daß er nicht bei ſich felbft daran dent.” 

„Slauben Sie, daß er viel daran denkt?“ 

„sa, gewiß,“ fagte Miß Proß. 

„Können Sie ſich einbilden —“ fing Mr. Lorry an, ale 
Miß Proß ihn kurz unterbrach). 

„Bilden Sie ſich nie Etwas ein?“ 

„Sie haben Recht; meinen Sie — Sie meinen doch 
manchmal?“ 

„Dann und wann,“ ſagte Miß Proß. 

„Meinen Sie alſo,“ fuhr Mr. Lorry mit einem ſtillen 
Lächeln in ſeinen hellen Augen fort, wie er ſie wohlwollend 
anblickte, „daß Dr. Manette ſeine Meinung über die Urſache 
ſeines harten Schickſals und vielleicht über den Namen ſei— 
nes Feindes hat?“ 

„Ich weiß Nichts davon, als was mir Herzblättchen da— 
von ſagt.“ 

„Und was ſagt ſie?“ 

„Daß ſie glaubt, er hat ſeine Meinung.“ 

„Nun, ſeien Sie nur nicht böſe, daß ich Ihnen alle dieſe 
Fragen vorlege, weil ich ein einfacher, langweiliger, prak— 
tiſcher Mann bin und Sie eine praktiſche Frau ſind.“ 

„Langweilig?“ fragte Miß Proß ruhig. 

Mr. Lorry hätte das beſcheidene Beiwort gern ungeſagt 
gemacht und gab zur Antwort: „Nein, nein, nein. Gewiß 
nicht. Um wieder zur Sache zu fommen: iſt es nicht merk— 
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würdig, daß Dr. Manette, der jedenfalld, wie wir Alle über: 
zeugt find, kein Berbrechen begangen hat, niemals diefe Frage 
berührt? Ich will nicht fagen mir gegenüber, obgleich er feit 
vielen Jahren mit mir Gefchäftsbeziehungen hat und wir 
jebt mit einander befreundet find; ich will jagen mit der 
Tochter, die ihn fo innig liebt und die er felbit fo innig 
liebt? Glauben Sie mir, Miß Proß, ich rege die Sache nicht 
aus Neugier an, fondern aus aufrichtiger Theilnahme.“ 

„Nun, fo viel ich weiß, und wenig genug ift das, wer- 
den Sie fagen,” fügte Miß Proß, befänftigt durch feinen 
apologetifchen Ton, „er fürchtet fih vor der ganzen Sache.” 

„Sr fürchtet ſich?“ 

„Sch follte meinen, es wäre einfach genug, warum er 
fich fürchtet. Es ift eine fchredliche Erinnerung. Außerdem 
verdanft er jener Zeit, daß er fich felbft verloren hat. Da er 
nicht weiß, wie er fich verloren oder wie er fi) wiederge- 
funden hat, fo ift er vielleicht niemals ficher, ob er ſich nicht 
wieder verliert. Das allein würde die Sache nicht angenehm 
machen, follte ich meinen,” 

Das war eine tiefere Bemerkung, ale Mr. Lorry erwartet 
Hatte. „Richtig,“ jagte er, „und es ift ein ſchrecklicher Ge- 
danke. Dennod) quält mich ein Zweifel, Miß Proß, ob es 
gut für Dr. Manette ift, daß er darüber immer bei ſich allein 
brütet. Der Ziveifel und die Unruhe, die mir diefer Gedanfe 
verurfaht, haben mich eigentlich veranlaßt, mic Ihnen 
heute anzuvertrauen.“ 

„Es läßt fich dem nicht abhelfen ‚“ fagte Miß Proß kopf- 
fhüttelnd. „Schlagen Sie diefe Saitean, und es wird fofort 
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fchlimmer mit ihm. Beſſer, Sie rühren fie gar nicht an. 
Mit Einem Worte, fie muß unangerührt bleiben, mag man 
wollen oder nicht. Manchmal fteht er mitten in der Nacht 
auf, und wir hören ihn hier über uns in feinem Zimmer 
auf» und abgehen, auf: und abgehen. SHerzblättchen weiß, 
daß er dann im Geifte in jeinem alten Gefängniß auf- und 
abgeht, auf- und abgeht. Sie eilt hinauf und fie gehen mit 
einander auf und ab, auf und ab, bie er wieder ruhig ift. 
Aber er jagt ihr nie ein Wort von dem wahren Grunde fei- 
ner Aubelofigfeit, und fie hält es für das Befte, gegen ihn 
Nichts davon zu erwähnen. Schweigend gehen fie auf und 
ab, auf und ab, bis ihre Kiebe und ihre Anmwejenheit ihn 
wieder zu ſich gebracht hat.“ 

Dbgleih Miß Prof Nihts von Einbildungsfraft wifjen 
wollte, lag doch in ihrem Wiederholen der Worte auf und 
ab ein Bewußtjein der Qual, ohne Abwechslung von einem 
einzigen traurigen Gedanken verfolgt zu werden, welches 
Zeugniß dafür ablegte, daß fie jelbft Einbildungsfraft befaß. 

Wir haben fchon erwähnt, daß der Straßenwinfel wun— 
derbar im Beſitz von Echo's war; der Widerhall fommender 
Schritte war fo laut geworden, daß es ſchien, ala ob dag 
bloße Erwähnen des müden Auf» und Abgehens ihn ge 
weckt hätte. 

„Da find fie!” fagte Miß Proß, indem fie aufftand und 
das Geſpräch abbrach, „und jegt werden wir bald Hunderte 
von Leuten hier haben.” 

Es war ein fo merfwürdiger Winkel in feinen akuſtiſchen 
Eigenfbhaften, daß, wie Mr. Lorry an dem offenen Fenfter 
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ftand, und dem Kommen von Bater und Tochter, deren 
Schritte er hörte, entgegenfab, er ſich einbildete, fie wür— 
den nie fommen. Nicht nur hörte der Widerhall auf, ale 
ob die Schritte vorübergegangen wären, fondern man ver— 
nahm ftatt ihrer den Widerhall anderer Schritte, die nie 
famen und die plößlich wieder verhallten, wenn fie ganz 
nahe zu fein fchienen. Doch Bater und Tochter erſchienen 
endlich und Miß Proß ftand an der Hausthür bereit, fie zu 
empfangen, 

Es jah gar hübfh aus, wie Miß Proß, fonft jo mild 
und roth und unmwirfch, oben im Zimmer angefommen, ihrem 
Herzblatt den Hut abnahm und ihn mit den Zipfeln ihres 
Tafchentuchs wiſchte und den Staub davon abblies und ihr 
den Mantel abnahın und diefen zufammenlegte, und ihr das 
reihe Haar mit einem Stolze glatt ſtrich, als 0b das Haar 
ihr eigenes und fie das eitelfte und ſchönſte aller Frauenzim— 
mer wäre. Auch war es gar hübſch anzufehen, wie Lucie 
fie umarmte und ihr dankte und gar nicht dulden wollte, 
daß fie fi) jo um fie bemühte — welches leßtere fie aber nur 
ſcherzender Weife jagen durfte, ſonſt hätte ſich Miß Proß, tief 
verlegt, auf ihr Zimmer zurüdgezogen und hätte gemeint. 

Es war auch hübfch anzujehen, wie der Doctor ihnen 
zufab und zu Miß Proß fagte, daß fie Qucien verziebe und 
dies mit einem Ton und mit Bliden fagte, welche ebenfo 
viel und mehr DVerziehendes in fich hatten, als Miß Prof, 
wenn es möglich gewefen märe Auch Mr. Lorry war ein 
gar hübſcher Anblick, wie er in feiner Eleinen Perrücke 
Alle mwohlwollend anfahb und feinem Junggefellenitern 
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dankte, daß er ihm in feinen alten Tagen in ein ſolches Heims 
weſen geleuchtet. Aber feine Hunderte von Leuten famen, 
um zuzufehen und Mr. Lorry erwartete vergeblich die Er- 
füllung von Mit Proß' Borausfagung. 

Eſſenszeit fam und immer noch feine Hunderte von 
Reuten. ' 

In der Einrichtung des Fleinen Haushaltes hatte Miß 
Proß die Auffiht über die untern Regionen übernommen 
und verrichtete tet Wunderdinge Ihre Diners, obgleich 
auf ſehr bejcheidenem Fuße, waren immer fo gut gekocht und 
jo gut jervirt, und jo finnreich in ihrer Halb englifchen, halb 
franzöfiihen Einrichtung, daß Nichts beffer fein fonnte Da 
Miß Proß' Freundfchaft von ganz und gar praftifcher Art 
war, hatte fie Soho und die angrenzenden Provinzen nad) 
verarmten Franzofen durchftöbert, die, mit Schillingen und 
halben Kronen beftochen, ihre eulinarifchen Geheimniſſe ver: 
riethen. Bon diefen verfprengten Söhnen und Töchtern Gal- 
liens hatte fie jo wunderbare Künfte gelernt, daß die Frau 
und das Mädchen, welche ihren Küchenftab bildeten, jie für 
eine Zauberin oder Aſchenbrödels Pathe hielten, die ein 
Huhn, ein Kaninchen, oder etwas Grünzeug aus dem Gar: 
ten holen ließ und daraus machte, was fie wollte. 

An Sonntagen aß Miß Proß mit am Tiſch des Doctors, 
aber an andern Tagen beftand fie darauf, ihr Mahl zu ums 
befannten Stunden entweder in den untern Regionen, oder 
in ihrem Zimmer im zweiten Stod zu fi zu nehmen, — ın 
einer blauen Stube, mo Niemand außer ihrem Herzblättchen 
jemals Zutritt fand. Bei folchen Gelegenheiten wurde Miß 
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Proß, durch Herzblättchens freundliches Gericht und freund: 
liche Bemühungen, ihr zu gefallen, erweicht, ſehr gemüthlich 
und fo verging das heutige Sonntageffen auch fehr ge 
müthlich. 

Es war ein ſchwüler Tag und nach dem Eſſen ſchlug 
Lueie vor, den Wein hinaus unter die Platane zu tragen 
und dort im Freien zu ſitzen. Da ſich Alles um ſie drehte 
und bewegte, gingen ſie hinaus unter die Platane und ſie 
trug den Wein zum beſondern Beſten Mr, Lorry's hinunter. 
Sie hatte ſich feit einiger Zeit zu Mr. Lorry's Mundſchenk 
gemacht und während fie unter der Platane jaßen und mit 
einander plauderten, forgte fie dafür, daß fein Glas beſtän— 
dig voll war. Geheimnißvolle Rückfeiten und Enden von 
Häufern [ugten berein, während fie plauderten, und Die 
Platane über ihren Häuptern flüfterte ihnen in ihrer eigenen 
Weiſe zu. 

Aber die Hunderte von Leuten jtellten fich immer noch 
nicht ein. Mr. Darnay erfhien, während fie unter der Pla— 
tane jaßen, aber das war nur Einer. 

Dr. Manette empfing ihn freundlich, und das that auch 
Lucie. Aber Miß Broß ward plößlich von einem Zuden in 
ihrem Geficht und ihrem Körper befallen und zog fich in das 
Haus zurüd. Sie war nicht felten ein Dpfer diefes Leidens, 
welches fie im vertrauten Geſpräch ihre Laune nannte. 

Der Doctor war in feiner beften Stimmung und ſah be- 
fonders jung aus. Die Aehnlichkeit zwifchen ihm und Lucie 
war bei folchen Gelegenheiten befonders groß, und wie fie 
neben einander faßen und fie das Köpfchen auf feine Schulter 
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lehnte, während er den Arm auf die Lehne ihres Stuhls ge- 
legt hatte, war es jehr wohlthuend, die Aehnlichkeit zu ver— 
folgen. 

Sie hatten den ganzen Tag über vielerlei Gegenftände 
und mit ungewöhnlicher Xebhaftigkeit gefprochen. „Sagen 
Sie, Dr. Manette,” jagte Mr. Darnay, wie fie unter der 
PBlatane faßen — und er fagte es im natürlichen Berlauf 
des Geſprächs, das fih um die alten Gebäude Londons 
drehte — „haben Sie fich den Tomer einmal von Innen ans 
geſehen?“ 

„Lueie und ich find dort geweſen; aber nur im Fluge. 
MWir haben jedoch genug geſehen, um zu willen, daß es ein 
jehr intereffanter Ort ift; wenig mehr.‘ 

„sch war dort, wie Sie wife,“ jagte Darnay mit einem 
Lächeln, aber doch dabei vor Entrüftung erröthend, „in einer 
andern Eigenſchaft und nicht in einer Eigenfchaft,, welche 
das Umfehen befonders begünftigt. Sie erzählten mir aber 
eine feltfame Geſchichte, als ich dort war.” 

„Und die war?“ fragte Lucie. 

„Bei einem Umbau ftießen die Maurer auf einen alten 
Kerker, der jeit vielen Jahren zugemanert und vergeffen war. 
Leder Stein der innen Wände war mit Infchriften bededt, 
welche Gefangene hineingefchrieben hatten — mit Jahres: 
zahlen, Namen, Klagen und Gebeten. Auf einem Edftein 
in einem Winkel hatte ein Gefangener, wahrfcheinlich ehe er 
zur Hinrichtung geführt worden, als legtes Wort fünf Bud 
ftaben eingegraben. Das dazu verwendete Werkzeug war 
unvollfommen geweſen und die Arbeit war haftig und mit 
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unficherer Hand verrichtet worden. Anfangs las man die fünf 
Buchſtaben GRABJ, aber ald man genauer binfab, jtellte 
fich der lebte Buchftabe ale ein T heraus. Bon einem Ge 
fangenen mit diefem Anfangsbuchitaben war nirgends Etwas 
verzeichnet, und man erfchöpfte fich in Bermutbungen, wie 
er wohl geheißen haben möchte. Endlich ſprach Jemand die 
Meinung aus, die Buchitaben wären feine Anfangsbuch- 
jtaben, fondern das vollitändigeWort „Grabt“. Man unters 
ſuchte ſehr forgfältig den Fußboden unter der Inſchrift und 
fand in der Erde unter einem Stein die Ajche eines Papiers, 
vermijcht mit der Aſche eines ledernen Beutels oder Gehäufes. 
Was der unbefannte Gefangene gefchrieben hatte, wird nie 
gelejen werden; aber er hatte Etwas geichrieben und es vers 
graben, um es vor dem Schließer zu verſtecken.“ 

„Bater!* rief Queie aus. „Ste find unwohl!“ 

Er war plößlich aufgefprungen und bielt die Hand vor 
die Stirn. Sein Ausieben und fein Blief erfüllten fie Alle 
mit Schreden. 

„Nein, Liebe, ih bin nicht unwohl. Es fallen große 
Regentropfen und die Haben mich erfchredt. Es ift beifer, 
wir geben hinein.” 

Er erbolte fich faft augenblicklich wieder. Der Regen fiel 
wirklich in großen, ſchweren Tropfen und er zeigte, daß feine 
Hand davon benetzt war. Aber er äußerte fein einziges Wort 
in Bezug auf die Entdeckung, von der Darnay eben erzählt, 
und wie fie in das Haus gingen, wurde das geichäftliche 
Auge Mr. Lorry's auf feinem Gefiht, wie es fich gegen 
Charles Darnay wendete, denjelben eigenthümlichen Ausdrud, 

11* 


164 Sechstes Kapitel, 


mit dem es fih in den Gängen des Gerichtsgebäudes ihm 
zugemwendet hatte, gewahr oder glaubte es wenigſtens. 

Er erholte fich jedoch fo rafch wieder, daß Mr. Lorry 
der Sicherheit feines gefchäftlichen Auges nicht ganz ficher 
war. Der Arm des goldenen Riejen in der Halle war nicht 
ruhiger, als er felbjt, als er unter ıhm fteben blieb, um zu 
äußern, daß er vor Kleinen Schreefanfällen noch nicht ficher 
fei, wenn er eg je fein werde, und daß der Regen es gewe— 
jen, was ihn erichreeft habe. 

Es wurde Theezeit und Miß Proß bereitete den Thee mit 
einem andern Anfall ihrer Raune, aber immer noch waren 
nicht Hunderte von Xeuten da. Mr. Karton hatte fi) ein- 
gefunden, aber nun waren es blos Zwei. 

Die Naht war fo drüdend ſchwül, daß, obgleich fie bei 
offenen Thüren und Kenftern jaßen, die Wärme läftig wurde, 
Als fie mit dem Thee fertig waren, rückten fie Alle an eine 
der Fenfter heran und ſahen hinaus in die trübe Damme: 
rung. Lucie jaß neben ihrem Vater; Darnay ſaß neben ihr; 
Garton lehnte an einem Fenfter, Die Vorhänge waren weiß 
und lang und die Windftöße, die in dem Winkel wirbelten, 
machten fie bis zur Decke hinauf fliegen und bewegten jie wie 
Gejpenfterflügel. | 

„Der Regen fällt immer noch in großen, ſchweren und 
jeltenen Tropfen,” jagte Dr. Manette. „Es fommt langſam.“ 

„Es kommt ſicher,“ fagte Carton. 

Sie Sprachen leife, wie e8 Leute, die auf Etwas mit 
Spannung warten, meiftens tbun; wie Leute, die in einem 
dunfeln Zimmer auf den Bliß warten, immer thun. 


Sechstes Kapitel, 165 


Auf den Straßen war großes Kaufen von Leuten, die 
nach Haufe eilten, um ein Obdach zu haben, ehe das Ge— 
witter losbrach; der Winkel mit den wunderbaren Echo’s 
ballte wider von dem Schalle fommender und gebender 
Schritte, aber Niemand fam. 

„Eine Unzahl Leute, und doch eine Einſamkeit!“ fagte 
Darnay, als fie eine Weile gelaufcht hatten. 

„Macht cs nicht einen bänglihen Eindrud, Mr. Dar: 
nay?“ äußerte Lucie. „Manchmal habe ich hier Abends ge- 
jeffen, bis es mir vorgefommen tft, — aber felbft bei dem 
bloßen Schatten einer thörichten Einbildung wird eg mir 
heute, wo Alles fo ſchwarz und feierlich ift, ſchauerlicher zu 
Mutbe —“ 

„Laſſen Sie e8 uns auch fehauerlich werden. Sie dürfen 
doc) jagen, was eg ift?“ 

„Sie werden es für ein Nichts halten. Solche Einfälle 
machen nur auf Den Eindrud, dem fie zuerft fommen, 
glaube ich; fie laffen fich nicht mittheilen. Ich Habe manche 
mal des Abends hier allein gefeifen und gelaufht, bis ee 
mir klar war, daß die Echo’s nur der Widerhall aller 
Schritte aller Menjchen wären, die auf unfer Leben Ein- 
fluß haben würden.” 

„Wenn dem fo ift,“ warf Sidney Garton in feiner gleich» 
gültig mürrifchen Weife ein, „jo werden wir es einmal mit 
einer großen Menge zu thun haben.“ 

Die Schritte hörten nicht auf und wurden immer rafcher 
und rafher. Der Winfel hallte von ihrem Schalle wider; 
einige, wie es ſchien, in der Ferne; einige, wie es fchien, 
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in dem Zimmer; einige famen, andere gingen, einige wur— 
den unterbrochen, andere ftanden ganz ftill; alle aber im 
entfernteren Straßen und fein einziger im Bereich des 
Auges. 

„Sind alle Schritte beftimmt, zu Jedem von uns zu 
fommen, Miß Manette; oder haben wir fie unter ung zu 
theilen ©“ 

„Das weiß ich nicht, Mr. Darnay, ich fagte Ihnen gleich, 
es fei eine thörichte Einbildung, aber Sie verlangten es zu 
wiſſen. So oft ich mich ihrem Eindrucke hingegeben habe, 
war ich allein und dann habe ich mir eingebildet, e8 wären 
die Schritte der Leute, die auf mein Leben und auf das mei— 
nes Vaters Einfluß haben würden.” 

„Sie mögen nur zu mir fommen;“ fagte Garton. „I 
lege ihnen feine Fragen vor und ftelle feine Bedingungen. 
Ein großer Menfchenhaufe wälzt fih auf ung zu, Mi Ma— 
nette und ich jehe — Beim Bliß!“ Er feßtedie legten Worte 
binzu, nachdem ein heller Strahl vom Himmel herunterge- 
fchoffen war, der ihn, am Fenfter lehnend, jehen ließ. 

„Und ich Höre ihn!” feßte er hinzu, nachdem ein Don— 
nerfchlag verhallt war. „Sie fommen in Haft, voll Wildheit 
und Wuth!“ 

Es war das laute Niederraufhen des Platzregens, das 
er damit bildlich darftellte und es unterbrach ihn, denn es 
übertönte jede Stimme. Ein heftiges Unwetter brach mit 
diefem Regenguß aus und Donner und Blik und Regen 
kannten feinen Augenblick Unterbrechung, big der Mond um 
Mitternacht aufgegangen war, 
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Die große Glocke der St. Paulskirche dDröhnte Eins durch 
die fühl und hell gewordene Luft, als Mr. Lorry, geleitet 
von Jerry in hohen Stiefeln und mit einer Laterne verſehen, 
den Rückweg nach Elerfenwell antrat. Es gab einfame 
Stellen auf dem Wege zwiſchen Soho und Elerfenwell und 
Mr. Lorry, ihrer Unficherheit eingedenk, hatte Jerry für 
dieſe Begleitung regelmäßig in Dienjt genommen, obgleich 
diefer Dienft gewöhnlich zwei gute Stunden früher geleiftet 
wurde. 

„Was das für eine Nacht war, Jerry! Faſt eine Nacht,“ 
ſagte Mr. Lorry, „um die Todten aus ihren Gräbern auf— 
ſtehen zu machen.“ 

„Sch Habe nie "was mit der Nacht zu ſchaffen, Mafter — 
und hoffe es auch in der Zukunft nicht — fie geht mich Nichts 
an,“ gab Jerry zur Antwort. 

„Bute Naht, Mr. Carton!“ jagte der Buchhalter. „Gute 
Naht, Mr. Darnay. Werden wir jemals eine folhe Nacht 
zuſammen durchleben ?* 

Vielleicht. Vielleicht, daß der große Menfchenbaufe fich 
braufend und brüllend auch auf fie zumälst. 
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Diehentes Kapitel. 
Monfieur le Marguis in der Stadt. 


Monſeigneur, einer der großen Herren von Macht und Ein— 
fluß bei Hofe, gab in ſeinem großen Hotel in Paris ſeine alle 
vierzehn Tage wiederkehrende Audienz. Monſeigneur befand 
ſich in ſeinen innern Gemächern, in dem Allerheiligſten für 
das Gedränge von Verehrern in der Reihe der Vorzimmer. 
Monſeigneur war im Begriff, ſeine Chocolade zu ſich zu neh— 
men. Monfeigneur fonnte mit Leichtigkeit gar Vielerlei zu 
fih nehmen, und einige wenige Unzufriedene behaupteten, 
er zehre ziemlich raſch Frankreih auf; aber die Morgen- 
Ehocolade konnte nicht einmal ohne die Hülfe von vier ftar- 
fen Männern, außer dem Koch, über die Lippen Mon— 
feigneurs gelangen. 

Ja. Es gehörten vier Männer dazu, alle vier von gol- 
denen Treffen ftrahlend und der Oberſte derfelben außer 
Stande, mit weniger als zwei goldenen Uhren in der Tafche, 
zu leben, nad) dem fchönen und gefhmadvollen Beifpiel Mon- 
jeigneurg, alle vier dazu angeftellt, die glückſelige Chocolade 
bis an Monjeigneurs Lippen zu bringen. 

B 04, Zwei Städte, II. 1 
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Ein Lakai brachte die Chocoladenfanne in die erhabene 
Gegenwart; ein zweiter quirlte fie zu Schaum mit dem Elei- 
nen Inftrument, das er zu diefem Zwecke bei fi) trug; ein 
dritter überreichte die Serviette; ein vierter (der mit den 
beiden goldenen Uhren) ſchenkte die Chocolade ein. Unmög- 
ih fonnte Monfeigneur einen diefer Bedienten der Choco— 
lade entbehren und feine hohe Stellung unter dem bewun— 
dernden Himmelsgewölbe behaupten. Einen fchwarzen Flek— 
fen hätte es auf fein Wappenfchild geworfen, wenn feiner 
Chocolade ſchmählich genug nur drei Leute aufgemwartet hät- 
ten; von zweien wäre er geftorben. 

Monfeigneur war vergangene Nacht beiwinem Fleinen 
Souper gewejen, wo das Luftfpiel und die große Dper in 
reizender Weife vertreten waren. Monfeigneur war faft alle 
Nähte m bezaubernder Geſellſchaft bei kleinen Soupers. 
So höflich und empfänglic war Monfeigneur, daß Kuftfpiel 
und große Dper bei ihm viel mehr Einfluß auf die langwei— 
ligen Geſchichten von Staatsangelegenheiten und Staate- 
geheimniffen hatten, als die Bedürfniffe und Nöthen, ganz 
Frankreichs. Ein glüdliches Verhältniß für Frankreich, wie 
das ſtets fo iſt bei allen gleichbegünftigten Ländern! Wie 
e8 immer war für England (um ein Beifpiel zu nehmen) in 
den vielbeflagten Tagen des luſtigen Stuarts, der es ver: 
faufte. 

« Monjeigneur hatte einen wahrhaft edlen Begriff von all- 
gemeinen Staatsgefchäften und diefer war, Segliches in fei- 
ner Weife feinen Weg gehen zu laffen; und von befonderen 
Staatsgefchäften hatte Monfeigneur den andern edlen Begriff, 
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daß fie alle feinetwegen dawären, zur Vergrößerung feiner 
Macht und Bereicherung feiner Taſche. Von feinen allgemei- 
nen und befonderen Genüffen und Freuden hatte Monfeigneur 
die wahrhaft edle Meinung, daß die Welt ihretiwegen dafei. 
Der Tert feines Buches (von dem Driginal nur in einem eins 
zigen Worte abweichend, was nicht viel bedeuten will) laus 
tete: „die Erde und ihre Fülle find mein, fagt Monfeigneur.“ 
Troßdem entdeckte Monfeigneur langfam, daß feine Privat: 
und Staatsangelegenheiten in eine gemeine Berwirrung ges 
riethen; und er hatte fi für beide einen Generalpächter 
zum Compagnon genommen. Für die Staatsfinanzen, weil 
Monfeigneur durchaus Nichts mit denjelben ausrichten fonnte 
und fie daher Jemandem verpachten mußte, der mit ihnen 
fertig ward; für die PBrivatfinanzen, weil Generalpächter 
reich waren und Monfeigneur, nachdem Generationen in 
großem Luxus und großer Berfhwendung gelebt hatten, arm 
wurde Demgemäß hatte Monfeigneur feine Schmweiter aus 
einem. Klofter genommen, fo lange es nod) Zeit war, dem 
Tod im Schleier, der billigften Tracht, die fie tragen fonnte, 
zu entgehen, und hatte mit ihrer Hand einen fehr reichen 
Generalpächter, der arm an Ahnen war, beglüdt. Diefer 
Generalpächter, ausgerüftet mit einem vorfehriftsmäßigen 
Rohrftod, mit einem goldenen Apfel oben darauf, befand 
ſich jeßt unter den Wartenden in den Borzimmern; demütbhig 
verehrt von den Menfchen, — immer mit Ausnahme der 
höheren Menfchen vom Geblüt Monfeigneurs, der eben fo 
wie die eigene Gemahlin auf ihn mit der großartigften Ver: 
achtung herabblickte. 
1* 
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Der Generalpächter war ein glanzvoller Mann. Dreißig 
Pferde ftanden in feinen Ställen, vierundzmwanzig Bediente 
faßen in jeinem Balafte, ſechs Frauen bedienten feine Ge- 
mabhlin. Als Einer, der feinen andern Beruf vorfhüßte, 
als zu rauben und Beute zu machen, mo er konnte, war 
der Generalpächter — wie viel immer feine ehelichen Ber: 
hältniffe zur Sittlichfeit im Allgemeinen beitragen mochten 
— wenigſtens die größte Wirklichkeit unter allen den Ber- 
fonen, die heute im Hotel - Monfeigneurs auf Audienz 
warteten. 

Denn die Gemächer, obgleich fie einen ſchönen Anblick 
darboten und mit jeder Verfchiedenheit von Decoration aus— 
geſchmückt waren, welche Geſchmack und Kunft jener Zeit er-- 
finnen konnten, waren in Wahrheit betrachtet feine gefunde 
Sade; in Bezug auf die Bogelfcheuchen in Lumpen und 
Nachtmützen anderswo (und nicht jo weit weg, daß die 
Wartthürme von Notre Dame, von beiden Ertremen faft 
gleich weit entfernt, fie nicht beide Hätten fehen fönnen) wä- 
ven fie eine ausnehmend unbehagliche Sache geweſen — 
wenn das in Monfeigneurs PBalaft überhaupt hätte Jeman- 
des Sache fein können. Dffiziere obne militärische Kennt- 
niffe; Schifiscapitäne, die nie ein Schiff gefehen hatten; 
Beamte, die feinen Begriff von Geſchäften hatten; Geiftliche 
mit eherner Stirn in der fehlimmiten Welt weltlich gefinnt, 
wollüftigen Blicks, Ioderer Zunge und nod) lockerern Lebens— 
wandels; Alle für ihren Beruf vollftändig unfähig, Alle der 
frechften Lüge ſchuldig, indem fie behaupteten, ihrem Berufe 
anzugehören, aber Alle in näherem oder fernerem Grade 
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Standesgenoffen Monfeigneurs und deshalb in alle Staate- 
ftellen gepfropft, bei denen Etwas zu verdienen war, konnten 
dutzendweiſe abgezählt werden. Leute, die mit Monfeigneur 
oder dem Staat in feiner unmittelbaren Verbindung tan: 
den, aber ebenfo wenig mit irgend Etwas, was echt und 
wirflih war, und die nie in ihrem Leben verfucht hatten, 
ein wahres irdifches Ziel auf geradem Wege zu erreichen, 
waren in Ueberfluß vorhanden. Werzte, die fi) große Ber: 
mögen mit Geheimmitteln für eingebildete Krankheiten, die 
es nicht gab, erworben, lächelten in den Borzimmern Mons 
feigneurs ihre Hochgebornen Patienten an. Projectenmachet, 
die jegliches Mittel zur Heilung der Fleinen Krankheiten, an 
welchen der Staat litt, erfunden hatten, mit Ausnahme des 
Mittels, ernftlich an's Werk zu gehen, um eine einzige Sünde 
mit der Wurzel auszurotten, betäubten bei der Audienz 
Monfeigneurs mit ihrem bethörenden Geſchwätz jedes Ohr, 
defjen fie habhaft werden konnten. Ungläubige Bhilofophen, 
welche die Welt mit Worten neu erfchufen und babylonifche 
Thürme aus Karten erbauten, um den Himmel damit zu er: 
ſtürmen, ſprachen in diefer glänzenden, bei Monfeigneur 
verjammelten Geſellſchaft mit ungläubigen Chemifern, die 
fih mit Goldmachen befchäftigten. Peine Herren von der 
feinften Erziehung, welche in jener merfwürdigen Zeit — 
wie auch jeßt noch — erkannt ward an ihren Früchten der 
Sfeihgültigkeit gegen Alles, was werth ift, die Theilnahme 
des menfchlichen Herzens in Anspruch zu nehmen, befanden 
ſich in dem Hotel Monfeigneurs in dem mufterhaften Zu: 
ftande geiftiger Erſchöpfung. Was die Häuslichkeiten betrifft, 
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welche diefe verfchiedenen angefehenen Leute in der vorneh- 
men Welt von Baris verlaffen hatten, fo wäre es den Spio- 
nen unter den verfammelten Anbetern Monſeigneurs — die 
eine gute Hälfte der ganzen feinen Gefellichaft ausmachten — 
ſchwer geworden, unter den Engeln diefer Sphäre ein ein- 
ziges Weib zu entdeden, das ſich dur ihr Ausfehen oder 
ihr Benehmen als Mutter befannt hätte. Weberhaupt war 
über den bloßen Act hinaus, einem folchen Heinen Stören- 
fried das Leben zu geben — womit der Name Mutter lange 
noch nicht verdient ift — in der modifchen Welt jo Etwas 
gar nicht befannt. Bauerfrauen behielten die unmodifchen 
Bälger bei fich und zogen fie auf, und reizende Großmütter 
von ſechszig Jahren Fleideten fih und foupirten, als ob fie 
zwanzig wären. 

Der Ausfaß der Unmirflichfeit entftellte jedes Menfchen- 
find, das bei Monfeigneur auf Audienz wartete. In den 
vorderjten Borzimmern befand fich ein halbes Dutzend Aus— 
nahmemenſchen, welche feit einigen Jahren eine unbeftimmte 
Ahnung hatten, daß die Welt im Allgemeinen eher fchief 
ginge. Um fie wieder auf den geraden Weg zu bringen, waren 
die Hälfte deſſelben Dutzend Mitglieder einer phantaſtiſchen 
Secte von Eonvulfionären geworden und überlegten eben 
jebt bei fih, ob fie nicht auf der Stelle mit ſchäumendem 
Munde und Gebrüll in Epilepfie verfallen follten — um das 
mit zu Monfeigneurs Leitung für die Zukunft einen aufer- 
ordentlich verftändlichen Wegmeifer zu feßen. Außer diejen 
Derwiſchen gab es noch drei andere, Mitglieder einer andern 
Secte, welche die Welt mit einem Kauderwälſch von. dem 
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„Sentrum der Wahrheit” beffern wollte und behauptete, die 
Menfchheit wäre aus dem Centrum der Wahrheit herausges 
fommen — was nicht vielen Beweijes bedurfte —, aber noch 
nicht aus der Peripherie, und damit fie nicht über die Pe— 
ripherie hinausfliege und jogar wieder in den Mittelpunkt 
komme, müffe man faften und Geifter eitiren. Diefe Leute 
Hatten demnach einen lebhaften Verkehr mit der andern Welt 
— umd verrichteten damit außerordentlich viel Gutes , das 
man nur leider nie zu jehen befam. 

Aber der Haupttroft war, daß die ganze Gefellfehaft im 
Hotel Monfeigneurs tadellos angezogen war. Wenn man 
nur hätte ficher fein können, daß der Tag des Gerichts ein 
Gallatag fein werde, fo hätte jeder der Berfammelten in alle 
Ewigkeit die Prüfung beftanden. Ein folches Frifiren und 
Pudern und Pomadifiren des Haares und fo funftvolles 
Schminken und Malen, fo tapfere Degen für das Auge und 
jo zartes Huldigen des Geruchsfinnes mußten fiherlic alles 
Mögliche in alle Ewigkeit im beften Glanze erhalten. Die 
feinften Herren von der feinften Erziehung trugen an ihren 
Uhren niedliche Kleinodien, welche Elimperten, wie fie fich 
ihläfrig bewegten; dieſe goldenen Feſſeln Täuteten wie lieb- 
liche Glöckchen; und mit diefem Läuten und dem Raufchen 
von Brocat und Seide und feinem Linnen ging ein Regen 
durch die Luft, welches St. Antoine und feinen nagenden 
Hunger weit hinweg wehte. 

Coſtüm war der eine unfehlbare Taliaman und Zauber, 
der jegliches Ding auf feinem Plage erhalten mußte. Jeder: 
mann war für eine Maskerade coftümirt, die nie aufhören 
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follte. Vom Tuilerienpalafte durch Monfeigneur und den 
ganzen Hof, durch die Kammern, die Gerichtshöfe und die 
ganze Geſellſchaft (mit Ausnahme der Vogelfcheuchen) ftieg 
die Maskerade bis zum Henker herab, der, um den Zauber 
nicht zu brechen, frifirt, gepudert, in goldbetreßtem Rod, 
Schuhen und weißfeidenen Strümpfen fein Amt verrichten 
mußte An Galgen und Rad — das Beil war eine Selten- 
heit — verrichtete Monfeigneur Paris, wie nad biſchöf— 
lihem Brauche feine Collegen aus der Provinz, Monſieur 
Drleang und die Andern, ihn nannten, in diefem ſchmucken 
Aufzuge fein Amt. Und wer unter der Gefellihaft an Mon- 
feigneurs Audienztag in diefem 1780ften Jahre unferes 
Herrn hätte zweifeln können, daß ein Syſtem, das feine 
Wurzel in einem frifirten und gepuderten Henker im Treffen- 
rock, Schuhen und weißjeidenen Strümpfen hatte, nicht felbft 
die Sterne überdauern würde ! 

Nachdem Monfeigneur feine vier Leute ihrer Laſten ent- 
fedigt und feine Chocolade zu ſich genommen hatte, ließ er 
die Flügelthüren des Allerheiligften aufthun und trat hin- 
aus. D, die Unterwürfigkeit, die frummen Rüden und 
ihmeichelnden Gefihter, die Servilität, Die niedere Krieche— 
rei, diejeßt zu fehen waren! Was das Demüthigen, körperlich 
und geiftig, betrifft, jo blieb in diefer Hinficht Nichts für den 
Himmel übrig — was einer von den vielen Gründen ge- 
weſen fein mag, warum die Anbeter Monfeigneurs ihn nie- 
mals beläftigten. 

Mit einem Worte der Verheißung hierhin und einem 
Lächeln dorthin, einem geflüfterten Wort für einen glüdlichen 
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Sclaven und einem Gruß mit der Hand für einen andern, 
wandelte Monfeigneur leutfelig durch feine Gemäder bis in 
die entlegene Region der Peripherie der Wahrheit. Dort 
fehrte Monfeigneur um und ging deffelbigen Weges zurüd 
und fhloß fih im gehörigen Verlauf der Zeit wieder ein in 
fein Allerheiligftes mit den Ehocoladengeiftern und ward 
nicht mehr gefehn. ‚ 

Nachdem das Schaufpiel vorüber war, wurde das Regen 
in der Luft faft zu einem kleinen Sturm und die Lieblichen 
Stöckchen läuteten die Treppen hinunter. Bald blieb von 
dem ganzen Gedränge nur ein einziger Herr zurüd und dies 
fer, mit dem Hute unter dem Arm und der Tabafsdofe in 
der Hand, ging langfam an den Spiegeln vorüber hinaus. 

„Sch widme Euch dem Teufel!“ fagte diefer Herr, indem 
er in der leßten Thür ftehen blieb und das Geficht dem Aller: 
heiligften zufehrte. 

Damit fohüttelte er den Tabak von feinen Fingerfpigen, 
als ob er den Staub von feinen Füßen gefchüttelt hätte und 
ging ruhig die Treppe hinab. 

Er war ein Mann von ungefähr ſechszig Jahren in ſchö— 
nen Kleidern, von ftolzem Benehmen und mit einem Geficht, 
gleich einer fehönen Maske. Ein Gefiht von durhfichtiger 
Bläffe; jeder Zug in demfelben deutlich ausgeprägt, ein feft- 
ftehender Ausdrud auf demfelben. Die Nafe, fonft tadellos 
geformt, hatte über jedem Nafenflügel eine Eleine Vertiefung. 
In diefen beiden Vertiefungen ging die einzige Pleine Ver— 
änderung vor fi), welche das Gefiht überhaupt jemals 
zeigte. Sie. veränderten manchmal die Farbe und fie erwei— 
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terten und zogen fi) manchmal zufammen durch Etwas wie 
ein ſchwaches Pulfiren; dann verliehen fie dem ganzen Ge- 
fiht einen Ausdruck der Falfehheit und Grauſamkeit. Bes 
trachtete man es genauer, fo entdeckte man, daß diefer Aus» 
druck durch die Linien des Mundes und die viel zu gerade 
und dünne Abgrenzung der Augäpfel unterftüßt ward. Den- 
noch war das Geficht in der Wirkung, die e8 hervorbrachte, 
ein ſchönes Geficht und ein merfwürdiges Geficht. 

Der Beſitzer deffelben ging die Treppe hinunter in den 
Hof, ſtieg in feinen Wagen und fuhr fort Während der 
Audienz hatten nicht Viele von den Berfammelten mit ihm 
gefprochen; er hatte einen Kleinen freien Raum um ſich ges 
habt und Monfeigneur hätte wärmer gegen ihn fein fönnen, 
Unter diefen Umftänden that es ihm faft wohl, das gemeine 
Volt vor feinen Pferden Plaß machen und oft faum dem 
Ueberfahrenwerden entgehen zu fehen. Sein Kutfcher fuhr, als 
ob er auf einen Feind losftürmte und fein wüthendes Jagen 
vermochte den Heren weder zu einer Miene noch zu einem 
Morte des Tadels. Selbit in diefer tauben Stadt und in 
Diefem jtummen Zeitalter war manchmal die Klage laut 
geworden, daß in den engen Straßen ohne Fußweg die rück— 
fichtslofe Patriziergewohnbeit jchnellen Fahrens das gewöhn— 
(ichere Volk in Gefahr brachte, die gefunden Glieder oder gar 
das Leben zu verlieren. Aber Wenige Fümmerten fich jo jebr 
darum, um ein zweites Mal daran zu denken und in diejer 
Weiſe, wie in allen andern, überließ man es dem großen 
Haufen, fih aus feiner Noth zu finden, fo gut er fonnte. 

Mit wilden Raffeln und Klappern und einer unmenſch— 
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lichen Rüdfichtslofigfeit, die man heutzutage nicht gut be- 
greift, jagte der Wagen durch die Straßen und um Ecken 
herum, während Weiber laut fchreiend vor ihm aus einander 
ftoben und Männer einander bei dem Arm padten und Kin- 
der aus dem Wege riffen. Endlich beim Umbiegen um eine 
‚Straßenede bei einem Brunnen fam einem der Räder Etwas 
in den Weg, ein lauter Schrei ertönte aus dem Bolfe und 
die Pferde ftiegen und fchlugen aus. F 

Wenn leßtered nicht gemejen wäre, hätte der Wagen 
wahrjcheinlich nicht gehalten; oft ſchon waren Wagen weiter 
gefahren und hatten ihre Verwundeten liegen laſſen, und 
warum auch nicht? Aber der erſchrockene Diener ſprang haſtig 
herunter und zwanzig Hände hatten die Zügel der Pferde 
gefaßt. 

„Was iſt geſchehen?“ fagte Monfteur und fah ruhig aus 
dem Wagen heraus, 

Ein langer Mann in einer Nachtmüge hatte ein Bündel 
unter den Hufen der Pferde hervorgeriffen, hatte es auf den 
Unterbau des Brunnens gelegt, Eniete in dem Schmuße und 
der Näffe der Straße nieder und heulte darüber wie ein wil— 
des Thier. 

„Bardon, Monfteur le Marquis!“ fagte ein zerlumpter 
Mann mit unterwürfiger Geberde, „es tit ein Kind.“ 

„Wozu macht er diefen abfcheulichen Lärm? Iſt es fein 
Kind?““ | 

„Entfhuldigen Sie, Monfieur le Marquis — es ift recht 
traurig — ja.“ 

Der Brunnen ftand in einiger Entfernung; denn die 


12 Siebentes Kapitel. 


Straße öffnete fich, mo er ftand, auf einen kleinen freien Platz 
von fünfzehn oder zwanzig Schritten Breite. Wie der lange 
Mann plöglih vom Erdboden auffprang und auf den Was 
gen zugelaufen fam, legte Monfieur le Marquis einen Aus 
genbli die Hand an den Degen. 

„Todt!“ fehrie der Mann in wilder Berzweiflung , indem. 
er beide Arme gen Himmel erhob und den vornehmen Mann 
mit ftarrem Blick anſah. „Todt!“ 

Die Menge drängte fi) um den Wagen und heftete die 
Blide auf Monfieur le Marquis. In den vielen Augen, die 
ihn anfahen, zeigte ÜHNIHES, als Neugier und Spannung; 
fein Drohen und fein Zorm. Das Volk fagte auch Nichts; 
nach dem erften Schrei war es ftumm und blieb auch fo. Die 
Stimme des unterwürfigen Mannes, der gejprochen hatte, 
war in ihrer übermäßigen Unterwürfigfeit tonlos und matt. 
Monfteur le Marquis ließ feine Blicke über fie hinfchweifen, 
als ob fie Alle Nichts als Ratten wären, eben aus ihren 
Löchern bervorgefrochen. 

Er zog die Börfe. 

„Ih kann mich nicht genug wundern,“ fagte er; „daß 
Ihr Leute Euch felbft und Eure Kinder nicht mehr in Acht 
- nehmt. Einer oder der Andere von Euch ift immer im Wege. 
Wie kann ich wilfen, welchen Schaden Ihr meinen Pferden 
getan habt? Hier, gebt ihm das.“ 

Er warf ein Goldftüf hinaus, daß der Diener es auf- 
leſe und alleHälfe wurden lang, um zu fehen, wo e8 hinfiel. 
Der lange Mann jchrie wieder in einem Tone, der nicht aus 
einer Menfchenbruft zu fommen jchien: „Todt!“ 
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Die rafche Ankunft eines andern Mannes, dem die Mebri- 
gen Platz machten, unterbrah ihn. Als der Arme diefen 
fah, fiel er fchluchzend und weinend an feine Bruft und wies 
auf den Brunnen, wo einige Frauen die kleine Reiche um» 
ftanden und ſich fheu und fanft darum bewegten. Aber fie 
waren fo ftumm wie die Männer. 

„Sch weiß Alles, ich weiß Alles,“ fagte der zulekt Anz 
gefommene „Faßt Euch, mein Gaspard! Beſſer für das 
arme Pleine Wefen, jo zu fterben, als zu leben. Es ift in 
einem Augenblick ohne Schmerz geftorben. Hätte e8 eine 
Stunde fo glüdlich leben können?“ 

„Ihr feid ein Philoſoph, Freund,” jagte der Marquis 
mit einem Lächeln. „Wie heißt Ihr?“ 

„Sch heiße Defarges.“ 

„Bas feid Ihr?“ 

„Monfieur le Marquis, Weinſchenk.“ 

„Hier nehmt, Philoſoph und Weinſchenk,“ fagte der 
Marquis und warf ihm ein Goldftüd bin, „und verthut es 
nad) Belieben. Kutjcher, fahr’ zu!“ 

Ohne die verfjammelte Menge eines zweiten Blides zu 
würdigen, lehnte ſich Monfteur le Marquis in den Wagen zus 
rück und es follte eben weiter gefahren werden mit der Miene 
eines vornehmen Herrn, der zufällig etwas ganz Gemeines zer- 
brochen und e8 bezahlt hatte und das Geld entbehren fonnte, 
als feine Seelenruhe plößlich dadurch gejtört wurde, daß ein 
Geldſtück in den Wagen flog und Elimpernd auf den Boden fiel. 

„Halt!“ fagte Monfieur le Marquis. „Halt, Kutfcher: 
Wer hat geworfen?“ 
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Er blickte nach der Stelle, wo Defarges, der Weinſchenk, 
noch vor einer Secunde geftanden Hatte; aber der unglüd- 
liche Bater fniete auf diefer Stelle fuchend auf dem Pflaſter, 
und die Beftalt, welche neben ihm ftand, war eine brunette, 
ftarke Frau, welche ftricte. | 

„Ihr Hunde!“ jagte der Marquis, aber ruhig und mit 
unverändertem Geficht, außer um die Vertiefung über den 
Naienflügeln: „Sch würde ohne Anftand über Jeden von 
Euch wegfahren umd ihn von der Erde vertilgen. Wenn ich 
wüßte, welcher Lump geworfen hat, und menn er nahe ge= 
nug wäre, mollte ich ihn mit den Rädern meines Wagens 
zermalmen.“ 

So gedrückt waren diefe Menfchen und fo lange und fo 
fhlimme Erfahrung hatten fie von dem, was ein folcher 
Mann innerhalb des Gefeßes und über daffelbe hinaus ihnen 
anthun konnte, daß fich fein Mund, keine Hand, nicht ein- 
mal ein Auge regte, Unter den Männern nicht bei einem 
Einzigen. Aber die ſtrickende Frau erhob die Augen und fah 
den Marquis feit in's Gefiht. Es war nicht feiner Würde 
gemäß, das zu beachten; verachtungsvoll ſchweifte fein Blick 
über fie und alle die andern Ratten weg, und er legte fich 
wieder in den Wagen zurück und gab wieder den Befehl: 
„Fahr' zu!“ 

Er fuhr fort und andere Kutfchen fuhren ebenfalls in 
raſcher Aufeinanderfolge vorüber; der Minifter, der Staats» 
projeetenmacher, der Generalpächter, der Arzt, der Juriſt, 
der Geiſtliche, die große Oper, das Luſtſpiel, der ganze Mas— 
kenball im bunten, ununterbrochenen Zuge fuhren vorüber. 
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Die Ratten waren aus ihren Löchern hervorgefrochen, um 
das Schaufpiel anzufehen und fie fahen ihm ftundenlang zu, 
wobei Soldaten und Polizei oft zwifchen fie und das Schau- 
fpiel traten und eine Kette bildeten, binter welche fie fich 
verfrochen und durch die fie lugten. Der Bater hatte ſchon 
längſt die kleine LXeiche aufgehoben und war damit davon 
gefchlichen, als die Frauen, welche fie mitleidig umftanden 
hatten, wie fie auf dem Unterbau des Brunnens lag, noch 
dort faßen und dem Riefeln des Waffers und dem Porbei- 
fahren des Masfenballes zuſahen, — als das eine Weib, 
das, vor allen andern bemerklich, ſtrickend dageftanden hatte, 
immer noch mit dem ruhigen Ausharren des Schickſals fort 
ftrifte. Das Waffer des Brunnens rinnt dahin, der fchnelle 
Fluß rinnt dahin, der Tag verrinnt in den Abend, fo viel 
Leben in der Stadt verrinnt in den Tod, nach der Regel, 
„zeit und Fluth warten auf Niemand.“ Die Ratten ſchlie— 
fen dicht zufammengedrängt wieder in ihren dunkeln Löchern, 
der Mastenball ſaß im hellen Kerzenfchein beim Souper und 
jegliches Ding ging feines Weges. 


Achtes Rapitel. 
Monſieur le Marquis auf dem Lande. 


Eine ſchöne Landfchaft, von goldenen, aber nicht dicht- 
beftandenen Weizenfeldern unterbrochen, Fleckchen dünn 
ftehenden Roggens, wo Weizen hätte ftehen follen, Fledichen 
fümmerlicher Bohnen und Erbfen, Fleckchen anderer geringer 
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Stellvertreter für Weizen. Die unbelebte Natur war wie die 
Männer und Frauen, welche fie bewirthichafteten, mit einer 
vorherrfchenden Neigung behaftet, fich als -widermillig vege- 
tirend darzuftellen, — mit einer niedergedrüdten Stimmung 
ſich aufzugeben und zu verwelken. 

Monfieur le Marquis in feiner Reiſekutſche (melche leichs 
ter hätte fein fönnen), gefahren von vier Poftpferden und 
zwei PBoftillons, fuhr langjam einen fteilen Hügel hinauf. 
Ein rother Schimmer auf dem Antlige Monfieurs le Marquis 
fonnte feiner Bornehmbeit feinen Eintrag thun; er fam * 
nicht von inwendig; er rührte von einem außer feiner Con— 
trole jtehende äußeren Umftande ber, von der untergehenden 
Sonne. | 

Der Sonnenuntergang fchien jo glänzend in die Reife 
kutſche, als fie die Höhe erreichte, daß der darin Sigende 
wie mit Purpur übergofjen war. „Es wird gleich vorbei 
fein,“ jagte Monfieur le Marquis, mit einem Blick auf feine 
Hände. 

In der That jtand die Sonne fo tief, daß fie gleich dar— 
auf unter den Horizont verſank. Als der ſchwere Hemmſchuh 
an das Rad gelegt war und derWagen mit einem brenzlichen 
Geruch in einer Staubwolfe den Berg hinabrutſchte, ver= 
ihwand die rothe Gluth raſch; da die Sonne und der Mar: 
quis mit einander bergunter gingen, war feine Gluth mehr 
vorhanden, als der Hemmſchuh wieder entfernt ward. 

Aber es blieb noch eine wellenförmige Landſchaft, ma— 
lerifch und weit, ein Dörfchen am Fuße eines Hügels, ein 
Abhang und Hügelrücken dahinter, ein Kirchthurm, eine 
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Windmühle, ein Korft für die Jagd und ein Fels mit einer 
Burg auf der Spike, die als Gefängniß diente Auf alle 
diefe allmälig in der niederfinfenden Dämmerung verſchwim— 
menden Gegenftände blickte der Marquis mit der Miene eines 
Mannes, der fich der Heimath nähert. “ 

Das Dörfchen hatte eine einzige ärmliche Straße, mit 
einer ärmlichen Brauerei, einer ärmlichen Gerberei, einer 
ärmlichen Schenke, einer ärmlichen Stallung für die Relais der 
Poftpferde, einem ärmlichen Brunnen und allem andern ge- 
wöhnlichen ärmlichen Zubehör. Es hatte auch feine armen 
Einwohner. Alle feine Bewohner waren arm und viele der- 
jelben faßen vor ihren Hausthüren und fehnitten Zwiebeln 
und Aehnliches zum Abendefjen, während vielean dem Bruns 
nen ftanden und Blätter und Gras und andere ähnliche 
Früchte der Erde, welche zur Noth gegeffen werden konnten, 
wuſchen. Ausdrudsvolle Anzeichen von dem, was fie arm 
machte, fehlten nicht; die Abgaben für den Staat, die Ab— 
gaben für die Kirche, die Abgaben für den Grundherrn, Lo— 
calabgaben und Staatsabgaben mußten bier und dort bes 
zahlt werden, wie ein großes Schild im Dörfchen fagte, fo 
daß man fich wunderte, wie vom Dörfchen überhaupt noch 
Etwas übrig blieb, 

Wenige Kinder waren fichtbar und feine Hunde Was 
Männer und Weiber betrifft, fo war ihre Wahl auf Erden 
ſehr befchränft — ein Leben unter den niedrigften Bedinguns 
gen, unter denen es erhalten werden konnte, unten in dem 
Dörfchen unter der Mühle; oder Gefangenfchaft und Tod 
in dem dräuenden Gefängniß auf dem Felfen. 

Boz, Zwei Städte. II, 2 
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Berkündet duch einen vorausreitenden Gourier und von 
dem Klatſchen der Beitichen feiner Boftillone, die fi) in der 
Abendluft ſchlangenartig um ihre Köpfe beivegten, ale ob 
die Furien ihn begleiteten, ließ Monfteur le Marquis den 
Reifewagen an der Thür der Boft anhalten. Sie war dicht 
beim Brunnen und die Landleute unterbrachen neugierig ihre 
Beihäftigung. Er ließ feine Blicke über fie wegjchiweifen 
und fah in ihnen, ohne es zu wiffen, das langfame und 
fichere Abzehren von Antlik und Geftalt durch Notb und 
Kummer, welches die Magerkeit der Franzofen zu einem 
engliichen Aberglauben machte, der die Wahrbeit faft hun— 
dert Jahre überleben jollte. 

Monfieur le Marquis fah hinaus auf die unterwürfigen 
Gefichter, die fi) vor ihm beugten, wie er fih vor Mon— 
feigneur gebeugt hatte — ver einzige Unterjchied war, daß 
dieſe Häupter fich nur beugten, um zu dulden und nicht um 
zu jchmeicheln, — als ein ergrauter Ehauffeearbeiter unter 
die Umſtehenden trat. 

„Bringt mir den Kerl ber!” ſagte der Marquis zu dem 
Gourier. 

Der Kerl wurde mit der Müge in der Hand hergebracdht 
und die andern Kerle drängten fich heran, um zuzubören, 
ganz wie die Leute am Brunnen in Paris. 

„Ihr jtandet an der Straße, als ich worüber fuhr?“ 

„sa, Monfeigneur. Ich hatte die Ehre zu fehen, mie 
Euer Gnaden fuhren vorüber.“ 

„Wie ich die Höhe herauffuhr und oben auf der Höhe, 
nicht ?“ 
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„Sa, Monjeigneur.” 

„Wonach blietet Ihr mit fo ftarrem Auge?“ 

„Monfeigneur, ich ftarrte den Mann an.“ 

Er bückte fi ein Wenig und wies mit feiner zerlumpten 
blauen Müße unter den Wagen. Alle die Andern nei 
fih auch, um unter den Wagen zu ſehen. 

„Bas für ein Mann, Kerl? Und warum dorthin fehen?“ 

„Berzeihung, Monfeigneur; er Ding an der Kette des 
Hemmſchuhs.“ 

„Wer?“ fragte der Reiſende. 

„Monſeigneur, der Mann.“ 

„Der Teufel ſoll dieſe Eſel holen! Wie hieß der Mann! 
Ihr kennt ja alle Leute dieſer Gegend. Wer war der Mann?“ 

„Berzeiben Sie, Monſeigneur! Er war nicht aus dieſer 
Gegend. In meinem ganzen Xeben habe ich ihn nie gejehen !* 

„Sr hing an der Kette? Um im Staube zu erftiden ?“ 

„Mit Ihrer gnädigen Erlaubniß, Monfeigneur, das war 
eben das Wunder. Der Kopf hing herunter. — So!“ 

Er drehte fich halb um und bog ſich zurüd, fo daß das 
Gefiht zum Himmel gewendet war und der Kopf hinten 
über hing; dann ftellte er fich wieder gerade, zerdrückte Die 
Mütze in der Hand und machte eine Verbeugung. 

„Wie jah er aus?“ 

„Monfeigneur, er war weißer, als ein Müller. Ueber 
und über mit Staub bededt, weiß wie ein Gefpenft, groß 
wie ein Geſpenſt!“ 

Der Vergleich machte einen tiefen Eindrucd auf die Um— 
ftehenden ; aber alle Augen, obne fid) erft mit andern Augen 
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ins Einvernehmen zu feßen, blickten auf Monſieur le Mar: 
quis. Vielleiht um zu fehen, ob fein Gemiffen ein Gefpenft 
beläftigte. 

„Wahrhaftig, es war fehr gefcheut von Euch ‚“ fagte der 
Marquis, in dem glüdlichen Bewußtfein, daß ſolches Ge- 
würm ihn nicht ärgern dürfe, „einen Dieb unten an meinem 
Magen hängen zu fehen und Euer großes Maul nicht aufzu- 
thun. Bah! Laßt ihn gehen, Monfieur Gabelle.” 

Monfteur Gabelle war Poftmeifter und zugleich Steuer- 
beamter; er war mit großem Dienfteifer herausgefommen, 
um dem Verhör beizumohnen und hatte mit ftrenger Amts— 
miene den Berhörten am zerlumpten Aermel feftgehalten. 

„Bah! Laßt ihn gehen!“ fagte Monfieur Gabelle. 

„Nehmt diefen unbefannten Mann feft, wenn er für die 
Nacht ein Obdach hier im Dorfe fuchen follte, und verfichert 
Euch, daß er ehrliche Abfichten Hat, Gabelle.“ 

„Monfeigneur, ich bin zu fehr geehrt, Ihre Befehle aus- 
führen zu dürfen.“ 

„Lief der Kerl fort? — Wo ift der Andere?” 

Der Andere war bereit mit einem halben Dußend befon- 
derer Freunde unter dem Wagen und zeigte mit feiner blauen 
Mütze, wie der Mann an der Kette gehangen hatte. Ein an- 
deres halbes Dubend bejonderer Kreunde holte ihn rafch 
hervor und ftellte ihn athemlos vor den Marquis hin. 

„Lief der Mann fort, Kerl, als wir hielten, um zu 
hemmen?“ 

„Monfeigneur, er ftürzte fopfüber den Abhang hinunter, 
wie wenn fi) Jemand in einen Fluß wirft.“ 
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„Erkundigt Euch weiter danah, Gabelle. Kuticher, 
fahr” zu!“ 

Das halbe Dußend, welches die Kette begudte, war 
immer noch zwifchen den Rädern wie Schafe; die Räder 
drehten fih fo raſch, daß fie fih glüdlich ſchätzen fonnten, 
Haut und Knochen unverlegt davon zu tragen; fie hatten 
wenig mehr davon zu tragen, fonft wären fie wohl nicht fo 
glüdlich geweſen. | 

Der rafche Lauf, in welchem der Wagen das Dorf ver: 
ließ und den Abhang jenfeits hinauf fuhr, wurde bald von 
der Steilheit des legtern verlangfamt. Allmälig verfielen 
die Pferde in Schritt und ſchwankend und polternd bewegte 
fich die Kutſche durch die vielen füßen Düfte einer Sommer 
naht. Die Poftillone, deren Köpfe jebt anftatt der Furien 
Taufende von Mücden umkreiſten, fliten ruhig die Schwip- 
pen ihrer Peitſchen aus; der Lakai ging neben den Pferden; 
den Eourier hörte man in der dunfeln Ferne traben. 


An der fteilften Stelle des Hügels befand fich ein Fleiner 
Kirchhof mit einem Kreuz und einem neuen großen Bilde 
unferes Heilands daran; es war ein armfeliges Holzbild, 
von einem ungeübten Holzſchnitzer des Dorfes verfertigt, der 
aber den Körper nach dem Leben ftudirt hatte — vielleicht 
nad) feinem eigenen Leben — denn er war fchredlich mager 
und abgezehrt. 

Bor diefem traurigen Sinnbilde eines großen Elends, 
das feit vielen Jahren immer fchlimmer geworden und noch 
nicht feinen Höhepunft erreicht hatte, fniete eine Frau. Sie 
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wendete den Kopf, als der Wagen fie erreichte, ftand raſch 
auf und trat an den Kutſchenſchlag. 

„Ah, Monfeigneur! Monfeigneur, eine Bittfchrift.“ 

Mit einem Ausruf der Ungeduld, aber mit feinem uns 
veränderten Geficht, blickte der Marquis zum Wagenfenfter 
hinaus. 

„Bas giebts! Immer Bittfchriften!“ 

„Monfeigneur. Um die Liebe des großen Gottes! Mein 
Mann, der Förfter.“ 

„Bas it mit Eurem Manne, dem Förfter? Es ift im— 
ner die alte Gejchichte mit Euch Leuten. Euer Mann kann 
Etwas nicht bezahlen?“ 

„Er hat Alles bezahlt, Monfeigneur, er ift geftorben.“ 

„Gut, jo bat er Ruhe. Ih fann ihn Euch nicht wieder: 
geben.“ 

„Ach Gott, nein, Monfeigneur! Aber er liegt dort un: 
ter einem dürftigen Rafenhügel.“ 

„Run?“ 

„Monjeigneur, es find fo viele dürftige Rafenhügel.“ 

„Bas weiter?” 

Sie jah alt aus, war aber jung. Sie geberdete fi) in 
feidenfchaftlihem Schmerz ; abwechſelnd fhlug fie ihre ab- 
gezehrten Hände in wilder Leidenschaft zufammen und legte 
eine derjelben auf den Wagenfchlag — zärtli und liebkoſend, 
als hätte er ein menfchliches Herz und könnte die bittende 
Berührung fühlen. 

„Monfeigneur, hören Sie mih! Monfeigneur, hören 
Sie meine Bitte! Mein Mann ftarb aus Mangel; fo 
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Diele fterben aus Mangel; noch Viele werden aus Mangel 
jterben.“ 


„Was dann! Kann ich fie eüttern ?” 


„Monjeigneur, das weiß der gute Gott, aber ich ver: 
lange es nicht. Sch bitte nur, daß ein Stein oder Bret mit 
meines Mannes Namen auf fein Grab geftellt werde, als 
Zeichen, wo er liegt. Sonſt wird die Stelle raſch vergeffen, 
man findet fie nicht wieder, wenn ich an derfelben Krankheit 
fterbe und man legt mich an einen anderen dürftigen Rafen- 
hügel. Monfeigneur! es find ihrer fo viele, fie vermehren 
fich fo vafh, es ift fo wenig Platz. Monjeigneur! Mon— 
feigneur! * 


Der Lafai hatte fie von dem Kutjchenfchlage weggefchoben, 
die Kutiche fuhr in raſchem Trabe davon, die Boitillone 
gaben den Pferden die Peitfche, das Weib blieb weit zurück 
und der Marquis, wieder von Furien geleitet, ließ raſch die 
ein oder zwei Stunden Entfernung, welche zwifchen ihnen 
und dem Schloffe noch lagen, hinter fich. 


Die lieblihen Düfte der Sternennacht regten fich rings— 
um und famen fo unparteiifch, wie der Regen fällt, aud) 
der beftaubten, zerlumpten und arbeitsmüden Gruppe am 
Brunnen in der Nähe zu Gute, welcher der Straßenarbeiter 
mit Hülfe der blauen Müße, ohne die er Nichts war, immer 
noh von dem Manne wie von einem Gefpenft erzählte, fo 
(ange fie zuhören wollten. Allmälig, wie fie genug hatten, 
verlor fih Einer nach dem Andern und Kichter funfelten in 
fleinen Fenftern, welche Lichter, als die Fenfter dunkel wurden 
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und mehr Sterne fi zeigten, empor an den Himmel gefah- 
ren ſchienen, anftatt ausgelöfcht worden zu fein. 

Der Schatten eines großen Haufes mit hohem Dad) und 
vielen überhängenden Bäumen lag zu diefer Stunde auf 
Monfieur le Marquis; und an die Stelle des Schatteng trat 
der Schein einer Fadel, wie die Kutfche hielt und dag große 
Thor des Schlofjes fih vor dem Marquis aufthat. 

„St Monfieur Charles aus England angekommen?“ 

„Monfeigneur, noch nicht! * 


Nenntes Kapitel. 
Das Medufenhaupt. 


Es war eine ſchwere Gebäudemaffe, diefes Schloß Mon- 
feigneurs, mit einem großen, mit Steinen gepflafterten Hof 
davor und einer doppelten fteinernen Treppenflucht, melche 
hinauf zu der fteinernen Zerraffe vor der Hauptthür führte. 
Es war überhaupt eine jteinerne Gefchichte mit jchmeren 
Baluftraden von Steinen und fteinernen Urnen und fteiner- 
nen Blumen und fteinernen Gefihtern und fteinernen Löwen: 
föpfen in allen Richtungen. Als ob ein Medufenhaupt es 
angefehen, als es vor zwei Jahrhunderten fertig geworden. 

Monfieur le Marquis flieg die breite Treppenflucht von 
niedrigen Stufen hinauf, während die Fackel ihm immer 
noch vorleucdhtete, und die Finfterniß genug flörte, um eine 
Eule in dem Dache des großen Stallgebäudes dort unter den 
Bäumen zu lauten Borftellungen zu bewegen. Im Uebrigen 
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mar Alles jo ftill, daß die Fadel, die dem Marquis vor 
leuchtete und die andere Fadel, die ein Lakai an der großen 
Thür in die Höhe hielt, brannten, als ob fie in einem ver- 
Ichloffenen Staatszimmer anjtatt in der freien Nachtluft 
wären. Einer anderen Laut, als den Ruf der Eule, vernahm 
man nicht, außer dem Plätjchern eines Springbrunnens in 
feinem fteinernen Beden; denn es mar eine jener dunfeln 
Nächte, welche ihren Athem ftundenlang anhalten und dann 
einen langen leifen Seufzer vernehmen laffen, und ihren 
Athem wieder anhalten. 

Die große Thür fiel fchallend hinter ihm zu und Mon 
ſieur le Marquis fehritt durch eine Vorhalle, ausgeſchmückt 
mit alten Schweinsfpießen, Hirfchfängern und anderen Jagd- 
geräthen; aber auch mit fehweren Reitgerten und Reitpeit- 
hen, deren Gewicht mancher feitdem zu feinem Wohlthäter 
Tod gegangene Landmann gefühlt hatte, wenn der gnädige 
Herr fehlechter Laune war. 

Monfieur le Marquis mied die größeren Zimmer, Die 
nicht erleuchtet und für die Nacht ſchon zugefchloffen waren, 
und ging, während der Fadelträger immer noch voranleuch- 
" tete, die Treppe hinauf bis zu einer Thür auf einem Corri— 
dor. Diefe ging auf und geftattete ihm Zutritt in feine eigne 
Privatwohnung von drei Zimmern, einem Schlafgemad 
und zwei anderen. Hohe gewölbte Räume ohne Teppiche 
auf dem Fußboden, mit großen eijernen Unterlagen auf dem 
Heerde des Kamins, um während des Winters mit Holz zu 
heizen, und allem einem Marquis gebührenden Lurus in einer 
üppigen Zeit und einem üppigen Lande, Die Mode des legten 
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Ludwig von dem Befchlechte, das nie ausgehen follte — des 
pierzehnten Ludwigs — war in der reichen Ausftattung der 
Gemächer vorberrfchend ; aber e8 waren auch viele Gegen- 
ftände zu erbliden, die an alte Zeiten der Gefchichte von 
Frankreich erinnerten. 

Em Tiſch war im dritten der Zimmer gededt. Es war 
ein rundes Zimmer in einem der vier Thürme mit Dächern 
wie Lichtauslöfcher; ein Fleines hohes Zimmer, deffen eines 
Fenfter weit offen ftand, während die Jaloufien gefchloffen 
waren, jo daß die finftere Nacht ſich nur in fehmalen bori- 
zontalen Schwarzen Streifen zeigte, die mit breiten Streifen 
von Steinfarbe abmwechfelten. 

„Mein Neffe ift noch nicht da, wie ich höre,” ſagte der 
Marquis mit einem Blick auf die Vorbereitung zum Abend- 
eifen. 

Er war noch nicht da; aber man hatte ihn mit Mon- 
jeigneur erwartet, 

„Ah! Er wird wahrfcheintich heute Abend nicht kom— 
men; aber laßt die Tafel, wie fie ift. Sch werde in einer 
Viertelſtunde fertig fein.“ 

in einer Viertelftunde war Monfeigneur fertig und fette 
ſich allein zu feinem üppigen und auserlefenen Mahle Hin. 
Sein Stuhl ftand dem Fenfter gegenüber und er hatte feine 
Suppe gegefien und brachte fein Glas Bordeaur an den 
Mund, als er es wieder megjebte: 

„Bas ift das?“ fragte er ruhig und heftete aufmerffam 
den Blick auf. die horizontalen Streifen von fchwarzer und 
Steinfarbe. 
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„Monfeigneur? Was!“ 

„Draußen vor den Jalouſien. Macht die Jaloufien auf.” 

Es gefchah. 

„Run?“ 

„Monfeigneur! Es tft Nichte. Die Bäume und die 
Nacht — weiter ift Nichts draußen —“ 

Der Bediente hatte die Jaloufien weit geöffnet, in die 
leere Nacht hinaus gefehen und drehte fich jeßt nach weiteren 
Berhaltungsbefehlen um. 

„But!“ fagte der nicht aus der Faffung zu dringende 
Herr. „Mach' fie wieder zu.“ 

Es gefchah und der Marquis aß weiter. Er war halb 
fertig, .ald er abermale das halb zum Munde geführte Glas 
wieder hinfeßte, denn er hörte einen Wagen rollen. Er näherte 
ſich rafch und machte vor dem Schloffe Halt. 

„Sieh zu, wer gefommen tft.“ 

Es war der Neffe Monfeigneurs. Gr war zeitig am 
Nachmittage, nur wenige Stunden hinter Monfeigneur, her: 
gefahren. Er war rajch gefahren, aber doch nicht raſch ge 
nug, um Monfeigneur unterwegs einzuholen. Man hatte 
ihm auf den Poftitationen gejagt, daß Monfeigneur vor ihm 
ber fahre. 

Man follte ihm jagen, befahl Monfeigneur, daß das 
Abendefjen hier auf ihn warte und er gebeten werde, daran 
theilzunehmen. Nach einer fleinen Weile trat der Angekom— 
mene ein. In England hatte er Charles Darnay geheißen. 

Monfeigneur empfing ihn höflich, aber fie reichten fich 
nicht die Hände, 
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„Sie find geftern von Paris abgereift, Sir?“ fagte er zu 
Monfeigneur, ald er an der Tafel Platz nahm. 

„Seftern. Und Sie?“ 

„sch komme direct.” 

„Bon London?“ 

„3a.“ 

„Sie haben lange gezögert,” fagte der Marquis mit 
einem Lächeln. 

„sm Gegentheil, ich komme direct.“ 

„Berzeihen Sie! Ich glaube nicht, daß Sie unterwegs 
lange gezögert haben, fondern mit dem Entſchluß zu reifen.” 

„Ich hatte Abhaltung —“, der Neffe ftocdte einen Aus 
genblid in feiner Antwort — „in Folge von Gefchäften.“ 

„Natürlich ," ſagte der höfliche Onkel. 

So lange ein Bedienter- anmefend war, ward fein Wort 
meiter zmwifchen den Beiden gemechfelt. Als Kaffee ferpirt 
war und fie fih wieder allein befanden, begann der Neffe 
ein Geſpräch, indem er den Onkel anfah und den Augen des 
Geſichts begegnete, das wie eine ſchöne Maske ausjah. 

„Sch kehre zurück von einer Reife in Berfolg des Zieleg, 
das Sie kennen. Es hat mich in große, unerwartete Gefahr 
gebracht; aber es ift ein heiliges Ziel und wenn es mich in 
den Tod geführt hätte, hätte es mich, hoffe ich, aufrecht 
erhalten.“ 

„Richt in den Tod,” fagte der Onkel; „es ijt nicht noth- 
wendig zu fagen in den Tod.” 

„Sch bezweifle fehr,“ entgegnete der Neffe, „ob, wenn 
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ed mich big an den Rand des Grabes geführt hätte, Sie 
einen Finger aufgehoben hätten, um mich zu retten.” 

Das Bertiefen der Grübchen in der Nafe und das Län— 
gerwerden der jchönen geraden Linien in dem graufamen 
Gefiht antworteten ominös genug auf diefe Bermuthung ; 
der Onkel machte eine anmuthig proteftirende Handbewegung, 
welche fo offenbar eine bloße Höflichkeit war, daß fie nicht 
beruhigen konnte, 

„Wahrhaftig, Sir,“ fuhr der Neffe fort, „nach dem, was 
ich weiß, können Sie eben jo gut ausdrüdlich darauf hin- 
gewirkt haben, den verdächtigen Verhältniffen, die mich ums 
gaben, einen noch verdächtigeren Anftrich zu geben.“ 

„O, nein, nein,“ fagte der Onkel mit freundlichem 
Lächeln, 

„Sei dem, wie ihm wolle,” fing der Neffe wieder an und 
fah ihn mit tiefem Mißtrauen an, „ich weiß, daß Ihre 
Diplomatie mich durch) jedes Mittel hindern und fih in Bes 
treff der Mittel kein Gewiffen machen würde” | 

„Nein Beiter, das habe ih Ihnen gefagt,” fagte der On- 
fel mit einem leifen Zittern über den Nafenflügeln. „Haben 
Sie die Güte, nicht zu vergeffen, daß ich Ihnen das vor lan- 
ger Zeit gejagt habe,“ 

„Sch erinnere mich deifen wohl.“ 

„Ich danke Ihnen,“ fagte der Marquis mit der lieben 
mwürdigften Höflichkeit. 

Der Klang feiner Stimme zitterte durch die Luft faft 
wie der Ton eines mufifalifchen Inſtruments. 

„Wahrhaftig, Sir,” fuhr der Neffe fort, „ich glaube, es 
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ift zu gleicher Zeit Ihr Mißgefchie und mein Glüd, mas 
mir bier in Frankreich die Freiheit läßt.“ 

„sch verjtehe nicht ganz,“ erwiderte der Onfel, feinen 
Kaffee ſchlürfend. „Darf ich un nähere Erläuterung bitten ?* 

„sch glaube, daß, wenn Sie nicht bei Hof in Ungnade 
wären und zwar ſchon ſeit Jahren, mich längft ein Lettre 
de Cachet auf unbeftimmte Zeit auf eine Feitung geichickt 
hätte.“ 

„Wohl möglich,“ fagte der Onfel mit großer Ruhe. 
„Um der Familienehre willen könnte ich mich fogar ent- 
ſchließen, Ihnen diefe Ungelegenheit zu verurfachen. Sch bitte 
es zu entfchuldigen.“ 

„Sch bemerfe, daß zu meinem Glücke der Empfang bei 
der vorgeftrigen Audienz wie gewöhnlich ein falter geweſen 
iſt,“ bemerkte der Neffe. 

„Sch möchte nicht jagen zu Ihrem Glücke, mein Werthe— 
fter ,“ entgegnete der Onfel mit der größten Höflichkeit, „ich 
bin deffen nicht fo ficher. Eine gute Gelegenheit zum Nach: 
denken, verbunden mit den Bortheilen der Einfamfeit, würde 
vielleicht auf Ihr Schiefal mehr vortheilhaften Einfluß 
haben, als Sie jelbjt haben fönnen. Doc ift es unnüß, 
darüber zu reden. Wie Sie fagen, bin ich darin im Nach— 
theil. Diefe kleinen Befferungsmittel, diefe fanften Hülfen 
für Familienmacht und Ehre, dieje kleinen Begünftigungen, 
die Ihnen unbequem werden können, find jegt nur dur 
Fürfprache und Zudringlichkeit zu erlangen. Sie werden 
von jo Vielen gefuht und verhältnigmäßig fo Wenigen ges 
währt! Es war fonft nicht jo, aber Frankreich hat fich in 
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allen diefen Dingen verfehlimmert. Unſere Borväter hatten 
das Recht über Leben und Tod der ummohnenden gemeinen 
Heerde. Aus diefem Zimmer jind viele dieſer Lumpen zum 
Galgen geführt worden; im nächjten Zimmer, in meinem 
Schlafzimmer, wurde ein Burfche auf der Stelle niederger 
jtoßen, weil er ein unverſchämtes Bedenken wegen feiner 
Tochter hatte — feiner Tochter! — Wir Haben viele Vor— 
rechte verloren; eine neue Philofophie ift Mode geworden; 
und die Behauptung unferer Stellung könnte (ich gebe nicht 
io weit zu jagen, würde, aber könnte) ung heutzutage wire 
liche Ungelegenheiten verurfachen. Sehr traurig !“ 


Der Marquis nahm eine kleine Prife aus feiner Dofe 
und fchüttelte den Kopf fo graziös verzweifelnd, als er an— 
ftändigerweife fein konnte, verzweifelnd an einem Rande, 
das noch ihn befaß, dieſes große Mittel der Wiedererhebung. 


‚Wir haben unfere Stellung in alter und neuerer Zeit 
jo behauptet,“ fagte derNeffe düfter, „daß ich glaube, unfer 
Name ift in Frankreich mehr gehaßt, als jeder andere.” 

„Das wollen wir hoffen,“ fagte der Onfel. „Hab der 
Großen ift die ummillfürliche Huldigung der Kleinen.” 


„In dieſem ganzen Lande rings um ung,“ fuhr der Neffe 
in feinem früheren Tone fort, „giebt es fein Geficht, welches 
mich mit einem anderen Gefühle anfieht, als dem der fcheuen 
Unterwürfigfeit, der Furcht und Sclaverei.” 

„Ein Compliment für die Bedeutung der Familie,“ fagte 
der Marquis, „verdient durch die Art und Weife, wie die 
Familie ihre Bedeutung aufrecht erhalten hat. Ha!“ umd 
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er nahm wieder eine Pleine Prife und legte gleichgültig die 
Beine über einander, 

Aber als der Neffe fih mit dem Ellbogen auf den Tiſch 
ftüßte und gedanfenvoll und niedergeſchlagen die Augen mit 
der Hand bedeckte, blickte die fchöne Masfe ihn mit einem 
tärferen Ausdrud von Neugier, Mißtrauen und Abneigung 
an, als fi) mit der angenommenen Gleichgültigfeit des 
Mannes vertrug. 

„Zwang und Gewalt ift die einzige dauernde Philofophie. 
Die fcheue Unterrwürfigkeit der Furcht und Sclaverei, mein 
Beiter,” bemerkte der Marquis, „erhält die Kerle der Peitſche 
gehorfam, fo lange diefes Dach“ — mit einem Blick in die 
Höhe — „den Himmel hinaus fperrt.” | 

Das dauerte möglichermeife nicht fo lange, als der Mar- 
quis meinte, Wenn er diefe Naht ein Bild des Schloffes 
hätte jehen fünnen, wie e8 und fünfzig andere in ein Paar 
Jahren fein würde, fo hätte er wahrfcheinlich faum das fei- 
nige in den rauchgefehwärzten, ausgeplünderten Trümmern 
erfannt. Und was das Dad betrifft, jo hätte er finden kön— 
nen, daß es den Himmel auf eine ganz neue Art binaus- 
fperrte — nämlich für immer aus den Augen der Xeichen, 
in welche fein Blei aus hunderttaufend Musketen gefeuert 
worden, 

„Unterdeſſen,“ fagte der Marquis, „will ich die Ehre 
und Ruhe der Familie wahren, wenn Sie es nicht thun wol— 
fen. Aber Sie müffen müde fein. Wollen wir uniere Gone 
ferenz für heute ſchließen?“ 

„Noch einen Augenblid!“ 
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„Eine Stunde, wenn Sie wünfchen.“ 

„Sir!“ fagte der Neffe, „wir haben Unrecht — und 
ernten jetzt die Früchte.“ 

„Wir haben Unrecht gethan?“ wiederholte der Mar— 
quis mit einem fragenden Lächeln und deutete erſt höflich 
auf ſeinen Neffen, dann auf ſich. 

„Unfere Familie; unſere ehrenreiche Familie, deren Ehre 
uns Beiden ſo ſehr und in ſo verſchiedener Weiſe am Herzen 
liegt. Selbſt bei meines Vaters Lebzeiten haben wir un— 
endliches Unrecht gethan und jede menſchliche Creatur verletzt, 
die zwiſchen uns und unſere Laune trat. Aber brauche ich 
von meines Vaters Zeit zu ſprechen, da fie zugleich die Ihrige 
war? Kann ich meines Vaters Zmillingsbruder, Miterben 
und nächſten Erbfolger von ihm trennen?“ 

„Das hat der Tod beforgt,“ fagte der Marquis. 

„Und hat mich hier gelaffen,“ gab der Neffe zur Ant: 
wort, „gefeifelt an ein Syſtem, das mir entjeßlich ift, für das 
ic) verantwortlich bin, in welchem mir aber jede Macht fehlt, 
Etwas zu thun; beftändig bemüht, die legte Bitte aus dem 
Munde meiner geliebten Mutter zu erfüllen und dem lebten 
Blick meiner geliebten Mutter zu gehorhen, die mid) bat, 
Erbarmen zu haben und zu helfen; und fortwährend von 
dem Schmerz gequält, Beiftand und Macht zum Helfen ver- 
gebens zu fuchen.“ 

„Wenn Gie fie bei mir fuchen, Lieber Neffe,“ fagte der 
Marquis, indem er mit dem Zeigefinger feine Bruft berührte, 
„ſo ſuchen Sie vergebens, deſſen können Sie ficher fein.“ 

Jede von den fein gezogenen Furchen in dem fledenlofen 
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weißen Geficht zog ſich graufam und tüdifch zufammen, wie 
er, die Doſe in der Hand, feinen Neffen ruhig anſah. Noch 
einmal tupfte er ihn auf die Bruft, als ob fein Finger die 
feine Spitze eines Degens wäre, welchen er ihm mit ge 
wandter Kunſt dur das Herz ftieße, und fagte: 

„Derehrtefter, ich werde jterben und das Syſtem, unter 
welchem ich gelebt habe, Ihnen vermachen.“ 

Als er das gejagt hatte, nahm er nod) eine legte Prife 
und ftedte die Dofe in die Taſche. 

„Seien Sie Lieber vernünftig,” feßte er dann hinzu, nach— 
dem er mit einer kleinen Klingel auf dem Tifche gefchellt 
hatte, „und fügen Sie fih in Ihr natürlihes Schidfal. 
Aber Sie find verloren, Monfieur Charles.“ 

„Diefe Befigungen und Frankreich find für mich ver- 
loren,“ fagte der Neffe düfter; „ich entfage ihnen.“ 

„Können Sie ihnen ſchon entſagen? Frankreich vielleicht, 
aber der Befißung? Es ift faum der Mühe wertb, es zu er 
wähnen; aber können Sie jebt fehon darüber verfügen ?* 

„Diefen Sinn mollte ich meinen Worten nicht geben. 
Wenn fie morgen von Ihnen an mich fielen —“ 

„Was, wie ich eitel genug bin zu hoffen, nicht wahr. 
ſcheinlich iſt —“ 

— oder in zwanzig Jahren —“ 

„Sie erweiſen mir zu viel Ehre,“ ſagte der Marquis; 
„dennoch ziehe ich dieſe Annahme vor,“ 

„— So würde ich ſie aufgeben und anderswo und 
irgendwie leben. — Ich gäbe wenig hin, denn was iſt es 
hier mehr als ein Labyrinth von Elend und Verderben!“ 
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„Ah?!“ fagte der Marquis und ließ feinen Blick durch 
das üppig ausgeftattete Zimmer ftreifen. 

„Dem Auge erfcheint es hier ſchön genug; aber bei Ta— 
geslicht und unter freiem Himmel gefehen, ift es ein wüfter 
Haufe von Berichwendung, ſchlechter Wirthichaft, Erpref- 
fung, Ueberjhuldung, Tyrannei, Hunger, Nadtheit und 
Sammer.” 

„AH?!“ fagte der Marquis wieder in felbftzufriedener 
Weiſe. 

„Wenn die Beſitzung jemals mein Eigenthum wird, ſo 
gebe ich ſie in eine Hand, welche beſſer geeignet iſt, ſie lang— 
ſam, wenn es überhaupt möglich iſt, von der Laſt zu be— 
freien, die ſie niederdrückt, ſo daß die armen Leute, welche 
ſie nicht verlaſſen können und bis zur letzten Möglichkeit des 
Erduldens gedrückt worden ſind, in einer andern Genera— 
tion Ausſicht haben, weniger zu leiden; aber meine Arbeit 
kann dies nicht ſein. Es liegt ein Fluch darauf und auf 
dieſem ganzen Lande.“ 

„Und Sie?“ fragte der Onkel. „Verzeihen Sie meine 
Neugier; gedenken Sie mit Hülfe Ihrer neuen Philoſophie 
zu leben?“ | 

„Um zu leben, muß ich thun, mas andere meiner Lande- 
leute, troß ihres adeligen Wappens, vielleicht feiner Zeit 
werden thun müflen — arbeiten —“ 

„Sn England zum Beiſpiel?“ 

„Sa. Die Familienehre ift in diefem Lande ficher vor 
mir. Der Familienname kann von mir in feinem andern 
Lande leiden, denn ich führe ihn in feinem andern.“ 

3 * 
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Auf das Klingeln vorhin war das anſtoßende Schlaf— 
zimmer erleuchtet worden. Es ſchien jetzt von dort hell durch 
die Thür herein. Der Marquis blickte nach dieſer Richtung 
und lauſchte den ſich entfernenden Schritten ſeines Leib— 
dieners. 

„England beſitzt ſehr viel Anziehungskraft für Sie, wenn 
man bedenkt, daß Sie dort nicht beſonders Ihr Glück ge— 
macht haben,“ bemerkte er alsdann, indem er mit einem 
Lächeln ſein ruhiges Geſicht dem Neffen zuwendete. 

„Sch habe bereits geſagt, wie ich fühle, daß ich mein ge— 
ringes Glück dort vielleicht Ihnen zu verdanten habe Im 
Uebrigen ift es mein Aſyl.“ 

„Diefe prablerifhen Engländer jagen, es fei das Aſyl 
Vieler. Sie fennen einen Landsmann, der einen Zufludts- 
ort dort gefunden hat? Einen Arzt?“ 

„sa!“ 

„Mit einer Tochter?“ 

„sa!“ 

„3a,“ fagte der Marquis. „Sie find müde. Gute Nacht!“ 

Als er fih in feiner höflichften Weife verneigte, wußte er 
feinem lächelnden Gefiht und feinen Worten einen fo ge 
heimnißvollen Ausdruck zu geben, daß fein Neffe davon be- 
troffen wurde. Zugleich verzogen fich die fchmalen geraden 
Augenbrauen und die ſchmalen geraden Lippen und die Grüb- 
hen über den Nafenflügeln mit einem Sarkasmus, der dia- 
boliſch ſchön ausſah. 


„Ja,“ wiederholte der Marquis. „Ein Arzt mit einer 
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Tochter. Ja. So füngt die neue Philofophie an? Sie find 
müde. Gute Naht!“ 

. &3 hätte ebenfoviel genüßt, eines von den Steingefid)- 
tern draußen am Schloffe zu befragen, als diefes Geficht zu 
befragen. Der Neffe fah ihn vergeblid) an, als er an ihm 
vorbei nach der Thüre ging. 

„Sute Naht!” fagte der Onkel. „Ich erwarte mit Ver— 
gnügen, Ste morgen früh wiederzufehen. Angenehme Ruhe! 
Leuchte Monfteur nah feinem Zimmer! — und verbrenne 
Monfteur in feinem Bett, wenn Du Luft haft—” ſetzte er zu 
fi felbit fprechend hinzu, ehe er wieder mit der Klingel 
fhellte und feinen Leibdiener in fein Schlafzimmer rief. 


Der Leibdiener kam und ging, Monfieur le Marquis 
ging in feinem weiten Schlafrod auf und ab, um ſich i in 
dieſer ſchwülen, ſtillen Nacht langſam auf den Schlaf vorzu— 
bereiten. Wie er ſich in dem Zimmer, die Füße in weiche 
Pantoffeln geſteckt, geräuſchlos auf und ab bewegte, nahm 
er ſich faſt aus, wie ein verfeinerter Tiger. Er ſah aus wie 
ein verzauberter Marquis von der unbußfertig verworfenen 
Art im Märchen, deſſen periodiſche Umwandlung in Tiger: 
gejtalt entweder eben vorbei oder im Anzuge war. 


Er ſchritt in feinem üppig ausgeftatteten Schlafzimmer 
auf und ab und mujfterte die Erinnerungen an die heutige 
Reife, wie fie ihm ungeheißen einfielen. Die langfame Fahrt 
den Hügel hinauf bei Sonnenuntergang, die untergehende 
Sonne, die Hinabfahrt, die Mühle, den Kerker auf den 
Felfen, das Dörfchen im Thale, die Landleute am Brunnen 
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und den Straßenarbeiter, wie er mit feiner blauen Mütze 
auf die Kette unter dem Magen mies, 

Diefer Brunnen erinnerte ihn an den Brunnen von Pa— 
ris, an die kleine Zeiche, die auf dem Unterbau lag, an die 
Frauen, die fih darüberbüdten, und an den Mann, der mit 
gen Himmel getreten Armen ausrief: „Tod!“ 

„Ich bin jeßt abgekühlt,“ fagte Monfteur le Marquig, 
„und kann zu Bett gehen.“ 

So, nahdem er nur eine Kerze auf dem großen Kamin 
brennend ftehen gelaffen, zog er die leichten Gazevorhänge 
um das Bett zu und hörte die Nacht ihr Schweigen mit 
einem langen Seufzer unterbrechen, als er ſich zum Schlafen 
auf das Pfühl ſtreckte. 

Drei lange Stunden lang ſtierten die ſteinernen Geſichter 
draußen blind in die ſchwarze Nacht hinaus; drei lange Stun— 
den lang klapperten die Pferde in den Ställen an ihren Rau— 
fen, bellten die Hunde und gab die Eule einen Ton von ſich, 
der ſehr wenig mit demjenigen gemein hatte, den ihr ge— 
wöhnlich die Poeten zuſchreiben. Aber es iſt die verſtockte 
Gewohnheit ſolcher Geſchöpfe, kaum jemals das zu ſagen, 
was ihnen vorgeſchrieben ift. 

Drei lange Stunden lang ftierten die fteinernen Gefichter 
des Schloffes, Löwengeſichter und Menfchengefichter, blind in 
die Nacht hinaus. Todte Finfterniß lag auf der ganzen Land- 
ſchaft, todte Finfterniß verwifchte vollends, was der verwi— 
ihende Staub auf allen Straßen übrig ließ. Der Gottes- 
ader war fo weit gefommen, daß feine dürftigen Rafenhügel 
nicht mehr von einander zu unterfcheiden waren; die Geftalt 
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‚am Kreuze hätte herabgeftiegen fein können, fo wenig jah 
man von ihr. In dem Dorfe fhliefen Beiteuerer und Bes 
fteuerte feft. Vielleicht von Feftgelagen träumend, wie es 
häufig bei Hungernden gefchieht, oder von Bequemlichkeit 
und Ruhe, wie der abgetriebene Sclave und der eingefpannte 
Ochs, fchliefen die abgemagerten Bewohner gefund und fühle 
ten fich gefättigt und frei. 

Drei dunkle Stunden hindurch floß der Brunnen im 
Dorfe ungejehen und ungehört und der Brunnen im Schloffe 
plätjcherte ungefeben und ungeftört — beide floffen dahin 
wie die Minuten, die aus der Quelle der Zeit entftrömen. 
Dann wurde das graue Wafler beider gejpenftig im Morgens 
lichte, und die Augen der fteinernen Gefichter des Schloffes 
öffneten fich. 

Es wurde heller und heller, bis endlich die Sonne die 
Wipfel der regungslofen Bäume vergoldete und ihren Glanz 
über den Hügel ausgoß. In der Gluth ſchien das Waffer 
des Schloßbrunneng zu Blut zu werdet, und die fteinernen 
Gefihter zu erröthen. Das Lied der Bögel klang laut und 
heil, und auf dem Simfe des großen Fenfters im Schlafge 
mach Monfieur le Marquis’ flimmte ein niedlicher Sänger 
aus voller Bruft fein Lied an. Darüber fchien das nächfte 
fteinerne Geficht erftaunt die Augen aufzureißen und mit offe— 
nem Munde und herunterjinfender Unterkiefer entjeßt aus» 
zuſehen. 

Jetzt war die Sonne vollſtändig aufgegangen und es 
begann ſich im Dorfe zu regen. Kleine Fenſter wurden ge— 
öffnet, wacklige Thüren aufgeriegelt und die Leute traten, 
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noch fröftelnd in der frifchen Morgenluft, zu den Hütten ber- 
aus. Dann fing die felten erleichterte TZagesarbeit der Dorf- 
beivohner von vorn wieder an, Einige gingen an den Bruns 
nen; einige auf das Feld. Männer und Frauen dorthin, 
um zu baden und zu graben; Männer und Frauen dahin, 
um nah dem halb verhungerten Bieh zu fehen und die 
fnochendürren Kühe auf die dürftige Weide zu führen, welche 
an den Straßenrändern zu finden war. In der Kirche und 
vor dem Kreuze jah man die eine oder andere fnieende Ge— 
ftalt; und während vor dem legteren Eine ihr Gebet ver- 
richtete, verjuchte die am Stride geführte Kuh unter den 
paar Pflanzen am Fuße defjelben ein Frühſtück zu finden, 

Das Schloß wachte jpäter auf, wie fich’8 für feinen vor: 
nehmeren Stand gebührte, wachte aber allmälig und ficher 
auf. Zuerft waren die einfamen Schweingfpieße und Hirfch- 
fänger roth geworden wie vor Alters; dann hatten fie ſcharf 
und fchneidig in der Morgenfonne geglänzt; jeßt wurden 
Thüren und Fenjter geöffnet, die Pferde in den Ställen ſahen 
fih nach dem Kichte und der Morgenfrifhe um, die zu den 
Thüren bereinftrömten, Blätter glänzten und raufchten an 
eifernen Fenftergittern, Hunde zerrten an ihren Ketten und 
bäumten fih ungeduldig, um losgelaffen zu werden. 

Alle dieſe gewöhnlichen Vorfälle gehörten zu dem alltäg— 
lichen Treiben und der Wiederfehr des Morgens. Aber gewiß 
nicht das Läuten der großen Glode des Schlofjes, das trepp⸗ 
. auf und treppab Rennen, die in verftörter Eile über die Ters 
raſſe laufenden Geſtalten, die ſchweren Tritte hier und dort und 
überall, das rafche Satteln von Pferden und das Fortjagen? 
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Welcher Wind verrieth diefe Haft dem ftaubbededten 
Straßenarbeiter, der bereits auf der Höhe jenfeit des Dorfes 
thätig war und fein Mittagbrod (e8 war faum fo viel, daß 
es für eine Krähe der Mühe werth war, danach) zu baden) 
auf einem Steinhaufen neben ſich liegen hatte? 

Hatten die Bögel, die ein paar Körnchen von der Kunde 
in die Ferne trugen, Etwas davon fallen laffen, wie fie zu— 
fällig Samenkörner ausftreuen? Sei dem, wie ihm wolle, 
der Straßenarbeiter lief an dem ſchwülen Morgen, als ob es 
fein Leben gelte, Inietief im Staube, den Hügel hinab, und 
machte nicht eher Halt, als bis er am Brunnen var. 

Sämmtliche Bewohner des Dorfes umftanden den Bruns 
nen in ihrer gedrüdten Weife und flüfterten einander zu, 
zeigten aber feine andere Gemüthsbewegung als gejpannte 
Neugier und Staunen. Die auf die Weide geführten Kühe, 
die haftig wieder hereingebradht und an das Erfte Befte anges 
bunden waren, ſahen mit ftumpfer Gleichgültigfeit zu oder 
hatten fich hingelegt und käuten die fpärlichen Hälmchen 
wieder, die fie auf ihrem Hin- und Herweg aufgelefen hatten. 
Einige von den Leuten des Schlojjes und des Pofthaufes 
und alle von der Steuerbehörde waren mehr oder weniger 
bewaffnet und hatten ſich auf der andern Seite der Straße 
rathlos zufammengedrängt. Bereits war der Straßenarbei- 
ter in die Mitte einer Gruppe von fünfzig vertrauten Freun— 
den vorgedrungen, und ſchlug ſich mit der blauen Mütze auf 
die Bruft. Was hatte das Alles zu bedeuten und was hatte 
es zu bedeuten, daß Monſieur Gabelle haftig fich Hinter einem 
Bedienten aufs Pferd heben ließ und mit dem doppelt be= 
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ladenen Roffe im Galopp davon jagte, wie eine neue Barias 
tion der Bürgerfchen Lenore? 

Es hatte zu bedeuten, daß oben im Schloſſe ein ſteiner⸗ 
nes Geſicht zu viel war. 

Die Meduſe hatte den Bau in der Nacht wieder ange: 
jeben, und das eine noch fehlende fteinerne Geficht hinzus 
gefügt; das fteinerne Geficht, auf welches fie ungefähr 
zweihundert Jahre gewartet hatte. 

Es lag auf dem Kiffen Monfteur le Marquis‘, Er fah 
aus wie eine ſchöne Maske, die plößlich aufgeſchreckt, zornig 
geworden und verfteinert worden ift. In das Herz der ftei- 
nernen Geftalt, die dazu gehörte, war ein Meffer geftoßen. 
Um den Griff deffelben war ein Bapierftreifen gewidelt, auf 
welchem man die Worte las: 

„Fahrt ihn raſch nach feiner Gruft. Dies von Jacques,” 


Zehntes Kapitel. 
3wei Berfpreden. 


Mehrere Monate, der Zahl nad) zwölf, waren gekom— 
men und gegangen und Mr. Charles Darnay hatte fih ale 
höherer Lehrer der franzöfifchen Sprache, der zugleih mit 
der franzöfifchen Literatur vertraut war, in England nieder: 
gelaffen. Er las mit jungen Männern, die für das Studium 
einer lebenden Sprache, die über die ganze Welt geiprochen 
wird, Muße und Sntereffe finden fonnten, und juchte einen 
Geſchmack für die von ihr dargebotenen Schäße von Wiffen- 
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Ihaft und Poeſie zu wecken. Er konnte auch von ihnen in 
gutem Engliſch berichten und fie in gutes Englifch überjegen. 
SolcheXehrer waren damals nicht leicht zu finden; geweſene 
Prinzen und zufünftige Könige waren noch nicht unter die 
Schulmeifter gegangen und noch war fein zu &runde gerich: 
teter Adel aus Tellfon’s Hauptbüchern verſchwunden, um 
Koch oder Zimmermann zu werden. Als ein Lehrer, deſſen 
Bildung und Kenntniffe das Studium ungewöhnlih an 
genehm und nußbar machten, und als eleganter Ueberſetzer, 
der etwas mehr zu feiner Arbeit mitbrachte, als bloße Kennts 
niß des Wörtervorraths, wurde der junge Mr. Darnay bald 
befannt und befchäftigt. Er war auch vertraut mit den Ber: 
hältniffen feines Baterlandes und diefe waren von täglich 
wachfendem Sntereffe. So fam er mit großer Ausdauer 
und unermüdlichem Fleiße vorwärts, 

In London batte er weder auf goldenem Pflafter zu 
gehen, noch auf einem Bett von Rofen zu ruben gehofft; 
hätte er jo hohe Erwartungen gehegt, fo wäre er nicht vor- 
mwärts gefommen. Er hatte Arbeit erwartet, und fand jie 
und bewältigte fie mit aller feiner Kraft. Damit fam er 
vorwärts, 

Einen gewiffen Theil feiner Zeit verbrachte er in Game 
bridge, wo er Untergraduirte als eine Art geduldeter Schmugg⸗ 
ler unterrichtete, der einen Schleihhandel mit europäijchen 
Sprachen trieb, anftatt Griehifh und Lateiniſch durch das 
vorfchriftsmäßige Zollhaus einzuführen. Den Reſt feiner 
Zeit verbrachte er in London. 

Run ift von den Tagen, wo ed im Paradiefe immer 
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Sommer war, bis zu unferen Tagen, wo es in der Region 
der Gefallenen meiftens Winter ift, die Menfchenwelt unab— 
änderlich einen Weg gegangen — Charles Darnay's Weg — 
den Weg des Verliebens. 

Er hatte Lucie Manette von der Stunde feiner Lebens: 
gefahr an geliebt. Er hatte nie einen To lieblichen und herz: 
gewinnenden Ton vernommen, als den Ton ihrer mitfühs 
lenden Stimme; er hatte nie ein Geficht gefehen, in deſſen 
Schönheit fich fo viel zärtlihe Empfindung ausgefprochen, 
als in dem ihrigen, wie fie ihn anfah, ald er an dem Rande 
des Grabes jtand, das für ihn bereitet war. Aber er hatte ihr 
noch fein Wort davon gejagt: feit dem Mord in dem fernen 
verlajjenen Schloffe mit dem Meere dazwifchen und den lan« 
gen, langen ftaubigen Landftraßen — in dem feiten fteiner- 
nen Schloffe, das ihm felbit wie der Nebel eines Traumes 
vorkam — war ein Jahr vergangen und er hatte ihr auch 
noch nicht mit einem einzigen Worte den Zuftand feines 
Herzens verrathen. 

Daß er feine Gründe dafür hatte, wußte er recht gut. 
Es war abermals ein Sommertag, als er, vor Kurzem von 
Sambridge in London angefommen, fih nach dem ftillen 
Winkel in Soho begab, um eine Gelegenheit zu ſuchen, Dr. 
Manette fein Herz zu Öffnen. Es war der Abend des Some 
mertages und er wußte, daß Lucie mit Miß Prog ausgegan— 
gen war. 

Der Doctor las in feinem Lehnftuhle am Fenfter. Die 
Energie, die ihn zu gleicher Zeit in feinen langen Leiden auf: 
recht erhalten und ihm diefelben doc) aud) fühlbarer gemacht 
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hatte, hatte er allmälig wiedergewonnen. Er war jet wirk— 
lich ein jehr energifcher Mann von großer Feftigfeit, Willens: 
ftärfe und Thatkraft. In feiner wiedergemonnenen Energie 
war er zumeilen etwas launenhaft und inconfequent, wie er 
jih auch) in der Anwendung feiner andern wiedergewonnenen 
Eigenſchaften gezeigt Hatte; aber dies war nie häufig vor— 
gekommen und war immer feltener geworden. 

Er ftudirte viel, jchlief wenig, konnte große Anftrengun- 
gen mit Leichtigkeit ertragen und war von immer fich gleich: 
bleibender Gemüthsheiterkeit. Zu ibm trat jetzt Charles 
Darnay ein, bei deſſen Anblick er das Buch weglegte und 
dem er die Hand darbot. 

„Sharles Darnay! Es freut mid, Sie zu ſehen. Wir 
haben fhon feit drei oder vier Tagen auf Ihr Kommen ge- 
rechnet. Mr. Stryver und Sydney Garton waren Beide 
geftern hier und waren darüber einig, daß Sie längjt hät» 
ten da fein jollen.“ 

„sh bin Ihnen fehr verpflichtet für Shre Theilnahme 
an mir,” gab er zur Antwort, ein wenig falt in Bezug auf 
die beiden Genannten, obgleich ſehr warm gegen den Doctor, 
„Mid Manette —“ 

„Befindet fih wohl,“ jagte der Doctor, als er ftockte, 
„und Ihre Rückkehr wird uns Alle jehr freuen. Sie ift aus— 
gegangen, um einige Wirthfchaftseinfäufe zu machen, wird 
aber bald zurück fein.“ 

„Doctor Manette, ich wußte, daß ich fie nicht zu Haufe 
finden würde. Sch benupte die Gelegenheit, um mit Ihnen 
allein Sprechen zu können.“ 
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Es trat ein verlegenes Schweigen ein. 

„Run?“ fagte der Doctor, offenbar etwas gezwungen. 
„Rüden Sie Ihren Stuhl her und fprechen Sie.“ 

Er gehorchte, was den Stuhl betrifft, fchien aber das 
Sprechen weniger leicht zu finden. 

„sh habe das Glück gehabt, Dr. Manette, feit etwa an 
derthalb Jahren auf fo vertrauten Fuße mit Ihrer Familie 
zu leben ,“ fing er endlich an, „Daß ich hoffe, der Gegenftand, 
den ich berühren will, wird nicht —“ 

Er ward unterbrochen von dem Doctor, der die Hand 
ausſtreckte, wie um ihn zu bitten, zu fchweigen. Als er fie 
eine kleine Weile fo gehalten, zog er fie wieder ein und fagte: 

„Sit von Rucien die Rede?“ 

„sa.“ 

„Es wird mir zu allen Zeiten fehwer, von ihr zu ſprechen. 
Es fällt mir fehr fehwer, von ihr in diefem Tone fprechen zu 
hören, den Sie anwenden, Charles Darnay.“ 

„Es ift der Ton innigfter Bewunderung, echtefter Hul« 
digung und tiefiter Liebe, Doctor Manette,“ fagte er: mit 
Ehrerbietung. 

Es trat eine andere verlegene Baufe ein, ehe der Bater 
eine Antwort gab. 

„sh glaube es. Ich laſſe Ihnen Gerechtigkeit wider 
fahren; ich glaube es.“ 

Das Gezwungene in jeinem Wefen war jo offenbar und 
ed war außerdem fo offenbar, daß es aus einer Abneigung 
entitand, den angeregten Gegenftand zur Sprache zu brin- 
gen, daß Charles Darnay zögerte. 
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„Soll id fortfahren, Sir!" 

Wieder eine Paufe. 

„Sa, fahren Sie fort.“ 

„Sie ahnen, was ich fagen wollte, obgleich Sie nicht 
wiffen können, wie ernft ich e8 meine und wie tief ich es 
fühle, ohne mein innerftes Herz zu kennen und die Hoff: 
nungen und die Befürchtungen und die Zweifel, die es feit 
lange ſchon erfüllen. Lieber Doctor Manette, ich liebe Ihre 
Tochter aufs Innigfte,-Uneigennügigfte, Hingebendfte. Wenn 
es jemalg Liebe auf der Welt gegeben hat, fo Liebe ich fie. 
Sie haben felbft geliebt; laſſen Sie Ihre alte Kiebe für mich 
fprechen!” 5 

Der Doctor ſaß mit abgewendetem Gefiht und mit auf 
den Boden gehefteten Augen da. Bei den lebten Worten 
ftredfte er wieder haftig die Hand aus und rief: 

„Rur das nicht! Schweigen Sie davon! Ich beſchwöre 
Sie, erinnern Sie mich nicht daran!” 

In feinem Aufſchrei ſprach ſich jo viel wirklicher Schmerz 
aus, daß er noch in Charles Darnay's Ohren fortklang, 
lange nachdem er verhallt war. Er winkte mit der ausge 
ftredten Hand, als wollte er Darnay bitten inne zu halten. 
Letzterer legte e8 fo aus und ſchwieg. 

„Sch bitte Sie um Verzeihung,“ fagte der Doctor nad) 
einigen Augenbliden in gedämpftem Tone. „Sch bezweifle 
nicht, daß Sie Lucien lieben; darüber können Sie ruhig 
fein.“ 

Er wendete fich in feinem Stuhle gegen ihn, aber er fah 
ihn nicht an, noch hob er den Blick zu ihm empor. Er ließ 
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das Kinn auf die Hand finfen und das weiße Inge Haar 
über das Geficht fallen. 

„Haben Sie mit Rucien gefprochen?* 

„Rein!“ 

„Auch nicht an ſie geſchrieben?“ 

„Niemals !* 

„Es wäre ungrogmüthig, mich zu ftellen, ala ob ich nicht 
wüßte, daß Ihre Selbftverleugnung von Ihrer Rüdfichtnahme 
auf ihren Vater herrührt. Ihr Vater dankt Ihnen.” 

Er reichte ihm feine Hand Hin; aber feine Augen blieben 
auf dem Boden haften. 

„Sch weiß,” fagte Darnay voll Ehrerbietung, „und muß 
ich es nicht wiflen, Dr. Manette, da ich Sie Beide Tag fürTag 
beiſammen gefeben habe, daß zwifchen Ihnen und Miß Manette 
eine fo ungewöhnliche, jo rührende, fo innig mit den Ber: 
hältniffen,, aus denen fie entftanden ift, verbundene Zunei— 
gung befteht, daß es wenige ihresgleichen geben kann, felbft 
nicht in der Liebe zwifchen Vater und Kind. Sch weiß, Dr. 
Manette — und wie könnte es anders fein — daß, ver: 
woben mit der Liebe und dem Pflichtgefühle einer Tochter, 
die zur Jungfrau herangewachſen ift, fie in ihrem Herzen 
für Sie die ganze Liebe und das ganze Vertrauen des Kindes 
fühlt. Ich weiß, daß, wie fie in ihrer Kindheit ohne Eltern 
geweſen ift, fie jet mit der ganzen Beitändigkeit und Innig- 
feit ihres gegenwärtigen Alters und Charakters, verbunden 
mit der Vertrauensbedürftigfeit und der Anhänglichkeit der 
Kinderjahre, in denen Sie ihr entriffen wurden, an Ihnen 
hängt. Ich weiß recht mohl, daß, wenn Sie ihr aus jener 
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Welt drüben wären zurüdgegeben worden, Sie in ihren 
Augen faum mit einem beiligeren Charakter, als den fie 
Ihnen beilegt, befleidet fein fönnten. Ich weiß, daß, wenn 
fie Sie umarmt, die Hände des Kindes, des Mädchen 
und der Jungfrau Sie gleichzeitig umfchlingen. Sch weiß, 
daß fie in ihrer Kiebe für Sie ihre Mutter in ihrem eigenen 
Alter fieht und liebt, fie in meinem Alter fieht und liebt, 
ihre mit gebrochenem Herzen hinfiechende Mutter liebt, Sie 
während Ihrer fchredlichen Prüfung und Ihrer gefegneten 
Rückkehr in’s Leben liebt. Ich habe dies Tag und Nacht ges 
mußt, feitdem ich Sie und Ihre Familie fenne.“ 

Ihr Vater ſaß ftumm da, das Gefiht immer noch dem 
Boden zugewendet. Sein Athem ging etwas rafcher; aber 
er unterdrückte jede andere Aufregung. 

„Kieber Doctor Manette, da ich dies immer wußte und 
immer Shre Tochter und Sie von dieſem geheiligten Lichte 
umgeben fah, habe ich geichwiegen, fo lange es in der Kraft 
des Menfchenherzeng Liegt, zu ſchweigen. Ich habe gefühlt 
und fühle felbft jet noch, daß wenn ich meine Liebe — felbit 
meine Kiebe — zwifchen Sie Beide bringe, ich in Ihre Ge- 
fhichte ein weniger gutes Beftandtheil mifche. Aber ich liebe 
fie. Der Himmel ift mein Zeuge, daß ich fie liebe!“ 

„Ich glaube es,“ gab ihr Vater trauerpoll zur Antwort, 
„Sa habe es fchon lange gedacht. Ich glaube ee.“ 

„Über glauben Sie nicht,” fagte Darnay, den der Ela: 
gende Ton der Stimme wie ein Vorwurf traf, „glauben Sie 
nicht, daß wenn meine Zebensverhältniffe fo wären, daß ich 
Sie Beide, vorausgefeßt, ich wäre dereinft fo glüdlich, fte 
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als Gattin zu befißen, von einander trennen müßte, ich nur 
ein Wort von dem fagen würde, was ich jegt geäußert habe. 
Außerdem daß ich wüßte, ein folches Beginnen wäre hoff- 
nungslos, würde ich auch miffen, daß es eine Niedrigfeit 
wäre Hätte ich eine ſolche Möglichkeit jelbft für eine ferne 
Zeit in meinen Gedanken gehegt und in meinem Herzen ver— 
borgen — hätte ich fie jemals hegen fünnen — fo könnte ich 
jeßt nicht diefe geehrte Hand anrühren.“ 

Bei diefen Worten legte er feine Hand auf die des Vaters, 

„Nein, lieber Dr. Manette. Wie Sie ein aus Franf- 
reich freiwillig Verbannter; mie Sie aus dem Vaterland ver- 
trieben durch feine Zerrüttung, feinen Drud und feinen Jam— 
mer; wie Sie bemüht, in der Fremde durch eigne Anftrengung 
meinen Zebensunterhalt zu erwerben und auf eine glüdlichere 
Zukunft hoffend, erwarte ih nur, Ihr Schickſal, Ihr Leben 
und Ihr Obdach zu theilen und Ihnen treu zu fein bis zum 
Zode Nicht um mit Lucien ihr Vorreht ale Ahr Kind, 
Shre Gefährtin und Ihre Freundin zu theilen; fondern 
um fie in diefer Rolle zu unterftügen und fie enger an Sie 
zu fnüpfen, wenn dies möglich ift.“ 

Seine Hand ruhte immer noch auf der des Vaters, In— 
dem er ihre Berührung für einen Augenblid erwiederte, aber 
nicht kalt, ließ der Vater beide Hände auf den Seitenlehnen 
des Stuhles ruhen und blickte zum erften Male feit dem Ans 
fang der Unterredung auf. Man fah in feinem Geficht, daß 
er innerlich kämpfte; daß er kämpfte mit jenem gewöhnlichen 
Ausdruck, welcher eine Neigung hatte, in argmöhnijchen 
Zweifel und fcheue Furcht umzufchlagen. 
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„Sie fprechen mit jo viel Gefühl und fo männlich, Char: 
led Darnay, daß ich Ihnen von ganzem Herzen danfe, und 
Shnen mein ganzes Herz ausfehütten will — mwenigfteng fo - 
meit ich fann. Haben Sie einen Grund zu glauben, daß 
Lucie Sie liebt ?“ 

„Rein. Bis jet nicht.“ 

„Hatten Sie ale nächſten Zweck diefer —— — — Mit⸗ 
theilung den Wunſch im Auge, ſich deſſen mit meinem Wiſſen 
zu verſichern?“ 

„Auch das nicht. Vielleicht hätte mir die Zuverſicht, es 
zu thun, vor einigen Wochen gefehlt; vielleicht hätte ich (irr— 
thümlich oder nicht) diefe Zuverficht morgen gehabt.” 

„Berlangen Sie von mir Rath?“ 

„Nein, Sir. Uber ich hielt es für möglich, daß Sie im 
Stande fein fönnten, wenn Sie es für Necht hielten, mir 
einigen Rath zu ertheilen.“ 

„Wünſchen Sie ein Verfprechen von mir?“ 

„Allerdings.“ 

„Welches wäre das?“ 

„Ich weiß recht wohl, daß ich ohne Sie feine Hoffnung 
haben könnte. Ich fehe recht wohl ein, daß, ſelbſt wenn 
Miß Manette mich in diefem Augenblid in ihrem unſchul— 
Digen Herzen hegte — glauben Sie nicht, daß ich fo an- 
maßend bin, fo Viel vorauszuſetzen — ich diefen Plab nicht 
behaupten könnte gegen ihre Liebe zu ihrem Bater.“ 

„Wenn dies der Fall ift, fehen Sie dann auf der andern 
Seite ein, was died nach fich zieht ?“ 

„Sch ſehe eben fo gut ein, * ein Wort ihres Vaters zu 

4 * 
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Gunſten eines Bewerbers gegen ihre Anfiht und die ganze 
Melt entjcheidend jein würde. Aus diefem Grunde, Dr. Ma— 
nette,“ jagte Darnay bejcheiden, aber feit, „möchte ich Sie 
nicht um diefes Wort bitten und wenn e8 mein Leben gälte.“ 

„sh bin deſſen gewiß. Charles Darnay, Geheimniffe 
entitehen ebenjo gut aus inniger Xiebe, wie aus weiter Tren- 
nung; inerjterem Falle find fie tief und verwickelt und ſchwer 
zu durchdringen. Meine Tochter Qucie ift in diefer einen 
Hinfiht ein jolches Geheimniß für mich; ich habe über den 
Zuftand ihres Herzens nicht einmal eine Bermuthung.“ 

„Darf ich fragen, Sir, ob Ste glauben, daß —“ da er 
ſtockte, fjeßte der Vater den Satz fort. 

„Sich ein Anderer um fie bewirbt?“ 

„Das wollte ich jagen.“ 

Der Bater überlegte ein wenig, ebe er eine Antwort gab: 

„Sie haben ſelbſt Mr. Karton bier gefehben. Auch Mr. 
Stryver ift gelegentlih bier. Wenn Überhaupt, fünnte es 
nur einer von diefen Beiden fein,“ 

„der Beide,” ſagte Darnay. 

„Sch batte nicht an Beide gedacht; ich halte es bei feis 
nem von Beiden für wahrfchenlidh. Sie wünſchen ein Ber: 
jprechen von mir zu haben. Sagen Sie, welches?" 

„Blos das Verfprechen, daß, wenn Miß Manette ihrers 
ſeits Ihnen eine folche vertrauliche Mitteilung machen jollte, 
wie ich Ihnen jeßt vorzulegen gewagt habe, Sie Zeugniß 
von dem, was ih Ihnen gefagt habe und von Ihrem Glaus 
ben daran geben. Sch hoffe, Sie werden im Stande fein, 
fo gut von mir zu denken, daß Sie Nichts gegen ‚mich jagen. 
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Sch fpreche nicht mehr von dem hohen Werthe, den ich dar- 
auf lege; dies ift das Einzige, um was ich bitte. Der Be— 
dingung, unter der ich darum bitte und deren Erfüllung Sie 
ein unbezweifeltes Recht haben zu fordern, werde ich pünft- 
lich nahfommen.“ 


„Sch gebe das Verfprechen ohne jede Bedingung,” ſagte 
der Doctor. „Sch glaube, Ihr Ziel ift einfach und wahr: 
haftig, mie Sie es angegeben haben. Sch glaube, Ihre Ab— 
fiht ift, das Band zwifchen mir und meinem anderen und 
vielgeliebteren Sch fefter zu knüpfen und nicht zu lockern. 
Wenn fie mir jemals fagt, daß Sie ihr weſentlich find zu 
ihrem vollfommnen Glück, fo werde ich fie Ihnen geben. 
Wenn, Charles Darnay —“ 


Der junge Mann hatte die Hand des Anderen dankbar 
ergriffen; und die beiden Hände lagen noch in einander, 
als der Doctor fortfuhr: 


„Wenn Einbildung, Gründe, Befürchtungen oder jonft 
Etwas aus alter oder neuer Zeit gegen den Mann fprechen 
follten, den fie wirklich Tiebt, und die unmittelbare Berant- 
wortlichfeit dafür nicht auf fein Haupt fiele, fo follten fie 
alle um ihretwillen vergeffen fein. Sie ift mir Alles; fie 
wiegt mir mehr als meine Xeiden, mehr als das erlittene 
Unreht, mehr ald — doc) das find Teere Worte!” 


So feltfam war die Art, wie er fih in Schweigen ver: 
for, und fo feltfam fein ftarrer Blick, als er aufgehört hatte 
zu fprehen, daß Darnay feine eigene Hand kalt in der Hand 
werden fühlte, welche Tangfam die feinige fallen ließ. 
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„Sie fagten Etwas zu mir,“ fagte Dr. Manette, wäh 
rend ein Lächeln fein Geficht überflog. „Was war es doch 
gleich?“ " 

Darnay wußte nicht, was er antworten follte, bis er 
fih erinnerte, von einer Bedingung gefprochen zu haben. 
Deshalb antwortete er jet erleichtert: 

„Das PBertrauen, das Sie mir fchenfen, verdient au 
von meiner Seite mit den vollitändigften Vertrauen erwidert 
zu werden. Der Name, den ich jebt trage, ift, obgleich nur 
mit geringer Beränderung der meiner Mutter, nicht mein 
wahrer Name Ich wünſche Ihnen diefen zu nennen und 
ihnen zu fagen, warum ich in England bin.” 

„Halt!“ jagte der Doctor. 

„Sch möchte es, damit ich um fo bejjer Ihr Vertrauen 
verdiene und fein Geheimniß vor Ihnen habe.“ 

„galt!“ 

In einem Augenblide hatte der Doctor mit beiden Hän— 
den die Dhren zugehalten; im nächſten hatte er beide Hände 
auf Darnay's Mund gelegt. 

„Sagen Sie ihn, wenn ich Sie darnad) frage, nicht jetzt. 
Wenn Sie in Ihrer Werbung glücklich find, wenn Lucie Sie 
liebt, mögen Sie mir ihn an Ihrem Hochzeitsmorgen fagen. 
Berfprechen Sie mir das?“ 

„Bern.“ 

„Beben Sie mir Ihre Hand. Sie wird gleich nach Haufe 
fonmen und es it beifer, ſie fiebt ung heute Abend nicht 
beiſammen. Gehen Sie! Schenke Gott Ihnen feinen Segen!“ 

Es war finfter, als Charles Darnay ihn verließ und eine 
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Stunde fpäter noch finfterer, als Qucie nah Haufe famz fie 
eilte allein in das Zimmer — denn Miß Proß war ohne fi 
aufzuhalten in das obere Stod gegangen — und fand zu 
ihrer Berwunderung feinen gewöhnlichen Stuhl unbefeßt. 

„Bater!“ rief fie ihn. „Lieber Vater! * 

Sie erhielt feine Antwort, hörte aber ein dumpfes Häm— 
mern aus jeinem Schlafzimmer. Leichten Schrittes ging fe 
durch das Zwifchenzimmer, blickte zur Thür hinein und fam 
erihroden zurüdgeeilt, halblaut vor fih hinjammernd, 
„was follich anfangen? was joll ich anfangen?“ 

Ihre Ungewißheit dauerte nur einen Augenblid, dann 
eilte fie zurücd, klopfte an die Schlafzimmerthür und rief ihn 
mit fanfter Stimme. Das Hämmern hörte auf, jomwie er 
ihre Stimme vernahm, und er fam fogleich heraus zu ihr 
und fie gingen lange Zeit mit einander auf und ab. 

Sie fam mitten in der Nacht herunter aus ihrem Bett, 
um zu fehen, ob er fehlafe, Er fchlief einen ſchweren Schlaf 
und fein Schuhmacherhandwerkszeug und jeine alte halbfer: 
tige Arbeit lagen da wie gewöhnlich). 


Elites Kapitel, 
Ein Seitenſtück. 


„Sydney,“ fagte Mr, Stryver in derfelben Nacht oder 
an demifelben Morgen zu feinem Schafal; „braut noch eine 
Bowle Punſch; ich habe Euch Etwas zu jagen.” 

Sydney hatte diefe Nacht und vorige Naht und vor: 
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vorige Nacht und viele Nächte hintereinander doppelt und 
dreifach gearbeitet und vor dem Beginn der langen Gerichts⸗ 
ferien unter Mr. Stryvers Acten tüchtig aufgeräumt. End» 
lid) war er damit fertig; die Stryverſchen Rüdftände waren 
alle nachgeholt; Alles war erledigt, bis der November wieder 
mit feinen atmofphärifchen und juriftifchen Nebeln fam und 
neues Korn auf die Mühle fchüttete. 

Sydney war in Folge fo großer Anftrengung nicht mun- 
terer und nicht nüchterner geworden. Er hatte viel Ertra- 
handtücher gebraucht, um ih durch die Nacht zu fchleppen ; 
eine Ertraquantität Mein war den nafjen Handtüchern vor- 
ausgegangen; umd er war in einem fehr angegriffenen Zu⸗ 
ſtande, wie er jetzt den Turban abriß und in das Waſchbecken 
warf, in welchem er ihn während der letzten ſechs Stunden . 
von Zeit zu Zeit getränkt hatte. 

„Braut Ihr die andere Bowle Punſch?“ ſagte Stryver, 
der behäbig mit den Händen im Hoſenbunde vom Sopha 
aufſchaute, auf dem er ausgeſtreckt lag. 

Ja.“ 

„Nun, ſo hört mal! Ich will Euch Etwas ſagen, was 
Euch vielleicht überraſchen und Euch vielleicht ſagen machen 
wird, daß ich doch nicht ſo geſcheut ſei, als Ihr gewöhn⸗ 
lich geglaubt hättet. Ich gedenke zu heirathen.“ 

„Wirklich?“ 

„Ja. Und nicht nach Geld. Was ſagt Ihr nun?“ 

„Ich wüßte eben nicht, was ich ſagen ſollte. Wer iſt es?“ 

„Rathet mal.“ 

„Kenne ich fie?” 
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„Rathet mal.” 

„Am fünf Uhr früh, wo mein Kopf von der Arbeit und 
vom Weine brennt, habe ich feine Luſt zu rathen. Wenn ich 
rathen foll, müßt Ihr mich zu Tifche einladen.“ 

„Run, io will ich's Euch ſagen,“ fagte Stryver, indem 
er fi) langſam aufrichtete, bis er zum Siken fam. „Syd— 
ney, ich zmweifle faft an der Möglichkeit, mich Euch verftänd-' 
Lich zu machen, weil Ihr ein fo entfeglich herzlofer Menſch 
ſeid.“ 

„Und Ihr,“ gab der mit dem Punſchbrauen Beſchäftigte 
zurück, „ſeid ein gefühlvolles und poetiſches Gemüth.“ 

„Ha, ha,“ entgegnete Stryver mit prahleriſchem Lachen, 
„obgleich ich keinen Anſpruch darauf mache, eine Perle der 
Poeſie zu ſein (denn das, hoffe ich, weiß ich beſſer), ſo habe 
ich doch mehr Herz als Ihr.“ 

„Ihr habt mehr Glück, das iſt Alles.“ 

„Das will ich nicht ſagen. Ich meine, ich bin ein Mann 
von mehr —“ 

„Sagt Galanterie, weil Ihr einmal dabei ſeid,“ half 
ihm Carton ein. 

„Gut! Ich will ſagen Galanterie. Ich wollte ſagen, 
daß ich ein Mann bin,“ ſagte Stryver und blies ſich ſeinem 
punſchbrauenden Freunde gegenüber auf, „der mehr als Ihr 
darauf giebt, in Damengeſellſchaft angenehm zu ſein, der ſich 
mehr Mühe giebt, angenehm zu ſein und der es beſſer ver— 
ſteht, angenehm zu ſein.“ 

„Weiter,“ ſagte Sydney Carton. 

„Nein; aber ehe ich fortfahre,“ ſagte Stryver und ſchüt— 
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telte in jeiner polternden Weife den Kopf, „muß ich das aus 
Euch heraus haben. Ihr feid bei Dr. Manette aus- und ein- 
gegangen, fo gut wie ich und mehr als ich, Aber wahrhaf- 
tig, ich habe mich geihämt wegen Eures mürrifchen Weſens 
dort! Ihr habt Euch dort fo verftodt und ingrimmig ge- 
zeigt, daß ich auf Seele und Ehre mid) Eurer geſchämt habe, 
Sydney!“ 

„Einem Mann mit Eurer PBraris vor Gericht müßte es 
ſehr wohlthätig fein, fih wegen Etwas zu ſchämen,“ ent— 
gegnete Sydney; „Ihr ſolltet mir dafür jehr verbunden fein.“ 

„So fommt Ihr mir nicht los,“ gab ihm Stryver zur 
Antwort; „nein, Sydney, es ift meine Pflicht, Euch zu 
fagen — und ich fage es Euch in's Geficht zu Eurem Beſten, 
dag Ihr in Gefellfchaft verteufelt fchlecht paßt. Ihr macht 
Euch geradezu unangenehm.“ 

Sydney trank ein volles Glas von dem Punſche aus, 
den er gebraut hatte und lachte. 

„Seht mich an!“ ſagte Stryver, indem er ſich gerade 
richtete; „ich brauche mir weniger Mühe zu geben als Ihr, 
weil ich unabhängiger geſtellt bin. Warum mache ich mich 
angenehm?“ 

„Das habe ich noch nie von Euch geſehen,“ brummte 
Carton. 

„Weil es politiſch iſt; ich thue es aus Grundſatz. Und 
ſeht mich an! Ich komme vorwärts.“ 

„Ihr kommt aber gar nicht vorwärts mit der Ausein— 
anderſetzung Eurer Heirathspläne,“ gab Carton mit gleich— 
gültiger Miene zur Antwort. „Ich wollte, Ihr bliebt dabei. 
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Mas mich betrifft, fo müßt Ihr doch endlich einfehen, daß 
ich unverbefferlich bin.” 

Er jagte dies, nicht ohne daß den Ton feiner Stimme 
Etwas von Bitterfeit durchklang. 

„Ihr habt nicht den Beruf, unverbefferlich zu fein,” gab 
fein Freund in feinem jehr befänftigenden Tone zur Antwort, 

„Sch habe überhaupt feinen Beruf, zu fein,“ fagte Syd— 
ney Garton. „Wer ift die Dame?“ 

„Laßt Euch) von der Nennung des Namens nicht unan— 
genehm berühren, Sydney ‚* jagte Mr. Stryver, mit prahle- 
riſcher Freundfchaftlichkeit ihn auf die Enthüllung vorberei- 
tend, „weil ich weiß, daß Ihr nicht die Hälfte von dem 
meint, was Ihr fagt; und wenn Ihr Alles meintet, fo hätte 
es nicht Biel zu jagen. Ich mache diefe Eleine Vorrede, weil 
Ihr früher einmal von diefer jungen Dame in geringjchäßi- 
gen Ausdrüden gefprochen habt.“ 

„Ich?“ 

„Gewiß; und in dieſem Zimmer.“ 

Sydney Carton ſah in ſein Punſchglas und ſah ſeinen 
ſelbſtgefälligen Freund an; trank ſeinen Punſch und ſah 
wieder ſeinen ſelbſtgefälligen Freund an. 

„Ihr nanntet die junge Dame einen blondgelockten Pup— 
penkopf. Die junge Dame iſt Miß Manette. Wenn Ihr ein 
Kerl von Herz oder Zartgefühl oder überhaupt von Gefühl 
in dieſer Richtung wäret, Sydney, ſo hätte ich Euch grol— 
len können für dieſen Ausdruck; aber das ſeid Ihr nicht. 
Euch fehlt dieſes Gefühl ganz und gar, deshalb verletzt mich 
dieſe Aeußerung nicht mehr, als mich das Urtheil eines 
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Mannes über eind meiner Bilder verlegen würde, der fein 
Auge für Malerei hat; oder über ein Muſikſtück von mir, 
wenn er fein Ohr für Muſik hat.“ 

Sydney Barton trank mit großem Eifer Punſch; trank 
ihn in ganzen Gläſern und ſah dabei feinen Freund an. 

„Run habe ih Euch Alles gefagt, Sydney,“ fagte Mr. 
Stryver. „Nach Geld frage ich nicht; fie ift ein reizendes 
Geſchöpf und ich habe mir einmal in den Kopf gefeht, nach 
meinem Gefhmad zu wählen; im Ganzen glaube ih, kann 
ich ed haben, nach meinem Geſchmack zu wählen. Gie be— 
fommt einen Mann, der fo ziemlich wohlhabend ift, einen 
Mann, der raſch reich wird und einen Mann von einiger 
Auszeichnung; es ift ein ordentliches Glüd für fie, aber fie 
verdient es. Wundert Ihr Euch, oder jeid Ihr überrafcht *“ 

Garton, immer noch feinen Punſch trinfend, gab zur 
Antwort: „Warum follte ich überrafcht fein?” 

„Shr feid damit einverftanden ?” 

Sarton, immer nocd feinen Punſch trinfend, gab zur 
Antwort: „Warum follte ich nicht Damit einverftanden fein?“ 

„Na,“ fagte fein Freund Stryver, „Ihr nehmt es leich- 
ter als ich glaubte und zeigt Euch weniger felbftfüchtig in Be— 
zug auf mich, als ich erwartete; obgleich Ihr jebt gut genug 
wißt, daß Euer alter Schulfamerad ein Mann von ziemlich 
ftarfem Willen ift. Ja, Sydney, ich habe diefes Leben fatt, 
wenn gar feine Abwechslung dabei ift; ich fühle, daß es 
doc hübſch ift für einen Mann, eine Familie zu haben, in 
deren Kreife er verweilen fann, wenn er 2uft dazu hat (wenn 
er feine hat, fann er wegbleiben), und ich fühle, daß Miß 
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Manette fich in jeder Stellung gut ausnehmen und mir 
immer Ehre machen wird. So habe ich denn meinen Ent- 
ſchluß gefaßt. Und jebt, Sydney, alter Knabe, möchte ich 
auch noch ein Wörtchen mit Euch über Eure Zukunft ſpre— 
hen. Ihr feid auf einem fchlimmen Wege; Ihr feid wahr⸗ 
haftig auf einem fehlimmen Wege. Ihr kennt den Werth des 
Geldes niht, Ihr lebt mehr als flott und an einem fehönen 
Tage werdet Ihr auf einmal daliegen, frank und ohne Geld. 
Ihr müßt Euch wahrhaftig nach einer Pflege umfehen.“ 

Die behäbige Gönnermiene, mitder er dies fagte, machte, 
daß er nod) zweimal fo die und viermal fo verleßend aus— 
ſah, als er war. 

„Ich fage Euch, faßt das wohl in's Auge,“ fuhr Stry— 
ver fort. „Sch habe das in meiner Weife in’s Auge gefaßt, 
faßt das in Eurer andern Weife in's Auge. Hetrathet. Sorgt 
für Jemand, der Euch pflegt. Kümmert Euch nicht darum, 
daß Ihr feinen Gefhmad, feinen Sinn und feinen Taft für 
Frauenumgang habt. Sucht Euch Jemanden, fuht Euch 
eine anftändige Frau mit etwas Vermögen aus — eine 
Wirthin oder fo Etwas — und heirathet fie, ehe fchlimme 
Zeiten fommen. Das iſt's, was für Euch paßt. Das 
überlegt Euch, Sydney.“ 

„Sch werde es mir überlegen,” fagte Sydney. 
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Zwölftes Kapitel. 
Der Mann von Bartgefühl. 


Nachdem Mr. Stryver einmal den Entſchluß gefaßt hatte, 
‚mit großmütbiger Freigebigfeit der Tochter des Arztes feine 
Hand zu reichen, beichloß er auch, ihr das ihr bevorftehende 
Glück anzufündigen, bevor er die Stadt für die langen Ge— 
richtsferien verlieh. Nachdem er die Sache lange bei fich 
durchgeſprochen, kam er zu dem Schluß, daß es das Beite 
fei, alle Bräliminarien abzumachen und es dann in Muße zu 
überlegen, ob er ihr eine oder zwei Wochen vor den Michaelis» 
affifen oder während der furzen Weihnachtsferien vor den 
Hilariusaffifen die Hand reichen folle. | 

Ueber die Stärfe feiner Sache hatte er nicht den gering» 
jten Zweifel, fondern ſah das Verdict Flar vor Augen. Den 
Geſchwornen als folide Geld» und Bermögensfrage ausein- 
andergefeßt, dem einzigen Gefichtspunft, unter dem fie zu be— 
trachten war — war es ein ganz einfacher Fall, der nicht 
die Fleinfte fchwache Stelle hatte. Er rief fih für den Klä- 
ger auf, es war über feine Beweife nicht hHinwegzufommen, 
der Advocat für den Beklagten gab die Sache auf und die 
Gefhwornen traten nicht einmal zufammen, um das Ver: 
Diet zu beſprechen. Nahdem Mr. Stryver den Rehtsfall in 
correctefter Form erprobt hatte, war er überzeugt, daß es 
feine einfachere Sache geben konnte. 

Demgemäß weihte Mr. Stryver die lange Ferienzeit da= 
mit ein, daß er Miß Manette in befter Form nad) Baurhall 
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einlud; da dies feinen Anklang fand, fchlug er Ranelagh 
vor; da das unerklärlicher Weife auch feinen Anklang fand, 
gerubte er ſich felbft in Soho vorftellen und dort fein groß- 
müthiges Vorhaben erklären zu wollen. 

Nach Soho lenkte daher Mr. Stryver feine Schritte vom 
Tempel, während die Blüthe der Ferienfindheit noch auf 
demfelben lag. Seder, der ihn jah, wie er einer aufgeblüb- 
ten Pfingftrofe gleich über den Bürgerfteig Schritt und alle 
fchmwächeren Leute aus dem Wege hob, konnte fehen, wie 
folid und ftarf er war. 

Da er bei Tellfons vorbei ging und er ein Gonto bei 
Zellfons hatte und zugleih Mr. Lorry ale vertrauten Freund 
der Familie Manette fannte, fam Mr. Stryver auf den Ge- 
danfen einen Befuch im Contor zu machen und Mr. Lorry 
zu verrathen, welch glänzendes Geſtirn heute noch über dem 
Horizont von Soho aufgehen werde. So jtieß er die Thür 
auf, in deren Kehle das ſchwache Röcheln ſtak, ftolperte die 
beiden Stufen hinunter, kam an den beiden alten Gaffirern 
vorbei und trat in das dumpfige Hinterftübchen, wo Mr. 
Lorry vor großen für Zahlen Iiniirten Büchern an einem 
Fenſter ſaß mit fenkrechten eifernen Stäben davor, als ob 
es auch für Zahlen liniirt und jegliche Ding unter der 
Sonne eine Ziffer wäre. 

„Wie geht’s Ihnen?” fagte Mr. Stryver. „Sch hoffe, 
Sie befinden fi) wohl!“ 

Es war Stryvers größte Eigenthümlichkeit, daß er für 
jeden Ort, oder für jeden Raum zu maffig erfehien. Er war 
um fo viel zu maffig für Tellfons, daß alte Commis in 
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fernen Eden mit flehenden Blicken auffchauten, als ob er 
fie gegen die Wand quetſchte. Selbit „unfer Haus“ — das 
in fernjter Perſpective in großartiger Ruhe die Zeitung lag, 
zog mißliebig die Augenbrauen zufammen, als ob der Strys 
verfche Kopf in feine Hoc) verantwortliche Schooßweſte ge- 
fahren wäre. 

Der discrete Mr. Lorry fagte in einem Mufterton der 
Stimme, die er unter den Umftänden empfehlen würde, „wie 
geht es Ihnen, Mr. Stryver? Wie geht e8 Ihnen, Sir?“ 
und reichte ihm die Hand. Die Art, wie er dem Andern 
die Hand fehüttelte, Hatte etwas Eigenthümliches, was man 
bei jedem Commis Tellfons bemerkte, fo oft er einem Kun- 
den während der Anweſenheit des Haufes im Geichäft die 
Hand ſchüttelte. Er jehüttelte fie in einer fich jelbft weg— 
leugnenden Weife, als ob er eg für Tellfon u. Comp. thäte. 


„Was wünjhen Sie, Mr. Stryver?* fragte Mr. Lorry 
in feinem Gefchäftstone. 

„Nein, ih danke Ihnen; mein Befuch gilt Ihnen pers 
ſönlich, Mr. Lorry; ih möchte ein vertrauliches Wort mit 
Ihnen fprechen.“ 

„O, wirklich,“ fagte Mr. Lorry und neigte dem Andern 
das Ohr zu, während fein Blick nach „unferm Haufe“ hin- 
überfchweifte. 

„Sch bin im Begriff,“ fagte Mr. Stryver, indem er feine 
Ellbogen vertraulich auf das Pult legte, worauf es, ob» 
gleich e8 ein großes Doppelpult war, nicht halb genug Pult 
für ihn zu fein ſchien. „Ich ftehe im Begriff, Ihrer angeneh- 
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men kleinen Freundin, Miß Manette, einen Heirathsantrag 
zu machen, Mr. Lorry.“ 

„DO, du meine Güte?“ rief Mr. Lorry, indem er ſich das 
Kinn rieb und ſeinen Beſuch zweifelnd anſah. 


„O, du meine Güte, Sir?“ wiederholte Stryver und 
trat zurück. „O, du meine Güte, Sir? was meinen Sie 
damit, Mr. Lorry?“ 


„Das ich damit meine?“ antwortete der Gefhärtsmann, 
„natürlih nur Freundichaftliches und Anerkennendes und 
daß es Ahnen die größte Ehre macht, und — furz ich meine 
Alles, was Sie fih nur wünfchen fönnen. Aber — wahr: 
baftig, Sie wilfen, Mr. Stryper —“ Mr. Lorry bielt inne 
und fchüttelte auf die wunderlichfte Weile den Kopf, als ob 
ex wider feinen Willen bei fich hinzufegen müßte, „Sie wiſ— 
fen, daß Sie wirflich viel zu viel find.“ 

„Na!“ fagte Stryver, indem er mit feiner jtreitfüch- 
tigen Hand auf das Pult fhlug, die Augen weit aufmadhte 
und einen langen Athemzug that, „wenn ich Sie veritebe, Mr. 
Lorry, jo will ich gehängt fein.“ 

Mr. Lorry zupfte ſich feine kleine Perrücke über beiden 
Ohren zureht, wie um das gewünfchte Ziel beifer zu er— 
reichen, und biß in die Fahne einer Feder. 

„zum Teufel, Sir!” ſagte Steyver und ſah ihn groß 
an, „bin ich nicht annehmbar? * 

„Mein Gott, ja! Ja wohl. D, ja wohl, Sie find an- 
nehmbar!“ jagte Mr. Lorry. „Wenn Sie jagen annehmbar, 
find Sie annehmbar.” 

Boz, Zwei Städte, II. 5 
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„Bin ich nicht ein vermögender Mann ?* fragte Stryver. 

„O! Wenn Sie von Bermögen fprechen, jo find Sie ein 
vermögender Mann,“ jagte Mr. Lorry. 

„Und fomme ich nicht vorwärts?“ 

„Wenn Sie vorwärts fommen wollen, müffen Sie vor: 
wärts kommen,” ſagte Mr. Lorry, froh noch etwas zuge— 
fteben zu fünnen, „Niemand fann daran zweifeln.” 


„Was zum Kufuf meinen Sie aber denn, Mr. Lorry?“ 
fragte Mr. Stryver fihtbar entmuthigt. 

„om! Sch — wollen Sie jebt hingehen?“ fragte Mr. 
Lorry. 

„Geraden Wegs!“ ſagte Stryver mit einem Fauſtſchlag 
auf das Pult. 

„Dann glaube ich, ginge ich nicht hin, wenn ich wie 
Sie wäre.“ 

„Warum?“ ſagte Stryver „etzt will ich Sie in die 
Enge treiben,“ und er drohte ihm, wie vor den Geſchwor—⸗ 
nen, mit dem Finger. „Sie find ein Gefhäftsmann und 
müffen einen Grund haben. Geben Sie Ihren Grund an. 
Warum würden Sie nicht geben?“ 

„Beil ich in einer folchen Abjicht nicht gehen würde, ohne 
einigen Grund zu dem Glauben zu haben, daß ich Erfolg 
haben würde.“ 


„Hol mich der und jener!“ rief Stryver aus, „aber das 
geht mir über Alles!” 

Mr. Lorry warf einen Blid auf „unfer Haus“ im Hin- 
tergrunde, einen andern auf den erzürnten Stryver. 
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„Hier ift ein Geſchäftsmann — ein Mann von Jahren 
— ein Mann von Erfahrung — in einem „Bankhaus,“ 
fagte Stryver; „und nachdem ich drei Hauptgründe eines 
vollftändigen Erfolgs angeführt habe, ift kein Grund da! 
und er ſagt's mit dem Kopf auf dem Halſe!“ Mr. Stry— 
vers Bemerfung flang faft als ob er eg weniger merkwürdig 
gefunden hätte, wenn er es mit abgefchlagenem Kopfe ges 
jagt hätte. 

„Benn ich von Erfolg fpreche, fo fprehe ich von Erfolg 
bei der jungen Dame; und wenn ich von Urfachen und Grün: 
den fpreche, die den Erfolg wahrfcheinlich machen, fo jpreche 
ih von Urfachen und Gründen, die auf die junge Dame wir: 
fen wilden. Die junge Dame, guter Herr," fagte Mr. 
Lorry, indem er fanft Stryvers Arm berührte, „Die junge 
Dame Die junge Dame ift vor Allen zu berückfichtigen.“ 

„Sie wollen alfo fagen, Mr. Lorry ,“ fagte Stryver und 
ſtemmte die Arme wieder auf den Tiſch, „daß es Ihre wohl: 
überlegte Meinung fei, die fragliche junge. Dame fei ein 
coquettes Gänschen ?* 

„Das eben nicht. Ich will Ihnen blos fagen, Mr. Stry— 
ver,” jagte Mr. Lorry mit geröthetem Gefiht, „Daß ich von 
Niemanden ein geringfchäßiges Wort über diefe junge Dame 
dulde, und daß, wenn ich einen Mann fennte — was ich 
nicht hoffe — deſſen Bildung fo gering und deſſen Sinn fo 
gemein und hochfahrend fein follte, daß er fich nicht enthal— 
ten könnte von diefer jungen Dame an diefem Pulte unehr— 
erbietig zu Sprechen, ſelbſt Tellfons mich nicht hindern foll- 
ten, ihm ordentlich meine Meinung zu fagen.” 

5 * 
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Die Nothiwendigkeit feinen Nerger nieder zu halten, hat: 
ten Mr. Stryvers Blutgefäße in einen gefährlichen Zuftand 
verjeßt, ald an ihm die Reihe war, ärgerlich zu fein. Mr. 
Lorrys Adern, fo methodifh fonft das Blut in ihnen floß, 
waren in feinem ln Zuftand als jeßt die Reihe an 
ihm war. 

„Das war e8, was ich Ihnen fagen wollte,” fagte Mr. 
Lorry. „Es war nothwendig, damit fein Irrthum zwischen 
ung obwalte.“ 

Mr. Stryver faute eine Eleine Weile an dem Ende 
eines Lineals und fchlug dann damit nach dem Tacte einer 
Melodie an feine Zähne, wovon er wahricheinlih Zahn 
fehmerzen befam. Endlich unterbrach er die verlegene Baufe 
mit den Worten: 

„Das ift mir etwas Neues, Mr. Lorry. Sie rathen mir 
in allem Ernte an, nicht nach Soho zu gehen und ihr meine 
Hand anzubieten — meine Hand, die Hand Stryvers von 
Kings Bench Bar?“ 

„Kragen Sie mid) um Rath, Mr. Stryver?“ 

„Allerdings.“ 

„Gut. Dann haben Sie ihn gehört und ihn buchſtäblich 
wiederholt.“ - 

„sh kann weiter nichts jagen,” lachte Stryver mit ge 
ärgerter Miene, „als daß Nichts — ha, ha! — in der Ver— 
gangenhbeit Gegenwart und Zukunft darüber gehen kann.” 

„Berjtehen Sie mich wohl,“ fuhr Mr. Lorry fort. „Als 
Geſchäftsmann habe ich nicht das Recht überhaupt Etwas 
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ın diefer Sache zu fagen, denn als Gefhäftsmann weiß ich 
nichts davon. Aber als alter Mann, der Miß Manette auf 
den Armen getragen bat, der vertrauter Freund Miß Ma- 
nettes und auch ihres Vaters ift und fie Beide jehr lieb hat, 
habe ich gefprochen. Sch habe nicht zum Bertrauen aufge- 
fordert, das vergeffen Sie nicht. Sie glauben alfo jekt, ich 
hätte unrecht *“ 


„Sch nicht!" fagte Stryver und pfiff vor fich hin. „Ich 
fann es nicht übernehmen für dritte Berfonen gefunden Men- 
fhenverftand zu finden; ich fann ihn nur für mich finden. 
Sch jeße gefunden Menfchenverftand bei gewiffen Leuten vor: 
aus; Sie ſetzen jentimentalen Firlefanz voraus. Es ift mir 
neu, aber Sie haben vielleicht recht.“ 


„Was ich vorausjeßte, Mr. Stryver, beanfpruche ich 
ſelbſt zu qualificiren. Und verftehen Sie mich recht, Sir,“ 
fagte Mr. Lorry, während abermals eine rafche Röthe über 
fein Gefiht flog. „Sch dulde nicht — felbft nicht bei Tell« 
ſons — daß e8 ein Anderer, wer e8 auch fei, für mich qua— 
fifieire.“ 

„Ra! dann bitte ich um Verzeihung,“ fagte Stryver. 

„Ich gewähre fie mit Vergnügen, Und danfe Shnen. 
Alfo, Mr. Stryver, was ich jagen wollte :— es könnte Ihnen 
[hmerzlich fein Ihren Irrthum zu entdecken, es könnte Dr. 
Manette ſchmerzlich fein, Ihnen die Sache auseinanderfeßen 
zu müffen, es könnte Miß Manette ſehr fchmerzlich fein, 
Ihnen die Sache auseinanderfegen zu müffen. Sie wiffen, 
daß ich die Ehre und das Glück habe, auf vertrautem Fuß 
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mit der Familie zu jtehen. Wenn Sie wünjchen, will ich 
ohne Sie irgendwie zu binden oder zu vertreten, recht gern 
verjuchen, die Beobachtungen, auf die mein Ratbichlag 
gegründet war, durch einige neue eigens zu dieſem Zweck an 
geitellte Beobachtungen zu berichtigen. Wenn Sie dann nod) 
nicht befriedigt find, fo fünnen Gie nur noch den Verſuch 
machen jelbft zu jehen und zu hören; wenn Sie dagegen zus 
friedengeftellt find und mein Rath lautet eben noch jo wie 
beute, jo wären alle Betheiligte da gefchont, wo am meiſten 
zu jchonen ift. Was meinen Sie dazu?“ 


„Die lange würden Sie mich in der Stadt fefthalten 


„O! Es ift nur eine Frage von ein Paar Stunden. Ich 
fönnte heute Abend nach Soho gehen und dann ſpäter zu 
Ihnen kommen.“ 


„Nun gut, dann wollen wir es jo machen,” fagte Stry— 
ver; „ich werde alſo jegt nicht hingehen, denn jo bißig bin 
ich nicht für die Geſchichte. Ich erwarte Sie alfo heute 
Abend bei mir. Guten Morgen.“ 

Damit verlieh Mr. Steyver mit vielem Geräuſch das 


Bankhaus. » 


Der Advocat war ſcharfblickend genug, zu errathen, daß 
der alte Buchhalter ſich nicht jo bejtimmt ausgedrückt haben 
würde, wenn er einen weniger foliden Grund, als mora— 
liſche Gewißheit gehabt hätte. So unvorbereitet er für die 
große Pille war, die er zu verſchlucken Hatte, brachte er fie 
doch hinunter. „Und jetzt,“ fagte Mr. Stryver und drohte 
mit feinem Wdvocatenfinger dem Tempel im Allgemeinen, als 
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fie hinunter war, „jebt fommt es darauf an, euch Alle ing 
Unrecht zu bringen.“ 


Es war ein Stüd von der Kunft eines Old-Bailey-Tak— 
tifers, in welchem er große Erleichterung fand. „Ihr follt 
mich nicht ins Unrecht bringen, junge Dame,” fagte Mr. 
Stryver. „Das will ihyfür Euch) beforgen.“ 


Als daher Mr. Lorry noch den Abend um zehn Ubr fi 
bei Mr. Stryver einftellte, jaß diefer mitten in einem Haus 
fen von Büchern und Papieren, der befonders zu dieſem 
Zweck aufgetbiiemt worden war und fchien an nichts weni- 
ger als den Gegenftand der heutigen Morgenunterhaltung 
zu denfen. Er verrieth ſogar Ueberrafhung, als er Mr. 
Lorry erblickte und war ganz und gar zerftreut und von An: 
derem in Anfpruch genommen. 


„Ich war aljo in Soho,“ jagte der gutmüthige Abge- 
fandte, nachdem er ſich eine gute halbe Stunde vergeblich 
abgemüht hatte, den Andern zu bewegen, das Gejpräch auf 
den fraglichen Gegenftand zu bringen. 


„Sn Soho?“ wiederholte Mr, Stryver gleichgültig. „Ja 
fo! Woran denke ich nur?“ 


„And ich bezweifle nicht, daß ich heute früh vollfommen 
Recht Hatte,” ſagte Mr. Lorry. „Sch bin in meiner Meinung 
beftärft worden und wiederhole meinen Rath.“ 


„Sch verfichere Ihnen,” entgegnete Mr. Stryver in der 
wohlmwollenditen Weife, „daß e8 mir Ihretwegen leid thut 
und auch wegen des armen Vaters. Ich begreife wohl, daß 
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dies immer ein wunder Fle für die Familie bleiben wird; 
daher wollen wir nicht weiter davon Iprechen.” 


„Ich verjtehe Sie nicht,“ fagte Mr. Lorry. 


„Das fann ich mir wohl denfen,“ entgegnete Stepper, 
indem er ihn befänftigend und als wollte er die Sache ein 
für allemal zum Abfchluß bringen, zunicte; „thut nichts, 
thut nicht.“ 


„Doch es thut Etwas,“ wandte Mr. Lorry ein. 

„Nein, es thut nichts; ich verfichere eg Ahnen, es thut 
nichts. Da ich geglaubt habe gefunden Sinn zu finden, wo 
fein gefunder Sinn vorhanden ift und einen lobenswerthen 
Ehrgeiz, wo fein lobenswerther Ehrgeiz vorhanden ift, fo 
fann ich mir gratuliren, daß ich meinen Irrthum log bin 
und fein Schaden dabei gefchehen iſt Junge Mädchen haben 
ihon oft ähnliche Thorheiten begangen und haben fie oft 
genug ſchon in Armuth und Verlaffenheit bereut. Bon ganz 
unfelbftfüchtigem Standpunkte aus thut es mir leid, daß 
aus der Sache nichts geworden ift, weil es in jeder mate 
riellen Hinficht für Andere ein Glück gewefen wäre; von einem 
felbftfüchtigen Standpunkte aus bin ich froh, dab Nichte 
d'raus geworden ift, weil ich in jeder materiellen Hinficht 
ihleht dabei weggefommen wäre — es ift faum nöthig, 
Ihnen zu fagen, daß ich gar nichts dabei gewinnen fonnte, 
Es it fein Schade gefchehen. Ich habe um die Junge Dame 
nicht angehalten und unter ung gefagt, ich weiß durchaus 
nicht ob ich bei näherer Heberlegung jemals fo weit gegan— 
gen wäre Mr. Lorry, die thörichten Launen und nichtigen 
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Eoquetterien eines leeren Mädchenfopfes kennen Sie nie be: 
rechnen; das können Sie gar nicht von fich erwarten und 
immer werden Sie fih darin täufchen. Alſo laffen wir die 
Sache ruhen. Ich fage Ihnen, es thut mir leid, anderer 
Leute wegen, aber ich bin froh meinetwegen. Und ich bin 
Shnen wirklich fehr verbunden, daß Sie mir erlaubten Sie 
zu jondiren und daß Sie mir Ihren Rath ertheilten; Sie 
fennen die junge Dame beffer als ih; Sie hatten recht, es 
wäre niemals etwas für mich gewefen.“ 

Mr. Lorry war fo verblüfft, daß er fih von Mr. Stry— 
ver ganz ruhig mit einer Miene, als ob diefer Edelmuth, 
Nahfiht und mitleidiges Wohlwollen auf fein irrendes 
Haupt herabfchüttete, moralifh zur Thür hinausfchieben 
ließ. „Sie müffen ſich darüber zu tröften wiffen, befter 
Herr," fagte Stryver; „Sprechen Sie nicht weiter davon; 
ich danke Ihnen nochmals, daß Sie mir erlaubt haben, Sie 
zu fondiren: gute Naht!“ 

Mr. Lorry ftand draußen auf der Straße, ehe er wußte 
wo er war. Mr. Stryver lag ausgeftredt auf feinem Sopha 
und z0g der Zimmerdede eine fchlaue Grimaffe. 
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Breisehntes Kapitel, 
Der Mann ohne Bartgefühl. 


Wenn Sydney Garton jemals irgendwo glänzte, fo 
glänzte er jedenfalls nicht in dem Haufe Dr. Manettes. Er 
war ein ganzes Jahr lang oft dort gewefen und war dort 
immer derjelbe mürrifche und übelgelaunte Gefell gewefen. 
Wenn ihm daran lag zu fprechen, fprach er gut; aber durch 
die Wolfe der Gleichgültigkeit gegen Alles, die ihn mit_fo 
verhängnißvoller Nacht überfchattete, drang nur fehr jelten 
das Licht in ihm, 

Und doch lag ihm Etwas an den Straßen der Nachbar— 
fchaft jenes Haufes und den bewußtlofen Steinen, welche 
ihr Pflafter bildeten. Manche Nacht wanderte er dort zweck— 
[08 und unglüdlih herum, wenn der Wein ihn in feine 
vorübergehende frohe Laune verfeßte; manches Morgen- 
grauen zeigte jeine einjame Geftalt, die immer noch dort 
verweilte, wenn die erften Strahlen der Sonne fonft jelten 
fichtbare arhiteftonifhe Schönheiten an Kirhthürmen und 
hohen Gebäuden in jtarkes Relief brachten, wie vielleicht die 
ftille Stunde ein Gefühl für befjere, aber ſonſt vergefjene 
und unerreichbare Dinge in feine Seele brachte. In der letz— 
ten Zeit hatte das vernachläffigte Bett im Tempelhof ihn 
noch feltener gefehen, als früher; und oft, wenn er fi nur 
ein paar Minuten darauf geworfen hatte, fprang er wieder 
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auf, denn mit dämonijcher Gewalt zog es ihn nach jener 
Nachbarſchaft. 


An einem Auguſttage, als Mr. Stryver (nachdem er 
ſeinem Schakal mitgetheilt hatte, daß er ſich die Heiraths— 
geſchichte noch einmal überlegt habe) mit ſeinem Zartgefühl 
nach Devonſhire gefahren war, zu einer Zeit, wo der An— 
blick und Geruch von Blumen in den Straßen der City eine 
Ahnung vom Guten dem Schlechteſten, von Geſundheit dem 
Kränkſten und von Jugend dem Aelteſten brachte, wanderte 
Syodney immer noch über diejes Pflafter. Anfangs unent- 
ſchloſſen und ziellos, wurden feine Schritte plößlich von 
einem Borjaß belebt und diefen Vorſatz nachkommend, brach— 
ten jie ihn an die Thür des Doctors. 


Man wies ihn in das erjte Stod und dort fand er Lu— 
cien allein bei ihrer Arbeit. Sie war ihm gegenüber nie ganz 
unbefangen gewejen, und empfing ihn mit einiger Berlegene 
heit, als er unweit von ihrem Tiſche Plab nahm. Aber als 
fie ihm im Austaufch der erften paar Gemeinpläße anjah, 
bemerkte fie, daß er ſich verändert hatte, 


„Sch fürchte, Sie find nicht wohl, Mr. Carton!“ 

„Das Keben, welches ich führe, Miß Manette, ift der 
Geſundheit nicht zuträglih,. Was können folche Wüftlinge 
erwarten?” 

„Iſt e8 nicht — verzeihen Sie mir, ich habe die Frage 
angefangen und fann fie nicht mehr zurückhalten — iſt es 
nicht jammerfchade, fein befferes Leben zu führen?“ 
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„Bott weiß, daß e8 eine Schande tft!“ 

„Barum führen Sie denn fein anderes?“ 

Als fie den Blick fanft zu ihm erhob, fah fie zu ihrem 
Erftaunen und ihrem Schmerz, daß Thränen in feinem Auge 
ftanden. Thränen klangen auch aus feiner Stimme, als er 
zur Antwort gab: 

„Es ift ſchon zu fpät dazu. Sch werde nie beffer fein, 
als ich bin. Ich werde tiefer finfen und fchlechter fein.“ 

Er ftüßte einen Ellenbogen auf den Tiſch und deckte die 
Augen mit der Hand zu. 

Der Tifch zitterte in der Baufe, welche jebt folgte. 

Sie hatte ihn noch nie jo weich gefehen und eg ſchmerzte 
fie jehr. Er wußte das, ohne daß er fie anfah und fagte: 

„Bitte, verzeihen Ste mir, Miß Manette. Sch fomme 
aus aller Faffung, wenn ich denke, was ich Ihnen fagen 
möchte Wollen Sie mich anhören?“ 

„Wenn es gut für Sie iſt? Mr, Carton, wenn id) Sie 
glücklicher machen könnte, würde ich Sie mit Freuden an— 
hören!“ 

„Bott fegne Sie, für Ihr Erbarmen!“ 

Er nahm auf eine Fleine Weile die Hand von den Augen 
und ſprach in ruhigerem Tone. 

„Fürchten Sie nicht, mich anzuhören. Weifen Sie nichts 
zurüd von dem, was ich fage. Ich bin wie Einer der fchon 
geitorben if. Mein ganzes Leben könnte geweſen fein.“ 
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„Nein, Mr. Carton. Ich bin überzeugt, daß der beſte 
Theil noch kommen könnte; ich bin überzeugt, daß Sie noch 
Ihrer viel, viel würdiger werden können.“ 


„Sagen Sie, Ihrer würdig, Miß Manette, und obgleich 
ich es beſſer weiß, obgleich ich es in dem Geheimniß mei— 
nes eigenen elenden Herzens beſſer weiß — werde ich es nie 
vergeſſen!“ 


Sie zitterte und war blaß geworden. Er kam ihr mit 
einer feſtſtehenden Verzweiflung an ſich ſelbſt zu Hülfe, welche 
der Unterredung einen anderen Charaker gab als ſie bei jedem 
Andern auf der Welt hätte haben fünnen. 


„Wenn es möglich geweſen wäre, Mi Manette, daß 
Sie die Kiebe des Mannes hätten erwidern können, den Sie 
jegt vor ſich ſehen — dieſer verwüfteten und verlotterten 
Greatur, die fich ſelbſt aufgegeben und fich felbit weggewor— 
ten hat — fo wäre er fi) an diefem Tage und zu dieſer 
Stunde troß feines Glückes bewußt, daß er Sie in Elend 
und Noth, in Kummer und Reue bringen und mit fich felbft 
herunter in Schmuß und Schande ziehen würde. Sch weiß 
recht wohl, daß Sie feine Liebe für mich fühlen; ich ver: 
lange feine; ich denke ſogar Gott, daß ich feine bean: 
jpruchen kann.“ 


„Kann ich Sie nicht ohne diefe retten, Mr. Garton? 
Kann ich Sie nicht — verzeihen Sie mir wieder! — zu einem 
befjern Leben zurüdführen? Kann ich in feiner Weife Ihr 
Bertrauen vergelten® Ich weiß, daß dies eine vertrauliche 
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Mittheilung iſt,“ fagte fie befcheiden, nach einigem Zögern 
und mit aufrichtigen Thränen, „ih weiß, daß Sie dag Nie 
mandem anders jagen würden. Kann ich es in feiner Weife 
zu Ihrem Beften wenden, Mr. Carton?“ 

Er jchüttelte den Kopf. „Nein, Mit Manette, in feiner 
MWeife. Wenn Sie mic) noch ein wenig länger anhören wol- 
fen, jo iſt Alles geſchehen, was Sie für mic) thun können. 
Sie follen wiſſen, daß Sie der letzte Traum meiner Seele 
geweien find. In meiner Geſunkenheit bin ich nicht jo ge- 
funfen, daß der Anblick von Ihnen und Ihrem Bater und 
Diefes Heimmefens und wie Sie es zu dem gemacht haben, 
was es iſt, nicht in mir alte Schatten geweckt hätte, die ich 
längjt für geftorben hielt. Seit ih Sie gefannt habe, hat 
mich eine Reue gequält, die ich für immer verlernt zu haben 
glaubte und habe ich alte Stimmen mir zurufen hören, mich 
zu erheben, von denen ich längft meinte, fie wären ver: 
jftummt. Es famen mir halbfertige Gedanfen vom Friſchen 
zu jtreben, neu anzufangen, Trägheit und Sinnlichkeit ab— 
zufchütteln, und mich wieder in den aufgegebenen Kampf 
zu ftürzen. Träume, nichts als Träume, die in Nichte 
enden, aber ich hege den Wunfch, Sie wüßten, daß Sie die— 
felben in mir veranlaßt Hätten.“ 


„Werden fie feine andere Frucht tragen? D, Mr. Car- 
ton, verjuchen Sie eg noch einmal!“ 

„Nein, Miß Manette, die ganze Zeit über habe ich ger 
fühlt, daß ich es nicht verdiente. Und doch war ich ſchwach 
genug und bin es noch. den Wunfch zu begen, daß Sie er- 
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fahren, mit welchem plöglichen Einfluß Sie in mir, dem 
ausgebrannten Aichenhaufen, ein euer entzündet haben, 
aber ein Feuer, dag, in feinem Wefen ungertrennlich von mit, 
Nichts lebendig macht, Nichts entzündet, feinen Dienft lei— 
ftet und unnüß verbrennt. * 


„Da ich das Unglück babe, Mr. Carton, Sie unglüd: 
licher gemacht zu haben, als Sie waren, bevor ich Sie 
kannte —.“ 

„Sagen Sie das nicht, Mit Manette, denn Sie hätten 
mich gerettet, wenn es Jemand hätte thun fünnen. Sie kön— 
nen nicht die Urfache fein, daß e8 fchlimmer mit mir wird.“ 


„Da der Zuftand, von dem Sie fprechen, jedenfall® durch 
meinen Einfluß mit entjtanden ift — das meine ich — wenn 
ich es flar machen fann — fann ich dann Nichts tbun, um 
Shnen zu dienen? Gebt mir jede Macht ab zum Guten auf 
Sie einzumirfen ?* 


„Das einzige Gute, deffen ih no fähig bin, Miß Mas 
nette, auszuführen, bin ich hierher gefommen, Ach möchte 
für den Reft meines verfehlten Lebens die Erinnerung be: 
fiten, daß ich Ihnen als den legten Menfchen auf der Welt 
mein Herz eröffnet habe, und daß Sie nod Etwas darin ge- 
funden haben, was Sie beflagen und bemitleiden fonnten.“ 

„Was, wie ich Sie aufs Jnnigfte, aus ganzem Herzen 
gebeten habe zu glauben, befjerer Dinge fähig war, Mr. 
Garton!“ 

„Bitten Sie mich nicht mehr, es zu glauben, Miß Ma- 
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nette. Ich habe mich geprüft und ich weiß es beſſer. Ich 
thue Ihnen weh; ich bin bald fertig. Wollen Sie mir zu 
glauben erlauben, wenn ich an diefen Tag zurüddenfe, daß 
ich das lebte Vertrauen in meinem Leben Ihrem reinen un- 
ſchuldigen Herzen gefchenft habe, und daß es dort allein 
ruht und von Niemandem getheilt werden wird?“ 


„Wenn das ein Troft für Sie ift, ja!“ 


„Auch nicht dem Herzen, daß Ihnen dereint am Liebſten 
fein wird?“ 


„Mr. Carton,“ gab fie nach einer aufgeregten Baufe zur 
Antwort, „es iſt Ihr Geheimniß, nicht meines, und ich ver: 
Ipreche Ihnen es zu achten.” 


„Ih danke Ihnen. Und noch einmal, Gott ſegne Sie“ 


Er führte ihre Hand an feine Lippen und bewegte ich 
nach der Thür, 


„Fürchten Sie nicht, Miß Manette, da ich jemals die- 
jes Gefpräh auch nur durch eine Anfpielung wieder auf: 
nehme. ch werde nie wieder darauf zurüdfommen. Wenn 
ih todt wäre, könnten Sie deffen nicht ficherer jein. In 
meiner Sterbeftunde werde ich die eine gute Erinnerung heis 
lig halten — umd ich werde Ihnen dafür danken und Sie 
dafür ſegnen — daß ich mein letztes Selbitbefenntnig Ihnen 
abgelegt habe und daß Sie meinen Namen, meine Fehler 
und mein Unglück mitleidvoll in Ihrem Herzen tragen. 
Möge es im Uebrigen leicht und glücklich fein!“ 


Er war jo ganz anders als er fih fonft gezeigt hatte 
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und e3 war jo traurig zu denfen, wie viel er weggeworfen 
und wie viel er jeden Tag brach liegen ließ und zu falfchen 
Zwecken verwendete, daß Lucie Manette befümmert um ihn 
meinte, als er in der Thür ftand und auf fie zurückblicte, 


„Tröſten Sie fih!" fagte er, „ich bin diefes Mitleid 
nicht werth, Miß Manette Noch ein oder zwei Stunden 
und die gemeine Gefellihaft und ihre Gewohnheiten, die 
ich verachte, denen ich mich aber Hingebe, werden mich folcher 
Thränen weniger würdig machen, als der erfte befte Elende 
ift, der durch die Straßen frieht. Tröften Sie fih! Aber in 
meinem Herzen werde ich immer gegen Sie fein, wie ich 
jeßt bin, obgleich ich äußerlich nicht anders erfcheinen werde, 
als Sie mich) bisher gefannt haben. Die vorlekte Bitte, die 
ih an Sie habe, ift, daß Sie mir dies glauben wollen.“ 


Ich will es, Mr. Carton.“ 


„Meine lebte Bitte ift folgende; und mit ihr will ich Sie 
von einem Befuche erlöfen, mit den, wie ich wohl weiß, 
Sie nichts gemein haben und zwifchen dem und Ihnen eine 
unüberfhreitbare Kluft liegt. Sch weiß, es ift unnüß, fie 
auszufprechen, aber fie drängt fich mir aus der Seele. Für 
Sie und für jedes Herz, daß Ihnen theuer ift, würde ich 
Alles thun. Wäre meine Laufbahn von der befjern Art, 
daß ich darin Gelegenheit oder Fähigkeit zur Aufopferung 
hätte, fo würde ich Ihnen und denen, welche Ihnen am 
Herzen liegen, jedes Opfer bringen. Verſuchen Sie in ruhi« 
gen Stunden mich in diefem Einen für aufrichtig und bereit 
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zu halten. . Die Zeit wird fommen, die Zeit wird fehr bald 
fommen, wo Sie neue Bande geknüpft haben werden — 
Bande, die Sie noch inniger und fefter an das Heimmejen 
fnüpfen, deſſen Zierde Sie find — die theuerften Bande, 
die Sie jemals ſchmücken und erfreuen werden O, Miß 
Manette, wenn das Eleine Abbild des Gefichts eines alüd- 
lihen Baters zu Ihnen aufblidt, wenn Sie ſich in Ihrer 
eigenen Schönheitsblüthe von Neuem neben fih auffproffen 
fehen, fo denken Sie dann und wann, daß es einen Mann 
giebt, der fein Leben hingeben würde um ein Xeben, daf 
Sie Lieben, zu erhalten!“ 

Er jagte „leben Sie wohl,“ jagte „ein leßtes Gott fegne 
Sie!” und verlieh fie, 
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Bor den Augen Mr. Jeremiah Cruncher's, wie er neben 
feinem gnomenhaften Sohn am Ausgange von Fleetftreet faß, 
bewegte ſich jeden Tag eine endlofe Verſchiedenheit und Zahl 
von Gegenftänden vorüber. Wer konnte überhaupt in Fleet— 
fireef? während der gefchäftigen Stunden des Tages fißen und 
nicht betäubt und verwirrt werden von zivei endlofen Pro- 
zejfionen, von denen die eine beftändig weitwärts mit der 
Sonne, die andere oftwärts von der Sonne wegging, beide 
aber den Gefilden jenfeitd der rothen und goldenen Wolfen, 
wo die Sonne untergeht, zuftrebten ! 

Mit jeinem Strohhalm im Munde ſah Mr. Erundher 
den beiden Strömen zu gleich dem alten Heiden der Sage, 
der feit mehrern Jahrhunderten einen Strom beobachten muß 
— nur daß Jerry nicht erwartete, daß feine Ströme fich je- 
mals verlaufen würden. Auch wäre diefe Ausficht nicht ſehr 
hoffnungsvoll geweſen, da er einen Eleinen Theil feines Ein- 
kommens der ihm von diefen Strömen gebotenen Gelegen- 
heit verdankt, furchtiame Frauen (ziemlich mohlbeleibt und 
über die mittlern Jahre des Lebens hinaus), von Tellfon’s 
Seite nad der gegenüberliegenden zu lootjen. Wenn 
Mr. Erunder in jedem befondern Falle den auf diefe Weife 
von ihm Geſchützten auch nur ganz kurze Gefellfchaft Teiftete, 
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fo gewann er doch ſtets jo viel Intereffe an der Dame, daß 
er den lebhaften Wunſch ausdrüdte, die Ehre haben zu 
können, aufihre Gefundheit zu trinken. Und mit den Gaben 
die er zur Erfüllung diefes mohlmwollenden Wunfches erhielt, 
half er feinen Finanzen auf, wie eben bemerft worden. 

Es gab eine Zeit, wo ein Dichter auf einem Stuhl auf 
der Straße ſaß und Angefihts der Menfchen träumte Mr. 
Cruncher jaß auch auf einem Stuhl auf der Straße; da er 
aber fein Dichter war, träumte er fo wenig als möglich und 
ſchaute um fi. 

Es war gerade um eine Zeit, wo die Stadt meiffchen- 
leerer als gewöhnlich war, feiner Führung bedürftige Frauen 
fi) weniger als gewöhnlich fanden und feine Angelegenheiten 
im Allgemeinen jo wenig gediehen, daß in feiner Bruft ein 
ftarfer Berdacht auffeimte, Mrs. Eruncher müffe irgendwo 
recht inbrünftig gebetet haben, als ein ungemöhnliches Ge: 
dränge Fleetjtreet herabfam, und feine Aufmerkfamfeit auf 
fih zog. Mr. Cruncher erfannte bald, daß es ein Keichenbe- 
gängniß war, und daß das Volk diefem Leichenbegängniß 
hemmend entgegentrat, wodurch ein Auflauf entftand. 

„Junge,“ fagte Mr. Cruncher zu feinem Sprößling „'sift 
eine Leiche.“ 

„Hurrah, Vater!“ ſchrie der junge Serry. 

Der junge Herr ſprach diefen frohlockenden Ruf mit ge— 
heimnißooller Bedeutſamkeit aus. Der ältere Herr nahm den 
Ruf jo übel, daß er feine Gelegenheit abpaßte und dem jungen 
Herrn Eins hinter die Ohren gab. 

„Bas foll das heißen? Wozu fchreift Du Hurrah? Was 
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willft Du damit Deinem eigenen Bater fagen, Du junger 
Spigbube? Der unge fängt an mir zu viel zu werden!" — 
fagte Mr. Erunder und betrachtete den hoffnungsvollen 
Sohn, „er und feine Hurrabs! daß ich nicht wieder fo etwas 
von Dir höre, fonft ſollſt Du etwas von mir fühlen. Ber: 
ftehft Du mich?“ 

„Sch meinte es nicht böſe“ proteftirte der junge Jerry, 
während er fi) die Bade rieb. 

„Run fo fei fill,” ſagte Mr. Erunder; „ich mag nichts 
von Deinem Nichtböfemeinen mwiffen. Hier fteig’ auf den 
Stuhl und ſieh Dir's Gedränge an.“ 

Der Sohn gehorchte und der Menjchenhaufe wälzte ſich 
heran; er umgab brüllend und zifchend einen Leichenwagen 
und eine Trauerfutiche von verſchoſſenem Schwarz, in welcher 
Ießterer ein einziger Leidtragender jaß, angethan mit dem 
vielgebrauchten und halbverfchoffenen Flor und Trauermantel, 
welche man für eine folche Gelegenheit für unentbehrlich hielt. 
Dem Leidtragenden fehien jedoch feine Rolle durchaus nicht 
zu gefallen; denn ein beftändig fih vermehrender Pöbelhau— 
fen umgab die Kutſche, verhöhnte ihn, fehnitt ihm Gefichter 
und heulte und fehrie fortwährend: „Hallo! Spione! Hurrah! 
Spione!” und fügte dazu noch Beimorte, die zu zahlreich 
und zu fräftig waren, um fie hier wiederholen zu fünnen. 

Die Leichenbegängniffe befaßen zu allen Zeiten eine merk— 
mwürdige Anziehungskraft für Mr. Grunder; er gerieth ftets 
in große Aufregung, wenn eine Leiche vor Tellſon's vorbei- 
getragen ward. Natürlich) mußte ein Leichenbegängniß mit 
diefer ungewöhnlichen Keichenbegleitung ihn in Doppelte Auf: 
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regung verjeßen und er fragte den Erften, der gegen ihn an— 
rannte: „Was ift los, Bruder? Wer ift es?“ 

„Sch weiß es nicht” fagte der Mann. „Spione, Halle — 
oh! Spione!“ 

Er fragte einen Andern: „Wer ift es?“ 

„Ich weiß es nicht“ entgegnete auch diefer, legte aber 
nichts deftomweniger beide Hände wie ein Sprachrohr an den 
Mund und brüllte mit dem größten Eifer: „Spione! Hallo 
—oh! Spio—one!“ 

Endlich rannte eine über die Sache beffer unterrichtete 
Perfon gegen ihn an und von diefer Perſon erfuhr er, daß 
das Leichenbegängniß einem gemwiffen Roger Cly gelte. 

„Bar er ein Spion?“ fragte Mr. Erundher. 

„Ein DD: Baily - Spion“ gab der Andere zur Antwort. 
„Hallo—oh! Hallo—oh! Old-Baily-Spio —o — on!“ 

„Jetzt weiß ich!” rief Jerry aus, indem er an die Gerichts— 
verhandlung dachte, der er beigemohnt hatte. „Den kenne ich. 
Er iſt todt?“ 

„Mauſetodt“ entgegnete der Andere, „und er kann nicht 
todt genug ſein. Holt ihn heraus! Spione! Holt ſie heraus! 
Spione!“ 

Bei der vorherrſchenden Abweſenheit irgend eines Ge— 
dankens war dieſer Einfall ſo annehmbar, daß der Volks— 
haufe ſogleich darauf einging und laut den Rath wieder— 
holend, ſie heraus zu holen, die beiden Wagen ſo dicht um— 
drängte, daß fie nicht weiterfahren konnten. Als dann Viele 
auf einmal die Kutfchenthüren aufriffen, fprang der eine 
Reidtragende von felbft heraus und war für einen Augenblid 
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in fchlimmen Händen; aber er war jo gewandt und benupte 
feine Zeit fo gut, daß er im nächſten Augenblick eine Neben« 
ftraße hinablief, nachdem er den Trauermantel, den Hut, das 
lange Florband, das weiße Tafchentudh und andere [ymbos 
liſche Thränen von fich geworfen hatte. 

Mit großem Jubel und Genuß zerriß diefe das Volk in 
Stüde und zerftreute fie weit und breit, während die Ge- 
merbsleute eilig ihre Läden zuſchloſſen; denn ein Auflauf 
fcheute in jener Zeit vor Nichts zurück und war ein vielges 
fürdhtetes Ungeheuer. Man machte bereit3 Anjtalt, den Sarg 
heraus zu holen, als ein befonders erfinderifches Genie vor- 
ſchlug, ihn Lieber unter allgemeinem Jubel nach feinem Be: 
ftimmungsorte zu bringen. Da es fehr an praftifchen Rath: 
ihlägen fehlte, nahm man auch dieſen Rathichlag mit Beifall 
auf und dieKutfche füllte fich fofort mit acht Perfonen inwen- 
dig und einem Dußend auf dem Dache, während auf den 
Leichenwagen fo Viele Eletterten, als dort nur irgend Platz 
finden konnten. Unter den erjten war Jerry Cruncher felbit, 
der befcheiden fein Haupt in der tiefften Ede der Trauer: 
futjche vor der Beobachtung Tellſons verbarg. 

Die begleitenden Leichenbeforger legten zwar Verwahrung 
ein gegen diefe Abänderungen in den Geremonien; da aber 
der Fluß bejorglih nahe war und verihiedene Stimmen von 
der Angemeffenheit eines falten Bades fprachen, um Wider: 

: fpenftige zur Bernunft zu bringen, fo war die Verwahrung 
Apenig energifch. Der umgeftaltete Leichenzug feßte fich wieder 
Bewegung. Ein Schornfteinfeger fuhr den Leichenwagen, 
berathen von deffen eigentlichem Kutfcher, der zu diefem Zwecke 
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unter ftrenger Aufficht neben ihm fißen blieb. Ein Obfthöfer, 
ebenfall® von jeinem Gabinetsminifter begleitet, lenfte die 
Trauerkutſche. Ein Bärenführer, damals ein gern gefehener 
Gaft auf der Straße, ward als neue Verfehönerung gepreßt, 
ebe der Zug weit den Strand hinab gefommen war; und 
fein Bär, der ſchwarz und jehr ſchäbig war, gab dem Theil 
der Proceifion, in welchem er fich befand, ein ächtes Leichen: 
beforger-Ausjeben. 

So ging biertrinfend, rauchend, brüllend und die Trauer 
in endlofer Abwechſelung karrifirend, der wilde Haufe feinen 
Weg und wuchs mit jedem Schritte, während ſich die Läden 
bei feinem Herannahen jchloffen. Sein Ziel war die alte 
Pankratius-Kirche weit draußen vor der Stadt. Im Verlauf 
der Zeit langte er auch dort an, erzwang ſich den Eingang 
in den Friedhof und jegte es jchlieglich Durch, den verftorbenen 
Roger Ely nad) feinem Sinn und gar fehr zu feiner Befrie- 
digung zu begraben. 

Mit dem Leichenbegängniß war man fertig und der 
Bolkshaufe fing an, ein Bedürfnig nach neuer Unterhaltung 
zu fühlen. Da fam ein erfinderifches Genie, vielleicht das— 
jelbe wie vorhin, auf den Einfall, zufällig Vorübergehende 
als Did-Baily-Spione zu denunziren und Rache an ihnen zu 
nehmen. Im DBerfolg diefes humoriſtiſchen Einfall® wurde 
auf ein paar Dußend harmlofe Leute, die nie in ihrem Leben 
Old-Baily zu nahe gefommen waren, Jagd gemacht und fie j 
wurden dann mit rauhen Händen herumgezerrt und i 
handelt. Der Uebergang von diefer Unterhaltung zum Feniter- 
einwerfen und weiter zum Demoliren von Bierhäufern war 
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leicht und natürlich. Endlich nach mehreren Stunden, als 
verjchiedene Pavillons zerftört umd einige Gitter vor den 
Häufern ausgeriffen worden waren, um die Kampfluftigern 
unter dem Haufen zu bewaffnen, verbreitete ſich das Ger 
rüht, daß die Garde im Anzuge wäre. Vor dieſem Gerücht 
ſchmolz der Bolkshaufe allmählich zufammen und vielleicht 
kam die Garde, vielleicht Fam fie nicht, und dag war der ge: 
wöhnliche Verlauf eines Volksauflaufe. 

Mr. Cruncher hatte der Schlußfcene nicht beigemwohnt, 
fondern war auf dem Kirchhofe zurüdgeblieben, um fich mit 
Leichenbeforgern zu unterhalten. Der Drt übte einen be— 
ruhigenden Einfluß auf ihn aus. Er verfchaffte fich eine 
Pfeife aus einem nahen Bierhaufe und rauchte fie, während 
er durch die Gitter blickte und feinen Gedanken nachhing. 

„Jerry“ fagte Mr. Eruncher, in feiner gewöhnlichen Weife 
fich jelbit anredend, „du haft heute diefen Ely gejehen und 
haft mit eignen Augen gejehn, daß er jung und gerade ges 
wachen iſt.“ 

Nachdem er jeine Pfeife ausgeraucht und noch eine fleine 
Weile feinen Gedanken nachgehangen hatte, wendete er feine 
Schritte heimmärts, damit er vor Ladenjchluß feinen Poften 
vor Tellfong einnehmen fünnte. Ob fein Nachdenken über die 
Sterblichkeit des Menichen feine Xeber angegriffen hatte oder 
ob es mit feiner Gefundheit im Allgemeinen nicht ganz richtig 
war oder ob er einen ausgezeichneten Mann eine kleine Auf 
merkſamkeit erweiſen wollte, geht ung hier weniger an, ale 
—— er auf ſeinem Heimwege ſeinem ärztlichen Beiſtand — einem 
Chirurgen von großem Rufe — einen kurzen Beſuch abſtattete. 
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Der junge Jerry, nun von feinem Vater abgelöft, meldete, 
daß während feiner Abweſenheit nichts vorgefallen fei. Die 
Bank wurde gefchloften, die alten Commis famen heraus, 
der Wächter erfchien auf feinem Poſten und Mr. Cruncher 
und fein Sohn gingen nah Haufe zum Thee. 

„Nun will ih Dir fagen, wie es iſt“ fagte Mr. Erundher 
zu feiner Frau, mie er in die Stube trat. „Wenn es heute 
Naht mit meiner Spekulation fchief geht, jo will ich ſchon 
herausbringen, daß Du gegen mich gebetet haft und werde 
Dich dann bearbeiten, als ob ich's geſehen hätte.“ 

Die niedergedrüdte Mrs. Cruncher fchüttelte den Kopf, 

„Was, Du willſt's vor meinen Augen thun?“ — fagte 
Mr. Eruncher mit allen Anzeigen zorniger Beforgniß. 

„Sch fage nichts.“ 

„Run dann denfe aber auch nichts. Du könnteſt eben fo 
gut auf den Knieen herumrutichen, als denken. Das Eine 
ift fo gut gegen mich, wie das Andere. Laß es ganz jein.“ 

„Sa, Jerry.“ 

„Sa, Jerry“ wiederholte Mr. Eruncher, indem er fi zum 
Thee hinfeßte. „Ha! immer heißt's: Ja Jerry. Ja wohl, 's ift 
fhon gut, ja Serry !“ 

Mr. Cruncher verband feine befondere Meinung mit dieſen 
mürrifhen Wiederholungen, fondern drüdte damit nur, wie 
es andre Leute nicht felten auch thun, allgemeine ironiſche 
Unzufriedenheit aus. 

„Du und Deine Ja, Jerry“ ſagte Mr. Cruncher R 
biß ein derbed Stück aus feinem Butterfohnitt, das er mit 
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einem tüchtigen Schluck hinunterfpülte. „Hal ich jollte es 
meinen. Ich glaube Dir.“ 

„Du geht heute Nacht aus?” fragte feine Frau, als er 
wieder ein Stüd abbiß. 

Be 

„Darf ich mitgehen, Vater?” fragte fein Sohn raſch. 

„Rein, das geht nicht! Ich gehe — wie Deine Mutter 
weiß — fiſchen. So ift es. Fifchen gehe ich.“ 

„Deine Angel wird aber recht roftig; nicht wahr, 
Vater?“ 

„Das laß Du gut ſein.“ 

„Bringſt Du uns Fiſche mit, Vater?“ 

„Wenn ich keine mitbringe, wirſt Du morgen faſten 
müſſen,“ gab der Andere mit einem Kopfſchütteln zur Ant— 
wort; „das ift Antwort genug für Dich; ich gebe erft aus, 
wenn Du längjt zu Bett bijt.“ 

Den Reft des Abends verbradhte er damit, ein feharfes 
Auge auf Mrs. Erunder zu haben, und fie beftändig im 
Gefpräh zu erhalten, damit fie an feine Gebete zu feinem 
Nachtheile denken konnte. Zu diefem Zwecke trieb er aud) 
feinen Sohn an, fie niht aus dem Geſpräch zu laffen und 
die Arme mußte mit ihm jede Befchmwerde, die er gegen fie 
hatte, durchfprechen, damit fie nur nicht einen einzigen Augen- 
blick ihren eigenen Gedanfen nahhängen konnte. Der frömmſte 
Menfch hätte für die Wirkſamkeit eines aufrichtig gemeinten 
Gebets nicht Fräftiger Zeugniß ablegen können, als er es durch 
diefeg immer wache Mißtrauen in feine Frau that. Es war 
als od Einer, der fih laut rühmte an feine Gefpenfter zu 
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glauben, fi) von einer Gefpenftergefchichte Furcht einflößen 
ließe. 

„Und vergiß es nicht,“ fagte Mr. Cruncher. „Daß Du mir 
morgen feine Gefchichten macht! Wenn es mir als ehrlichen 
Gewerbsmann gelingt, ein gut Stüd Fleifch auf den Tiſch 
zu Schaffen, fo fomme mir nicht mit Deiner Komödie, es nicht 
anrühren und nur Brod effen zu wollen. Wenn ich als ehr» 
licher Gewerbsmann für ein Glas Bier forge, fo fprich mir 
nicht von Waſſertrinken. Wenn Du nad Rom gehft, mußt 
Du es machen wie die Leute in Rom. Rom wird ed Dir no) 
ihön anftreihen, wenn Du es nicht thuft. Ich bin Dein 
Rom — weißt Du!“ 

Dann fing er wieder an zu brummen: 

„Mit Deinem Wirthichaften gegen Deine eigne Speife 
und Trank! Ich weiß nicht, wie jelten Du Speife und Tranf 
Dir machen könnteſt mit Deinem Herumrutfchen und herz- 
(ofen Benehmen. Sieh Deinen Jungen an: Er ift Dein 
Kind, nit wahr? Er ift fo dürr, wie eine Latte. Du willſt 
eine Mutter fein und weißt nicht einmal, daß es die erite 
Pflicht einer Mutter ift, ihrem Sohn zu Fleifch zu ver: 
helfen !“ 

Dies berührte den jungen Jerry auf einer empfindlichen 
Stelle. Er befhwor feine Mutter, ihre erfte Pflicht zu er— 
füllen und, was fie aud) fonft thäte und unterließe, vor allen 
Dingen befondere Sorge zu tragen, diefer von feinem Vater 
jo rührend und zartfühlend befchriebenen Mutterpflicht nach 
zu fommen. 

So verging der Abend in der Familie Erundher, bis der 
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Bater den Sohn zu Bett gehen hieß und die Mutter, der er 

‚denjelben Befehl ertheilte, ihm gehorchte. Mr. Cruncher ver- 
trieb fi) die erften Stunden der Nacht mit einſamem Pfeifen 
und traf erft Anftalten zum Aufbruch, als es faft ein Uhr war. 
Wie dieſe Geifterftunde heranfam, ftand er von feinem Stuhle 
auf, holte einen Schlüffel aus feiner Taſche, ſchloß einen 
Wandichranf auf und nahm einen Sad, ein Brecheifen von 
angemefjener Größe, einen Strid, eine Kette und andere? 
Angelgeräthe ähnlicher Art heraus. Nachdem er diefe Gegen: 
ftände in gejchiefter Weife an feinem Leibe untergebracht hatte, 
bedachte er Mrs. Cruncher noch mit einem Abjchiedsfluch, 
löfchte das Licht aus und ging. 

Der junge Jerry, der fih gar nicht ausgezogen hatte, ale 
er zu Bett ging, folgte fehr bald feinem Vater. Unter dem 
Schuge der Finfterniß folgte er ibm aus dem Zimmer die 
Treppe hinab in den Hof hinunter bis auf die Straße. Wie 
der in das Haus zu fommen machte ihm feine Sorge, denn 
e3 wohnten viel Leute darin und die Thür blieb die ganze 
Nacht angelehnt. 

Getrieben von einem lobenswerthen Ehrgeiz, die Kunft 
und das Geheimniß des ehrlichen Gewerbes feines Vaters 
fennen zu lernen, behielt der junge Jerry, immer dicht an den 
Häufern, Mauern und Thorwegen hinjchleichend, feinen ehren: 
werthen Vater fortwährend im Auge. Der ehrenwerthe Bater 
ſchlug eine nördliche Richtung ein und war noch nicht weit 
gegangen, als fich ein anderer Schüler Iſaak Waltons zu 
ihm fand und Beide nun in Gefellfchaft weiter gingen. 

Eine Halbe Stunde nah dem Aufbruch hatten fie die 


94 Bierzehntes Kapitel. 


trübe brennenden Laternen und die jchlafenden Nachtwächter 
hinter fi) und befanden fi) auf einer einfamen Landftraße. 
Hier fand fih noch ein Liebhaber des Angelns zu ihnen und 
zwar fo in aller Stille, daß, wenn der junge Jerry aber: 
gläubifch geweſen wäre, er hätte glauben können, der zweite 
Berehrer des edeln Zeitvertreibs hätte fich auf einmal in zwei 
Männer gefpalten. 

"Die Drei gingen weiter und der junge Jerry ebenfalls 
bis die Drei an einer Stelle ftehen blieben, wo die Straße 
durch einen Hohlweg lief. Dben auf dem Hoblweg jah man 
eine niedrige Mauer von Ziegelfteinen mit einem eifernen 
Gitter darüber. Im Schatten des Hohlwegs und der Mauer 
verließen alle Drei die Landftraße und lenkten in einen Seiten: 
weg ein, deſſen eine Seite die bier acht bis zehn Fuß hohe Mauer 
bildete. Das Nächfte, was der junge Jerry, der ſich in eine 
Ede gefauert hatte, ſah, war die Geftalt feines ehrenwerthen 
Baters, der rajch ein eifernes Gittertbor hinauffletternd fich 
ziemlich Deutlich gegen den von einem Hof umgebenen und 
durch Wolken ſchwimmenden Mond abzeichnete. Er war bald 
auf der andern Seite und dann folgte der zweite Angler und 
der dritte. Sie alle liegen ſich vorfichtig auf den Boden hin- 
unter und blieben dort eine Weile liegen — vielleicht um zu 
horhen. Dann krochen fie auf Händen und Knien weiter. 

Jetzt Fam an den jungen Jerry die Reihe, fi der Gitter- 
pforte zu nähern und er that es mit angehaltenem Athem. 
Er fauerte fih dort wieder in eine Ede und fah, wie die drei 
Angler durch hohes ftruppiges Gras frodhen, während alle 
Srabfteine auf dem Friedhofe — denn fie befanden fich auf 
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einem großen Friedhofe — wie weiß gefleidete Geſpenſter 
zufahen und der Kirchthurm jelbft wie das Gejpenft eines 
ungeheuren Rieſen herniederfchaute. Sie waren noch nicht 
weit gefrochen, als fie Halt machten und fi aufrichteten. 
Und nun fingen fie an zu fifchen. 

Sie fiſchten zuerft mit einem Spaten. Gleich darauf machte 
der ehrenwerthe Vater ein Werkzeug, ungefähr gleich einem 
großen Korkzieher zurecht. Aber mit welchen Werkzeugen fie 
immer arbeiteten — fie arbeiteten mit Anftrengung, bis der 
dumpfe Schlag der Thurmglode den jungen Serry fo er: 
fchredte, daß er mit zu Berge ftehendem Haar davon lief. 

Doc fein lange gehegter Wunſch, mehr von diefen Sachen 
zu erfahren, hemmte nicht nur feinen Lauf, fondern bewog 
ihn auch, wieder um zu fehren. Sie fifhten immer noch mit 
großer Ausdauer, als er zum zweiten Male zur Pforte her- 
eingudte; aber jeßt fchien eın Fifch gebiffen zu haben. Man 
hörte einen rumpelnden und ächzenden Ton unten in der 
Erde und die gefrümmten Rüden der Fifcher ftrengten fi) 
mächtig an, als wollten fie eine ſchwere Laft heben. Langfam 
und allmäblig brachten fie diejelbe auch aus der Erde heraus. 
Der junge Jerry wußte recht gut, was es fein würde; aber 
als er es erblicte und feinen ehrenwerthen Vater Anjtalten 
machen jah es aufzubrechen, bemächtigte fich feiner bei dem 
noch neuen Anbli eine folche Angft, daß er wieder fortlief 
und nicht eher ftehen blieb, als bis er wol eine halbe Stuude 
Wegs gelaufen war. 

Auch jegt wäre er nicht ftehen geblieben, wenn er nidyı 
unbedingt hätte Athen ſchöpfen müffen; denn er lief ein 
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Gefpenfterwettrennen und wünfchte fehnlichft, damit fertig 
zu fein. Er konnte fich nicht von dem Gedanken losmachen, 
daß der Sarg, den er gefehen, ihm nachlaufe, und wie er ſich 
ihn dachte, wie er immer auf feinem fchmalen Ende ftehend 
ihm nahhoppe und ftets auf dem Punkte ftand, ihn einzu— 
holen und an ihn heran zu hoppen — vielleiht gar feinen 
Arm zu nehmen — wurde es ihm fürchterlich zu Muthe. Es 
war auch ein allgegenwärtiger Dämon; denn während er 
die ganze Nacht hinter ihm zu einem Entjegen machte, Tief 
Jerry auf die Kahrftraße hinüber, um dunkeln Seitenwegen 
fern zu bleiben, aus denen der gefpenftige Sarg ja hervorge- 
hoppt fommen konnte — gleich einem waſſerſüchtigen Papier: 
drachen ohne Schmweif und Flügel. Er verftefte fi) auch im 
Thorwegen, wo er feine gräßlichen Schultern an den Thüren 
rieb und fie bis zu den Ohren heraufzog, als ob er lachte. 
Er Tauerte in dunfeln Stellen auf der Straße und legte fi) 
binterliftig auf den Boden, daß der Raufende über ihn weg— 
falle. Die ganze Zeit über hoppte er ihm unaufhörlich hinten 
nach und fam immer näher, fodaß der Knabe Halbtodt war, 
als er feine Hausthüre erreichte. Aber auch hier wollte er 
ihn nicht verlafjen, fondern folgte ihm die Treppe hinauf mit 
einem dumpfklingenden Aufftoßen auf jeder Stufe, fletterte 
mit ihm in’s Bett und fiel todt und ſchwer auf feine Bruft, 
wie er einfchlief, 

Aus ſchwerem Schlummer fand fi der junge Jerry in 
feiner Kammer nad) Tagesanbrud) und vor Sonnenaufgang 
durch die Anweſenheit feines Vaters in der Familienftube ers 
wedt. Etwas mußte ihm fchief gegangen fein; wenigſtens 
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ſchloß dies der junge Jerry aus dem Umftande, daß er Mrs, 
Gruner bei den Ohren bielt und fie mit dem Hinterkopf 
gegen das Kopfbrett des Bettes ftieß. 

„Ich hab’ Dir’s vorausgefagt” fagte Mr. Cruncher „und 
jeßt geſchieht's.“ 

„Jerry, Jerry, Jerry!“ bat feine Frau. 

„Du raubſt ung den Gewinn des Geſchäfts“ fagte Jerry, 
„und ic) und meine Compagnons leiden darunter. Du follft 
ehren und gehorchen, warum zum Teufel thuſt Du es nicht ?" 

„sh verſuche eine gute Frau zu fein, Jerry“ betheuerte 
die Arme unter Thränen. 

„Heißt das eine gute Frau fein, wenn Du Deinem Mann 
das Geſchäft verdirbit? Heißt es, Deinen Mann ehren, wenn 
Du ihm Unehre auf fein Gefchäft bringft? Heißt es Deinem 
Manne gehorchen, wenn Du ihm in den Hauptfachen feines 
Geſchäfts nicht folgſt?“ 

„Du hatteſt damals mit dem ſchrecklichen Geſchäfte noch 
nichts zu thun, Jerry.“ | 

„Es muß Dir genug fein, die Frau eines ehrenmwerthen Ges 
werbsmannes zu fein,“ entgegnete Mr. Cruncher. „Du brauchſt 
Dir deinen dummen Kopf nicht mit Rechnen zu zerbrechen, 
wann er fein Gefchäft angefangen hat oder nicht. Ein ehren- 
des und gehocchendes Weib würde fih gar nicht um fein 
Geſchäft kümmern. Du willſt eine fromme Frau fein? Wenn 
Du eine fromme Frau bift, jo will ich eine gottlofe haben, 
Du haft nicht mehr natürliches Pflichtgefühl als in dem Bette 
der Thenife hier Pfähle wachen, und felbigermaßen muß es 
in Dich hineingefchlagen werden.” 

Boz, Zwei Städte. IL 7 
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Der Wortmwechfel ging in halblautem Tone herüber und 
hinüber, und der Schluß deffelben war, daß der ehrenmerthe 
Gewerbsmann feine mit Lehm beſchmutzten Stiefeln von den 
Füßen fehleuderte, und fich der Länge nach auf den Fußboden 
legte. Nachdem fein Sohn aufihn, wie er, die ſchmutzigen Hände 
als Kiffenbenugend, auf dem Rüden dalag, einen [hüchternen 
Blick geworfen, ſtreckte auch er fih aus, und fchlief wieder ein. 

Es gab feinen Fiſch zum Frühſtück, und auch fonft nicht 
viel. Mr, Cruncher war böfer Laune, und hatte neben fih 
einen eifernen Topfdedel liegen al8 Wurfgefhoß zur Züchti- 
gung Mrs. Crunchers, wenn es ihr nur von fern einfallen 
follte, an ein Tifehgebet zu denken. Er bürftete und wuſch 
fich zur gewöhnlichen Stunde, und ging mit feinem Sohne 
fort, um fich feinem Zagesgefchäft zu widmen. 

Der junge Jerry, mit dem Stuhle unter dem Arme neben 
feinem Bater durch die lange und menfchengedrängte Fleet- 
ftreet hertrabend, war ein ganz anderer junger Jerry als in 
der vergangenen Nacht, wie er durch die einfame Finfternig 
vor feinem graufigen Verfolger ausriß. Seine Schlaubeit 
war mit dem Tage wieder aufgewacht, und feine Gewiſſens— 
bifjfe mit der Nacht verichwunden, mit welcher Eigenthümlich- 
feit er mwahrfcheinlich an diefem ſchönen Morgen weder in 
Tleetitreet noch in der City von London allein ftand. 

„Bater,” fing der junge Serry unterwegs an, vorſorglich 
außer Armbereich tretend, und den Stuhl zum pariren bereit 
haltend, „was ift ein Auferſtehungsmann?“ 

Ueberraſcht blieb Cruncher ftehen, ehe er antwortete: 
„Die foll ih das wiſſen?“ 
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„sh glaubte Du müßteft Alles, Vater?“ meinte voll 
Unfhuld der Knabe. 

„Hm, nun ja,” entgegnete Mr. Cruncher, indem er wieder 
meiterging, und den Hut abnahm, um feinen ftarr empor: 
ftehenden Haaren freien Spielraum zu geben, „'s ift ein Hans 
deldmann.” 

„Mit was für Waaren handelt er?” fragte der Junge 
lebhaft meiter. 

„Seine Waaren,” ſagte Mr. Cruncher, nachdem er es ſich 
eine Weile überlegt hatte, „find Artikel der Wiffenfchaft.“ 

„Leichen, nicht wahr, Vater?“ rieth mit rafcher Auffaf- 
fungsgabe der Knabe. | 

„Ich glaube, s'iſt was der Art,“ fagte Mr. Eruncher. 

„Ad Vater, ich möchte Auferftehungsmann werden, wenn 
ich groß genug dazu bin!“ 

Mr. Eruncher war befänftigt, aber fchüttelte bedenklich 
den Kopf. „Das hängt ganz davon ab, wie Du Deine Ta- 
lente entwidelft. Gieb Dir Mühe Deine Talente auszubilden, 
und ſprich zu andern Leuten nie ein Wort mehr als Du 
mußt, dann aber kann man wirklich noch nicht willen, wozu Du 
es einmal noch bringen fannft.” Wie der junge Jerry, fo er: 
muthigt, ein paar Schritte voraus ging um den Stuhl in 
den Schatten des Tempelthors zu ftellen, fagte Mr. Eruncher 
zu fih: „Jerry, du rechtfchaffener Gewerbsmann, du haft 
Hoffnung, daß diefer Junge ein Segen wird, und eine Ent- 
fhädigung für feine Mutter!“ 
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Das Trinken im Weinfhant Monfieur Defarges hatte 
heute früher als gewöhnlich begonnen. Schon fehs Uhr 
Morgens fahen bleiche Gefichter, die durch die vergitterten 
Fenfter blickten, drinnen andre Geftchter hinter ihrem Maße 
Wein figen. Monſieur Defarge ſchenkte in den beften Zeiten 
einen fehr dünnen Wein, aber heute fehien er ungewöhnlich 
dünn zu fein. Uebrigens fauer oder fäuernd, denn er brachte in 
den Gäften eine melancholiſche Stimmung hervor. Keine [uftige 
bachanalifche Flamme fprang aus den gefelterten Trauben 
Monfteur Defarges hervor, wol aber lag in den Hefen ein 
im dunkeln fortglimmendes Feuer verftedt. 

Es war ſchon der dritte Morgen, feitdem das frühe Zrin- 
fen in dem Weinſchank Monfteur Defarges angefangen hatte. 
Begonnen hatte es Montag, und heute war Mittwoh. Es 
war aber mehr frühes Kopfzuſammenſtecken als Trinken ge- 
wejen, denn Biele hatten feit dem Deffnen des Ladens dort zu- 
gehört und geflüftert und herumgeftanden, die um ihreSeele 
zu retten nicht das kleinſte Stüd Geld aufden Ladentifch hätten 
legen können. Sie galten jedoch ebenfo viel an dem Drte, 
als ob fie ganze Fäffer Wein Hätten beftellen können, und fie 
jhlihen von einem Plaß und von einer Ede zur andern, 
Worte anftatt Wein mit gierigen Blicken verzehren. 
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Troß ungewöhnlich zahlreichen Beſuchs war der Befiker 
des Weinſchanks nicht fihtbar. Er ward nicht vermißt, denn 
Niemand der über die Schwelle fam fah fi nach ihm um, 
Niemand fragte nach ibm, Niemand wunderte fih, nur Mas 
Dame Defarge auf ihrem Platz zu fehen, neben fich einen Teller 
vol abgegriffener Fleiner Münze, fo fehr ihres urſprünglichen 
Sepräges verluftig geworden, als die Menfchen, aus deren 
zerriffenen Tafchen fie gekommen war. 

Die Spione, die in den Weinſchank hineinguckten, wie 
fie jeden Drt, hoch oder niedrig, vom Königepalaft bis 
zum Kerker beguften, bemerkten vielleicht ein gefpanntes 
Warten und eine porherrfchende Zerftreutheit. Das Karten 
fpiel ging. nicht flott, die Dominofpieler bauten nachdenklich 
Thürme mit den Steinen, Säfte malten mit vergoffenem Wein 
Figuren auf den Tiſch, und felbft Madame Defarge ftach mit 
ihrem Zahnſtocher in dem Mufter auf ihrem Nermel herum, 
und ſah und hörte etwas Unhörbares und Unfichtbareg, 
was noch in weiter Kerne war. 

Sp war St. Antoine in diefer Weinangelegenhbeit bis 
Mittag. Es war hoher Mittag, als zwei beftaubte Männer 
durch feine Straßen und unter feinen baumelnden Laternen 
hingingen. Der Eine war Monfteur Defarge, der Andere 
ein Straßenarbeiter in einer blauen Mütze. Ueber und über 
mit Staub bedeckt und verdurftet traten die Beiden in den 
Weinſchank. Ihre Ankunft hatte eine Art Feuer in der Bruft 
St. Antoined angezündet, das fich raſch weiter verbreitete 
wie fie duch die Straßen gingen, und in Augen und auf 
Gefihtern an den meiften Thüren und Fenftern alänzte. Aber 
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Niemand folgte ihnen, und Niemand ſprach als fie in den 
Weinſchank traten, obgleich die Augen eines Jeden auf ihnen 
ruhten. | 

„Buten Tag, ihr Herren!" fagte Monfieur Defarge. 

Das war vielleiht ein Signal, um das allgemeine 
Schmeigen zu brechen. Denn im Chor antworteten die An- 
wejenden „Guten Tag!” 

„Es ift Schlechtes Wetter, ihr Herren!“ fagte Defarge 
kopfſchüttelnd. 

Darauf ſah Jedermann ſeinen Nachbar an, und dann 
ſchlugen Alle die Augen nieder und blieben ſtumm ſitzen. 
Nur Einer nicht, der aufſtand und hinausging. 

„Frau,“ ſagte Defarge laut zu Madame Defarge. „Ich 
bin eine Anzahl Meilen mit dieſem guten Straßenarbeiter, 
Namens Jacques, gemwandert. Ich traf ihn — zufällig — 
anderthalb Tagereife von Paris. Er ift ein guter Men, 
diefer Straßenarbeiter, diefer Jacques. Gieb ihm zu trinken, 
Frau!“ 

Ein Zweiter ftand auf und ging hinaus. Madame ſchenkte 
dem Straßenarbeiter, Namens Jacques ein, der eine blaue 
Mütze vor der Gefellfhaft abnahm und tranf. Aus der Bruſt 
feiner Bloufe holte er ein Stüd großes ſchwarzes Brod; von 
diefem biß er von Zeit zu Zeit ein Stüd ab, und faute und 
trank vor Madame Defarges Ladentifh. Ein Dritter ftand 
auf und ging hinaus. 

Defarge trank ebenfalls ein paar Schlud Wein — aber 
weniger als der Fremde, ald ein Mann dem das Getränt feine 
Seltenheit ift — und wartete bis der Andere gefrühſtückt 
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hatte. Er fah Niemand von den Anmefenden an, und Nies 
mand jah ihn jetzt an; nicht einmal Madame Defarge, die 
ihren Stridftrumpf wieder genommen und ftridte, 

„Seid Ihr fertig mit Eurem Frühftüd, Freund?“ fragte 
er dann. . 

„Sa, ich danfe Euch.“ 


„Run jo fommt! Ich will Euch das Zimmer zeigen, das 
für Euch beftimmt iſt. Es wird Euch vortrefflich paffen.” 


Aus dem Weinſchank auf die Straße, von der Straße in 
einen Hof, vom Hofe eine fteile Treppe hinauf, von der Treppe 
in eine Dachkammer — diefelbe Dachfammer, wo vormals 
ein weißköpfiger Mann auf einer niedrigen Bank geſeſſen, 
emfig mit Schuhmacherarbeit beichäftigt. 

Jetzt war fein weißköpfiger Mann dort; aber wol die 
drei Männer, welche einzeln den Weinſchank verlaffen hatten. 
Doch zwiſchen ihnen und dem weißföpfigen Mann in der 
Fremde bejtand die eine Verbindung, daß fie durch die Spals 
ten in der Wand ihn einmal betrachtet hatten. 

Defarge machte die Thür forgfältig zu, und fprach in 
gedämpften Tone: 

„Jaeques Eins, Jacques zwei, Jacques drei! Dies ift 
der Zeuge, den ich, Jacques Nummer vier, beitellt habe, Er 
wird euch Alles erzählen. Sprecht, Jacques fünf!“ 

Der Straßenarbeiter mit der blauen Müße in der Hand, 
wiſchte feine fonnenverbrannte Stirn damit und jagte: „Wo 
foll ih anfangen, Monjteur?“ 
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„Fange bei'm Anfang an“ war Defarge's nicht unver- 
ftändige Antwort. 

„Sch fah ihn alſo“ fing der Straßenarbeiter an, „vor 
einem Sahr im Sommer unter dem Wagen des Marquis an 
der Kette hängen. Sehet wie ed war. Sch laſſe meine Arbeit 
an der Straße liegen, die Sonne geht unter, der Wagen des 
Marquis fährt langſam die Höhe hinauf, er hängt an der 
Kette — jo!” 

Abermals gab der Straßenarbeiter die alte Vorftellung 
in welcher er jeßt von rechtswegen ficher fein mußte, da fie 
ein ganzes Jahr hindurch die unfehlbare und unentbehr- 
liche Unterhaltung feines Dorfes gemwefen war. 

Jacques Nummer Eins unterbrach ihn und fragte, ob er 
den Mann fchon früher einmal gefehen hätte? 

„Nie“ gab der Straßenarbeiter zur Antwort, indem er 
fich wieder aufrichtete. 

Jaeques Nummer Drei fragte, wie er ihn dann fpäter er- 
fannt habe? | 

„An feiner langen Geftalt” fagte der Straßenarbeiter 
halblaut und legte den Finger an die Nafe. „Als Monfteur 
le Marquis am Abend fragte: „Wie fah er aus?“ gab ih 
zur Antwort: Lang wie ein Gefpenft.“ 

IIhr hättet fagen follen: Klein wie ein Zwerg“ belehrte 
ihn Jacques Nummerr Zwei. 

„Sa was wußte ih! Die That war damals noch nicht 
gethan und er hat mir auch nichts anvertraut. Merkt wohl! 
Unter diefen Umftänden biete ih mein Zeugniß nicht an. 
Monfieur le Marquis zeigte auf mich mit dem Finger, wie 
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ich bei unferm Fleinen Brunnen ftand und fagte: „Bringt 
den Kerl dort her!” Bei meinem Wort, Ihr Herren, ich biete 
mich nicht an.“ 

„Er bat recht darin, Jacques“ fagte Defarge zu dem, 
welcher ihn im Sprechen unterbrochen hatte. „Fahrt fort.“ 

„Gut!“ fagte der Straßenarbeiter mit geheimnißvoller 
Miene. „Der lange Mann ift verſchwunden und wird gefucht 
— wie viele Monate? Neun, zehn, eilt?“ 

Die Zahl ift gleichgiltig” fagte Defarge. „Er war gut 
verftedt; aber das Unglück wollte zuleßt, daß er au 
ward. Weiter.“ 

„Sch arbeite wieder an derjelben Stelle an der Straße 
und die Sonne geht abermals zur Rüfte. Ich nehme mein 
Arbeitszeug zufammen, um hinunter in mein Dorf zu gehen, 
wo es ſchon dunkel ift, als ich aufblide und über die Höhe 
ſechs Soldaten kommen fehe. In ihrer Mitte geht ein langer 
Mann mit gebundenen Armen — an die Seite gebunden 
— ſo 10 

Mit Hilfe feiner unentbehrlihen Mütze ftellte er einen 
Mann dar, deffen Ellenbogen hinten mit zufammengebundenen 
Striden an den Hüften befeftigt find. 

„Ich bleibe bei meinem Steinhaufen ftehen, um die Sol- 
daten und ihren Gefangenen vorbeigehen zu jehen (denn es 
ift eine einfame Straße, wo Alles, was vorbeifommt, des 
Anfeheng werth ift), und zuerft — mie fie näher fommen — 
fehe ich weiter nichts, als daß es ſechs Soldaten find mit einem 
gebundenen langen Mann und daß fie faft ſchwarz ausfehen 
— außer an der Seite, wo die Sonne zu Bett geht, mo fie 
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einen rothen Rand haben, Meffieurd. Auch ſehe ich ihre 
langen Schatten auf der andern Seite der Straße gleich den 
Schatten von Riefen. Auch gewahre ich, daß fie mit Staub bes 
deckt find und daß fih der Staub mit ihnen fortbemwegt, wie 
fie beranfommen, tramp, tramp! Aber wie fie ganz nahe 
fommen, erfenne ich den langen Mann und er erkennt mich. 
D wie gerne würde er den Abhang hinuntergefprungen fein 
wie an dem Abend, wo er und ich zuerſt ung ſahen dicht bei 
demfelben Fleck!“ 

Er befchrieb es ald ob er dort wäre und es war offenbar 
daß er Alles lebendig vor ſich ſah; vielleicht hatte er in feinem 
Leben nicht viel gefehn. 

„Sch verrathe den Soldaten nicht, daß ich den langen 
Mann kenne; er verräth den Soldaten nicht, daß er mich er—⸗ 
fennt: wir fprechen mit den Augen mit einander, „Vor— 
wärts““ jagt der Anführer der Soldaten und wies auf das 
Dorf, „bringt ihn raſch in fein Grab! ** Und fie trieben 
ihn rafcher vorwärts. Seine Arme find gejchwollen, weil 
fie fejt zufammengefchnürt find; feine Holzſchuhe find groß 
und ſchwer und er geht lahm. Weil er lahm geht und daher 
langſam, ftoßen fie ihn mit ihren Flinten vorwärts — fo!“ 

Er macht die Bewegung eines Mannes nad. der von 
Flintenkolben fortgeftoßen wird. 

„Wie fie — wie toll — den Abhang hinunterlaufen, 
rällt er. Sie lachen und heben ihn wieder auf. Sein Geſicht 
ift blutig und mit Staub bededt, aber er kann es nicht ab» 
wiſchen; darauf lachen fie wieder. Sie bringen ihn in das 
Dorf; das ganze Dorf läuft zufammen; fie führen ihn an 
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der Mühle vorbei und binauf nah dem Gefängniß; das 
ganze Dorf flieht das Gefängnifthor in der dunfeln Nacht 
fih anfthun und ihn verfchlingen — fo!“ 

Er jperrt den Mund auf, fo weit er fann und macht ihn 
wieder zu, daß die Zähne auf einander Flappen. Als er keine 
Luſt zeigte, den Effect dadurch zu verderben, daß erden Mund 
wieder aufmachte, fagte Defarge zu ihm: „Weiter, Jacques!" 

„Das ganze Dorf geht wieder heim“ fährt der 'Straßen- 
arbeiter mit gedämpfter Stimme weiter fort; „das ganze 
Dorf flüftert fi am Brunnen in die Ohren; das ganze 
Dorf Ichläft; das ganze Dorf träumt von dem Unglüdlichen 
hinter den Schlöffern und Riegeln des Gefängniffes auf dem 
Felfen, das er nie wieder verlaffen fol, außer um zu fterben. 
Des Morgens mache ich, mit meinem Arbeitszeug auf der 
Schulter und im Gehen einen Bilfen ſchwarzes Brod efjend 
wie ich auf die Arbeit gehe, einen Umweg an dem Gefängniß 
vorbei. Dort fehe ich ihn Hoch oben hinter dem eifernen Gitter 
eines Fenſters mit blutigem und beſtaubtem Geficht wie den 
Abend vorher. Er hat feine Hand frei, um mir zuzuwinken; 
ih wage nicht ihn anzurufen; er fieht mich an wie ein todter 
Mann.“ 

Defarge und die drei Andern fahen fich finfter an, Die 
Gefichter von allen Vieren hatten einen finftern, ingrimmigen, 
rahedürftenden Ausdrud, wie fie der Erzählung des Land— 
manns zubörten. Sie benahmen fi) dabei mit einem heim— 
lihen Wefen, das doch zugleich etwas von einer Amtsmiene 
hatte. Sie hatten faft das Ausfehen eines Gerichts; Jacques 
Eins und Zwei faßen aufdem alten Rotterbett, das Kinn auf die 
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Hand geftüßt und die Augen gefpannt auf den Strafen- 
arbeiter gebeftet; Jacques Drei hinter ihnen, mit einem Knie 
auf das Bett geftüßt und mit feiner aufgeregten Hand be- 
ftändig über Mund und Nafe fahrend; Defarge zwifchen 
ihnen und dem Erzähler ftehend, den er in das Licht an das 
Fenfter poftirt hatte, und abmechfelnd dieſen und die drei 
Andern anfehend. 


„Weiter, Jacques," fagte Defarge. 


„Dort oben in feinem Käfig bleibt er einige Tage. Das 
Dorf fieht verftohlen zu ihm hinauf, denn es fürchtet fich. 
Aber es jieht von Weitem beftändig zu dem Gefängniß auf 
dem Felfen hinauf; und des Abends wenn die Tagesarbeit 
gethan ift und es fi) um den Brunnen verfammelt, um zu 
plaudern, wendeten fi alle Gefichter dem Gefängniß zu. 
Früher wendeten fie fich dem Pofthaufe zu; jetzt blicken fie 
nach dem Gefängniß. Halblaut flüftern fie fih am Brunnen 
zu, daß er, obgleich zum Tode verurtheilt, nicht hingerichtet 
werden würde; fie erzählen fih, daß Bittfchriften nach) Paris 
gegangen find, um vorzuftellen, daß er durch den Tod feines 
Kindes wahnfinnig geworden; fie fagen, daß man dem König 
felbft eine ſolche Bittfhrift überreicht habe. Was weiß ich? 
Es ift möglich. Vielleicht ja, vielleicht nein.“ 

„So hört denn, Jacques” unterbrach Nummer Eins diefes 
Namens mit finfterem Ernſte. „Wißt, daß eine Bittfchrift dem 
König und der Königin Üüberreiht wurde. Wir alle bier, Ihr 
felbft ausgenommen, haben gefehen, wie der König in feinem 
Wagen neben der Königin fiend fie auf der Straße entgegen- 
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nahm. Defarge, der hier fteht, jprang auf Gefahr feines Le- 
bens mit der Bittfchrift in der Hand vor die Pferde.“ 

„Und Hört noch weiter, Jacques!” fagte der dabinter- 
fniende von den Dreien; feine Finger glitten immer noch 
über das Gefiht mit einer auffällig gierigen Miene, ale 
ob er nad) etwas hungerte — was weder Speife noch Trant 
war. „Die Keibwache zu Fuß und zu Pferd umringte den 
Bittjteller und flug ihn. Hört Ihr!“ 

„sh höre, Meifteurs.“ 

„Weiter aljo,” fagte Defarge. 

„Auf der andern Seite flüftern fie fih an den Brunnen 
zu“ fuhr der Erzähler fort, „daß er ber zu ung geihafft 
worden ift, um an Drt und Stelle hingerichtet zu werden 
‚ und daß er ganz gemwißlich hingerichtet werden würde. Sie 
flüftern fih fogar einander zu, daß, meil er Monfeigneur 
ermordet hat und weil Monfeigneur der Bater feiner Unter: 
thanen war, er als Batermörder hingerichtet werden Toll. 
Ein alter Mann jagt am Brunnen, daß man einem jolchen 
die rechte Hand mit dem Meffer verbrennt; daß man ihn in 
Einfchnitte, welche man in feine Bruft, in feine Beine und 
feine Arme macht, fiedendes Del, geſchmolzenes Blei, bren- 
nendes Harz und brennenden Schwefel gießt, und daß man 
ihn endlich von vier ftarken Pferden in Stüde zerreißen 
läßt. Diefer alte Mann jagt, daß man dieß alles wirklich 
einem Miffethäter zugefügte, der einen Mordverſuch auf den 
vorigen König, Ludwig XV. gemacht hatte. Aber wie fann 
ich wiffen, ob er lügt oder nicht? Ich bin fein Gelehrter.” 

„So merkt noch einmal wohl auf, Jacques!“ fagte der 
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Mann mit der ruhelofen Hand und der gierigen Miene, 
„Der Name diefes Miffethäters mar Damiens und es gefehah 
Alles bei hellem Tage und auf offener Straße in diefer Stadt 
Paris; und nichts fiel unter der unermeßlichen Menfchen- 
menge, melde zufah, mehr auf, als die vielen vornehmen 
Damen, welche voll heißer Neugier bis zuletzt aushielten 
— Sacques, bei finfender Naht, wo ihm die Beine und 
ein Arm ausgeriffen waren und er immer noch athınete! 
Und das gefhah — mie alt feid Ihr?“ 

„Fünf und dreißig“ fagte der Straßenarbeiter, der wie 
ſechszig ausſah. 

„Es geſchah, als Ihr mehr als zehn Jahre alt waret; 
Ihr hättet es alſo ſehen können.“ 

„Genug!“ ſagte Defarge mit ingrimmiger Ungeduld. 
„Es lebe der Teufel! Weiter!“ 

„Weiter alſo! Einige flüſtern Dieß, Andere flüſtern Jenes; 
ſie ſprechen von nichts Anderem; ſelbſt der Brunnen ſcheint 
nach dieſer Melodie zu plätſchern. Endlich eines Sonntags 
Nachts, als das ganze Dorf ſchlief, kamen Soldaten den 
Weg vom Gefängniß herab und ihre Gewehre klirrten auf 
den Steinen der Dorfgaſſe. Arbeitsleute graben und hämmern, 
Soldaten lachen und fingen, und des Morgens ſteht an dem 
* Brunnen ein Galgen vierzig Fuß Hoch und vergiftet das Waſſer.“ 

Der Straßenarbeiter jah mehr durch die niedrige Dede 
als zu derjelben hinauf und wies mit dem Finger, als ob er 
den Galgen irgendwo im Himmel fähe. i 

„Alle Arbeit hört auf, Alle fammeln fi dort, Niemand 
treibt die Kühe aus, die Kühe find mit den Uebrigen dort. 
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Des Mittags hört man Trommelwirbel. Des Nachts find 
Soldaten zu dem Gefängniß binaufmarfchirt und er fommt 
in der Mitte vieler Soldaten. Er ift gebunden wie früher 
und in feinem Munde ftedt ein Knebel — mit’einer ftraffen 
Schnur fo feftgemacht, daß es faft ausfah, als ob er lachte.“ 
Er machte es nah, indem er mit den beiden Daumen von 
den Mundwinfel bis zum Ohre die Baden in zwei lange 
Falten legte. „Oben auf dem Galgen ſteckt das blanke Meifer, 
mit der Spiße gen Himmelgerichtet. Dort wird er vierzig Fuß 
hoch gehenkt — und bleibt Hängen und vergiftet das Waſſer.“ 

Sie fahen fich einander an, wie er fich mit feiner blauen 
Mütze das Gefiht abwiſchte, aus dem der Schweiß in großen 
Tropfen hervordrang, wie er fih das Schaufpiel zurüdrief. 

„Es ift entſetzlich, Meſſieurs. Wie können die Frauen 
und Kinder Waffer holen? Wer kann des Abends unter die- 
fem Schatten plaudern! — Unter dem Schatten habe ich ges 
fagt? Als ich das Dorf verließ am Montag Abend als die 
Sonne zu Bett ging, und ich mich noch einmal von der Höhe 
umſah, da fiel der Schatten quer über die Kirche, quer über 
die Mühle, quer über das Gefängniß — ſchien wie ein geras 
"der Strich über die Erde zu gehen bis dahin, wo der Himmel 
auf ihr ruht.“ 

Der Hungerige Mann zerbiß einen feiner Finger, wäh— 
rend er die drei Andern anſah, und der Finger zitterte ihm 
vor Gier. | 

„Das it Alles, Meffleurs. Ich verließ das Dorf mit 
Sonnenuntergang (mie mir gejagt worden war) und bin 
diefen und den nächften halben Tag marſchirt, bie ic) diefen 


112 Fünfzehntes Kapitel. 


Kameraden traf (mas mir auch gejagt worden war), Mit 
ihm feßte ich meinen Weg fort, bald zu Fuß und bald zu 
Magen, gejtern Nachmittag und dieje Naht, und hier bin 
ih nun!“ 

Nach einem düftern Schweigen fagte Jacques Eins: „Gut! 
Ihr Habt getreulich gethan und berichtet. Wollt Ihr draußen 
vor der Thür ein Weilchen warten ?“ 

„Sehr gern” fagte der Straßenarbeiter, worauf Defarge 
ihn hinausbrachte und dann wieder zurückkehrte. 

Die Drei waren aufgejtanden und hatten die Köpfe zu— 
ſammengeſteckt, wie er wieder in die Dachkammer trat. 

„Bas jagt Ihr, Jacques?” fragte Nummer Eins: „Kommt 
er in's Regifter? “ 

„Er kommt in's Regifter ald dem Verderben geweiht“ gab 
Defarge zurück. 

„Brächtig!" Frächzte der Mann mit dem gierigen Gefichte. 

„Das Schloß und das ganze Geihleht?“ fragte der 
Erſte. 

„Das Schloß und das ganze Geſchlecht!“ entgegnete 
Defarge. „Ausgerottet!“ 

Der Hungrige wiederholte mit befriedigtem Krächzen: 
„Prächtig!“ und fing an einem andern Finger zu kauen an. 

„Seid Ihr ſicher“ fagte Nummer Zweißzu Defarge „daß aus 
der Art und Weife, wie wir unfer Regifter führen feine Ungele— 
genheiten entitehen werden? Doch unbezweifelt-ijt es ficher ; denn 
Niemand als wir kann es entziffern; aber werden wir immer 
im Stande fein, e8 zu entziffern — oder, ich darf es nicht un 
erwähnt laffen, wird fie es immer entziffern können?“ 
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„Jaeques,“ ſagte Defarge und richtete fich empor „felbit 
wenn meine Frau das Regijter nur in ihrem Gedächtniß be— 
hielte, würde fie fein Wort davon verlieren — nicht eine 
Sylbe. Mit ihren eigenen Mafchen und ihren eignen Zeichen 
geſtrickt wird es ihr immer fo Flar fein wie die Sonne, Ber- 
laßt Euh auf Madame Defarge. Dem größten Feigling, 
welcher auf Erden lebt, wäre es leichter, fih aus dem Lebens⸗ 
buch auszuftreihen, als einen Buchftaben feines Lebens oder 
feiner Berbrechen aus dem geftricdten Regifter Madame Des 
farge's.“ 

Die Drei ließen ein Gemurmel des Vertrauens und der 
Billigung hören und dann fragte der Hungrige: „Soll dieſer 
Mann bald wieder zurückgeſchickt werden? Ich hoffe es. Er 
iſt ſehr ſimpel; dürfte er nicht ein wenig gefährlich ſei?“ 

„Er weiß nichts“ ſagte Defarge, „wenigſtens nicht mehr, 
als was ihn leicht an einen Galgen von derſelben Höhe 
bringen kann. Ich nehme ihn auf mich; laßt ihn bei mir 
bleiben; ich nehme ihn unter meine Obhut und ſchaffe ihn 
ſeiner Zeit fort. Er wünſcht die vornehme Welt zu ſehen — 
den König, die Königin, den Hof; er ſoll ſie Sonntags 
ſehen.“ 

„Was?“ rief der Hungerige mit weit offenen Augen aus. 
„Iſt es ein gutes Zeichen, daß er Königthum und Adel zu 
fehen wünſcht?“ 

„Jacques“ jagte Defarge „zeige in der rechten Weife einer 
Kae Milh, wenn Du wünſcheſt, daß fie Appetit darnach 
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natürliche Beute, wenn Du wünfcheft, daß er fie, wenn die 
Zeit kommt — niederhebt.“ 

Weiter ward nichts gefagt und dem Straßenarbeiter, der 
bereit3 auf der oberiten Stufe halb eingefchlummert war, 
ward bedeutet, fi) auf das Kotterbett zu legen und fich dort 
auszuruhen. Er ließ fih das nicht zwei Mal fagen und war 
bald eingefchlafen. 

Ein fo niedriger Sklave aus der —— hätte in Paris 
leicht ſchlechteres Quartier finden können, als in Defarge's 
Weinſchank. Außer daß ihm eine geheimnißvolle Scheu vor 
Madame beſtändig quälte, führte er ein ganz neues und ange— 
nehmes Leben. Aber Madame ſaß den ganzen Tag hinter 
ihrem Ladentiſch, ſo offenbar nichts von ihm wiſſend und ſo 
beſonders gewillt nicht zu bemerken, daß ſein Hierſein in der 
geringſten Verbindung mit irgend einem Geheimniß ſtand, 
daß er in ſeinen Holzſchuhen zitterte, ſo oft ihr Auge auf 
ihn fiel; denn er ſagte ſich innerlich, daß man unmöglich 
vorausſehen könne, was dieſe Dame zunächſt vornehmen 
werde, und er fühlte ſich überzeugt, daß, wenn ſie ſich in 
ihren ſchön geſchmückten Kopf ſetzte zu behaupten, ſie habe 
ihn einen Mord verüben und alsdann ſeine Opfer ſchinden 
ſehen, ſie auch dieſe Rolle bis zu Ende ſpielen werde. 

Als daher der Sonntag kam, war der Straßenarbeiter 
nicht von der Entdeckung bezaubert (obgleich er es ſagte), 
daß Madame Monſieur und ihn nach Verſailles begleiten 
ſollte. Es war auch ſehr ſtörend, daß Madame auf dem 
ganzen Hinwege in dem Wagen ſtrickte; eben ſo ſtörend war 
es, daß Madame des Nachmittags unter dem verſammelten 
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Volk, welches wartete, um den Wagen des Königs und der 
Königin zu fehen, immer no ftridte. 

„Sie find fehr fleißig, Madame,“ fagte ein Nebenftehender 
zu ihr. 

„Ja“ gab Madame Defarge zur Antwort; „ich habe viel 
zu thun.“ 

„Bas ftriden Sie, Madame?“ 

„DBielerlei.” 

„Zum Beifpiel 

„Zum Beifpiel Leichentücher" gab Mad. Defarge ruhig 
zurück. 

Sobald als möglich ſuchte ſich der Mann einen andern 
Platz und der Straßenarbeiter wehte ſich mit ſeiner blauen 
Mütze friſche Luft zu, denn es kam ihm ſchrecklich ſchwül 
und drückend vor. Wenn er zu ſeiner Erfriſchung einen 
König und eine Königin brauchte, ſo war er ſo glücklich, 
das Mittel bei der Hand zu haben; denn ſehr bald kam der 
König mit dem großen Geſicht und die Königin mit dem 

ſchönen Geſicht in ihrer goldenen Kutſche heraus, begleitet 
von dem oeil de boeuf ihres glänzenden Hofes, einer 
Schaar lahender Damen und feiner Herren; und in Juwe— 
len, Seide, Puder, Glanz und ftolzen auf die ganze Welt 
herabfiehenden fehönen Gefichtern von Männern und Frauen 
fchwelgte der Straßenarbeiter und beraufhte fih jo davon, 
daß er jchrie: „Range lebe der König! Lange lebe die Köni- 
gin! Zange lebe Alles und Jedes!“ — als ob er nie ein 
Wort von dem allgegenwärtigen Jacques vernommen hätte, 
Dann kamen Gärten, Höfe, Terraffen, Springbrunnen, 
5 * 
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Rafenpläße, wiederum König und Königin, wiederum oeil 
de boeuf, noch mehr feine Herren und Damen, noch mehr 
Bivats, bis er vor lauter Schwärmerei weinte. Während 
diefer ganzen langen Zeit, wol drei Stunden lang, war 
Alles um ihn Bivatrufen und Freudenthränen und Defarge 
hielt ihn am Kragen feft, wie um ihn abzuhalten, auf die 
Gegenftände feiner furzlebigen Verehrung loszuftürzen und 
fie in Stüde zu zerreißen. 

„Bravo!“ fagte Defarge, als e8 vorbei war, indem er 
ihn mit Gönnermiene auf den Rüden klopfte; „Ihr feid ein 
guter Junge!“ 

Der Straßenarbeiter kam jebt wieder zu fih und glaubte 
faft, er habe fich mit feinen Freudenbezeigungen eines Fehlers 
fchuldig gemacht; aber nein! 

„Shr feid der Burfche, den wir brauchen” fagte Defarge 
ihm in's Ohr. „Shr verleitet diefe Thoren zu dem Glauben, 
daß ed ewig dauern werde. Dann find fie um fo anmaßender 
und das Ende fommt um fo eher.“ 

„Ha!“ rief der Straßenarbeiter nad) einigem Befinnen - 
aus; „das ift wahr!” 

„Diefe Thoren wiffen nichts. Während fie Euren Athem 
‚verachten und Lieber Euch oder Hunderte, wie Euch) erftichen 
fehen möchten, als einen ihrer Hunde oder Pferde, wiffen fie 
blos, was ihnen Euer Athem fagt. So mögen fie fih dann 
noch eine kleine Weile täufchen; fie können ſich nicht genug 
täuschen.“ 

Madame Defarge ſah den Clienten geringſchatis an und 
nickte beſtätigend. 
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„Was Euch betrifft” fagte fie, „fo würdet Ihr für Alles, 
wenn es nur mit Prunf und Lärm auftritt, Freudenthränen 
vergießen. Nicht wahr, das würdet Ihr thun?“ 

„sh glaube wol, Madame Für den Augenblid.“ 

„Wenn man Eud einen großen Haufen Puppen zeigte, 
die Ihr zu Eurem Nußen auseinander nehmen und ausziehen 
folltet, jo würdet Ihr die größte und prächtigfte nehmen. 
Nicht wahr?” 

„sa!“ 

„Und wenn man Euch eine Schaar Vögel zeigte, die 
nicht fortfliegen könnte und Euch hieße, fie zu Eurem Nutzen 
ihrer Federn zu berauben, fo würdet Ihr nach) den Vögeln 
mit dem glänzendften Gefteder greifen; nicht wahr ?“ 

„Gewiß, Madame.” 

„Shr habt heute Puppen und Vögel gefehen,” fagte Ma- 
dame Defarge und ſchwenkte die Hand nad) dem Orte, mo 
fie zuleßt gewefen waren, „Seht geht nad) Haufe!“ 


Scchszehntes Kapitel. 
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Madame Defarge und ihr Gemahl kehrten einträchtiglich 
nad Saint Antoine zurüd, während ein Fled in einer blauen 
Mütze fi) durch die Finfterniß und den Staub und die lang- 
meiligen Meilen von Allen an der Landftraße hinab langſam 
auf den Punkt des Compaſſes zu bewegte, mo das Schloß 
des jebt im Grabe liegenden Monfteur le Marquis den 
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flüfternden Bäumen zuhörte. So reihliche Mufe hatten jebt 
die fteinernen Gefihter, den Bäumen und den Springbrun« 
nen zu laufchen, daß die wenigen Bogelfcheuchen aus dem 
Dorfe, welche in ihrem Suchen nach eßbaren Kräutern und 
dürrem Holz zum Heizen in den Gefichtäbereich des großen 
Schloßhofes und der Terraffe famen, in ihrer ausgehunger- 
ten Phantafie den Gedanken faßten, daß der Ausdrud der 
Gefichter fi verändert habe Ein Gerücht war in dem 
Dorfe gerade noch Tebendig — e8 hatte ein ſchwaches und 
dürftiges Dafein gerade wie feine Bewohner — daß, als 
das Mefjer in das Herz fuhr, die Gefichter ihren Ausdrud 
des Zorns in Schmerz verwandelt hätten; daß als die bau— 
melnde Geftalt vierzig Fuß über den Brunnen hinaufgezogen 
ward, fie fich wieder verändert und den harten Ausdrud be- 
friedigter Rache angenommen hätten, den fie von da an 
immer tragen würden. In dem fteinernen Geficht über dem 
Fenſter des großen Schlafzimmers, wo der Mord gejchehen, 
zeigte man zwei Eleine Grübchen in der fteinernen Nafe, die 
Sedermann erfannte und die Niemand vorher gefehen hatte; 
und bei den feltenen Gelegenheiten, wo zwei oder drei zer 
Tumpte Zandleute fih von der Menge trennten, um einen 
haftigen Bli auf den verfteinerten Monfieur le Marquis zu 
werfen, dauerte es nicht lange, daß fie alle wieder unter dem 
Moos und den Blättern verſchwanden, mie die glüdlicheren 
Hafen die dort ihren Lebensunterhalt fanden. 

Schloß und Hütte, fteinernes Gefiht und baumelnde 
Geſtalt, der rothe Fleck auf der fteinernen Flur und das reine 
Waſſer in dem Dorfbrunnen — taufende Ader Land — eine 
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ganze Provinz von Franfreihd — ganz Franfreich felbit — 
lagen unter dem Nachthimmel in einem faum jichtbaren 
haarbreiten Streifen concentrirt. So ruht eine ganze Welt 
mit allen ihren Größen und Kleinheiten in einem funfelnden 
Stern. Und wie bloße menjchliche Wiffenfchaft einen Lichte 
ftrahl fpalten und feine Zufammenfegung analyfiren fann, . 
fo können erhabenere Geiftesfräfte in dem ſchwachen Schims 
mer unferer Erde jeden Gedanken und jede Handlung, jeg— 
liches Lafter und jegliche Tugend, jedwedes auf ihr lebenden 
verantivortlichen Gefchöpfes Lefen. 

Die Defarge's, Mann und Weib, erreichten beim Ster- 
nenjchein in ihrem fchwerfälligen Wagen das Thor von Paris, 
welches das natürliche Ziel ihrer Fahrt war. An dem Wacht— 
hauſe dejjelben ward — wie gewöhnlich — angehalten und 
wie gewöhnlich kamen Laternen heraus, um wie gewöhnlich 
zu fragen und zn eraminiren. Monfteur Defarge ftieg aus, 
denn er fannte dort einen oder zwei von den Wache habenden 
Soldaten und Einen von der Polizei. Lebterer war fein vers 
trauter Freund und er umarmte ihn zärtlich, 

Als Saint Antoine die Defarges wieder in feinem Schooß 
aufgenommen und fie aus der Kutſche ausgeftiegen, um ihren 
Weg zu Fuß durch den fchwarzen Schlamm und den Unrath 
feiner Straßen ſorgſam fortzufeßen, fragte Madame Defarge 
ihren Mann: „Sage, mein Freund, was hat Dir Jacques 
von der Polizei mitgetheilt?” 

„Diesmal fehr wenig, aber Alles, was er weiß. Es ift 
ein neuer Spion für unfer Quartier angeftellt. Es fünnen 
noch viele andere fein, aber er weiß nur von einem.“ 
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„But!“ fagte Madame Defarge und z0g die Augenbrauen 
mit Fühler Gefhäftsmiene in die Höhe. „So müffen wir ihn 
in unfer Regifter aufnehmen. Wie heißt der Mann?" 

„Es ift ein Engländer.“ 

„Um fo beffer. Wie heißt er?“ 

„Barſad,“ fagte Defarge mit franzöfifcher Aussprache. 
Aber er hatte ihn ſich fo genau vorfagen laffen, daß er ihn 
alsdann ganz richtig buchftabirte, 

„Barfad,” wiederholte Madame. „Gut. Taufname?“ 

„Sohn.“ 

„Sohn Barfad“, wiederholte Madame, nahdem fie den 
Namen noch einmal halb laut vor fi hingeſprochen. „Gut. 
Wie fieht er aus? Weiß man es“ 

„Alter ungefähr 40 Jahre; Größe ungefähr 5 Fuß 9 Zoll; 
Haar ſchwarz; Gefichtsfarbe dunkel; Aussehen im Allgemeinen 
hübſch; Augen dunkel; Geficht lang und ſchmal; Adlernafe, 
aber nicht gerade, fondern etwas nad) der linken Bade zu 
gebogen; der Gefihtsausdrud dadurch lauernd.“ 

„Meiner Treu! Wie abgemalt!” fagte Madame lachend. 
„Sch werde ihn morgen in das Regifter eintragen.“ 

Sie trat in den Weinſchank, der bereits gefchloffen war 
(denn es war Mitternaht) mo Madame Defarge fofort ihren 
Poften am Ladentifch einnahm, das während ihre Abweſen— 
heit eingegangene Eleine Geld zählte, die Flaſchen nachſah, 
die im Buche eingetragenen Poſten prüfte, felbft Posten ein- 
‚ trug, den Dienftboten in jeder nur möglichen Weife contro- 
lirte und ihn ſchließlich zu Bett ſchickte. Dann fchüttete fie 
zum zweiten Male den Teller mit dem Gelde aus und fing 
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an, die Münzen in einer Kette einzelner Knoten in ihr Tafchen- 
tuch einzufnüpfen, um fie für die Nacht aufzubewahren. In 
diefer ganzen Zeit ging Defarge mit der Pfeife im Munde 
auf und ab und bewunderte feine Frau im Stillen, ohne fi 
in die Gefchäfte zu mifchen; überhaupt ging er in diefer 
Stimmung, was Gefchäfts- und häusliche Angelegenheiten 
betrifft, durch dag Leben. 

Die Nacht war ſchwül und in dem feit verfchloffenen und 
in einer jo unreinlihen Nachbarſchaft liegenden Laden roch 
e3 unangenehm. Monfteur Defarge’d Geruchönerven waren 
feineswegs fehr empfindlich, aber der Weinvorrath roch viel 
ftärfer, als er jemals fehmedte, und das war auch mit dem 
Rum und mit dem Branntwein und dem Anis der Fall. Er 
blies den vermifchten Geruch von feiner Nafe weg, wie er 
die ausgerauchte Pfeife meglegte. 

„Du bift müde“ fagte Madame und blickte von den Knoten 
auf, die fie in das Tafchentuch fnüpfte. „Es find nur die ges 
wöhnlihen Gerüche.“ 

„sch bin etwas müde“ gab ihr Mann zu. 

„Du bift auch) ein wenig gedrückt“ fagte Madame, deren 
rafches Auge nie mit den Rechnungen befhäftigt war, ohne 
auch einen Bli für ihn zu haben. „Ah! die Männer! die 
Männer !“ 

„Aber meine Liebe,“ fing Defarge an. 


„Aber, mein Lieber!“ wiederholte Madame und nidte 
entfchieden; „aber mein Lieber! Du bift entmuthigt heute 
Abend, mein Lieber!“ 
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„Run ja,” Tagte Defarge als ob ihm ein Gedanke aus 
dem Herzen herausgepreßt würde. „Es ift noch fo lange hin.“ 

„Es ift noch lange bin!’ wiederholte feine Frau; „und 
was dauert nicht lange? Rache und Vergeltung fordern viele 
Zeit; es ift die Regel.“ 

„Es fordert feine lange Zeit, Jemanden mit dem Blitz 
zu treffen“ fagte Defarge. 

„Wie viel Zeit gehört aber dazu, den Blitz zu machen 
und aufzubewahren?“ — fragte Madame ruhig. „Nun?“ 

Defarge bliefte gedanfenvoll auf, ald ob darin allerdings 
etwas läge. 

„Ein Erdbeben braucht feine lange Zeit, um eine Stadt 
zu zerftören“ fagte Madame „Nun fage mir wie lange dauert 
es, ein Erdbeben vorzubereiten?” 

„Sch vermuthe, ſehr lange.“ 

„Aber wenn es fertig ift, bricht es los und zermalmt 
Alles vor fih. Unterdeffen gährt es immer fort, obgleich 
man es nicht fieht oder hört. Das fei Dein Troft. Vergiß 
ihn nicht.“ 

Sie zog mit funfelnden Augen einen Knoten zu, als ob 
fie einen Feind erdrofielte. 

„Sch fage Dir“ fuhr Madame fort, indem fie, um ihrer 
- Rede Nahdrud zu geben, die rechte Hand ausſtreckte, „daß, ob⸗ 
gleih e8 lange unterwegs iſt, es Doch unterwegs und im 
Anzuge iſt. Ich fage Dir, es zieht ſich nie zurüd und fteht 
nie till. Ich fage Dir, ed fommt immer näher. Sieh um 
Dich und bedenke, welches Leben die Welt — fo weit wir fie 
fennen — führt; bedenke die Wuth und die Unzufriedenheit 
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zu welcher die Jacquerie ftündlich mit fiherer Ausfiht auf 
Erfolg fpriht Kann fo etwas ewig dauern? Bah! Ich 
möchte lachen.“ 

„Mein ftarkes Weib!" entgegnete Defarge, der vor ihr 
mit etwas geſenktem Haupt und auf dem Rüden gelegten 
Händen ftand, wie ein gelehriger und aufmerffamer Schüler 
vor feinem Lehrer. „Alles das ziehe ih nicht in Zweifel. 
Aber es hat ſchon lange Zeit gedauert und es ift möglich — 
Du weißt recht gut, Frau, es ift möglich — daß es während 
unferer Zebengzeit nicht kommt.” 

„Run gut, was dann?" fragte Madame und fnüpfte einen 
andern Knoten, ald ob fie einen andern Feind erwürge. 

„Run ja!” fagte Defarge mit einem halbflagenden und 
halb um Berzeihung bittenden Achfelzuden. „Wir jehen dann 
den Sieg nicht.“ 

„Bir Haben aber mit dazu geholfen“ entgegnete Madame 
und ftrete ihre Hand mit energifcher Geberde aus. „Nichts, 
was wir thun, gejchieht vergebens. Ich glaube von ganzer 
Seele, daß wir den Siegerblicken werden. Aber felbft wenn 

“nicht, felbft wenn ich e8 gewiß wüßte, fo zeige mir den Hals 
eines Ariftofraten und Tyrannen und ich wollte doch —“ 

Hier fnüpfte Madame mit feftgefchloffenen Zähnen einen 
wirklich recht feften Knoten. 

„Halt!“ rief Defarge ein wenig erröthend, ale ob man 
ihn der Feigheit befchuldigte; „auch ih, Frau, werde vor 
Nichts zurücichreden.” 

„Sa! aber es ift Deine Schwäche, daß Du manchmal 
Dein Opfer und Deine Gelegenheit fehen willft, um frifchen 
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Muths zu bleiben. Behalte frifchen Muth ohne das Wenn 
die Zeit fommt [aß einen Teufel und einen Ziger los; aber 
warte auf die Zeit, mit dem Tiger und dem Teufel an der 
Kette — Niemand fihtbar — aber immer bereit.“ | 

Madame gab dem Schlußmwort diefed Rathes dadurch 
Nahdrud, daß fie mit ihrer Kette von eingefnüpftem Geld auf 
den Fleinen Ladentifch ſchlug, als ob fie deffen Gehirn aus- 
[hlüge und dann das Tafhentuh mit unbefangener Miene 
unter den Arm nahm und bemerkte, daß es Zeit zum Schla- 
fengehen fei. | 

Der nächſte Mittag ſah die wunderbare Frau auf ihren 
gewöhnlichen Plate im Weinjchanfe fleißig mit Striden be 
ſchäftigt. Eine Rofe lag neben ihr und wenn fie manchmal 
einen Blif auf die Blume warf, fo verlor fie dabei ihr ge 
wöhnliches nachdenkliches Ausfehen nicht. Im Laden waren 
wenig Gäfte, welche tranfen oder nicht tranken, faßen oder 
ftanden. Es war fehr heiß und Haufen von Fliegen, welche 
ihre neugierigen und abentheuerlichen Forſchungen bis in die 
flebrigen Gläschen neben Madame ausdehnten, fielen todt 
auf den Boden. Ihr Untergang machte feinen Eindrud auf 
die andern fpazierengehenden Fliegen, welcheihnen in der un— 
befangenften Weife zufahen (als ob fie ſelbſt Elephanten oder 
etwas anderes den Fliegen eben fo wenig Aehnliches wären), 
bis fie daſſelbe Schiefal traf. Seltfam, wie leichtfinnig Flie- 
gen find! — Vielleicht dachten fie an diefem fonnigen Som- 
mertage an dem Hof eben fo. 

Eine eben eintretende Gejtalt warf einen Schatten auf 
Madame Defarge, von dem fie fühlte, daß er ein neuer war. 
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Sie legte ihr Stridzeug hin und ſteckte die Rofe mit einer 
Nadel in ihrem Kopftuche feft, ehe fie die Geftalt anſah. 

Es war merfwürdig. In dem Augenblid, mo Madame 
Defarge die Rofe in die Hand nahm, hörten die Gäfte auf 
zu fprechen und fingen allmählig an, den Laden zu vers 
lafjen. 

„Guten Tag, Madame,” fagte der neue Ankömmling. 

„Suten Tag, Monfteur!“ 

Sie fagte es laut, ſprach aber zu fich felbft, mie fie ihr 
Stridzeug in die Hand nahm: „Ha! Alter ungefähr 
40 Jahre; Größe ungefähr 5 Fuß 9 Zoll; Haar fchmwar;, 
Geſichtsfarbe dunkel; Ausfehen im Allgemeinen hübſch; Aus 
gen dunkel; Gefiht lang und fehmal; Adlernaſe, aber nicht 
gerade, fondern etwas nad der linfen Bade zu gebogen; der 
Geſichtsausdruck dadurch lauernd! Guten Tag, Einer und 
Alle!“ 

„Haben Sie die Güte, mir ein Gläshen alten Cognac 
und einen Mundvoll altes friſches Waffer zu geben, Mas 
dame.“ 

Madame entfprach feinem Wunfche mit höflicher Miene. 

„Süperber Eognac das, Madame!” 

Es war das erfte Mal, daß er fo gelobt wurde, aber 
Madame Defarge Fannte genug von feiner Entwidelungsge 
ſchichte, um e8 beffer zu wiffen. Sie fagte jedoh, daß fi 
der Cognac gefchmeichelt fühle, und nahm ihr Strickzeug 
. wieder her. Der Gaft betrachtete ihre geſchäftigen Fingern ein 
paar Augenblicke zu und benutzte dann die Gelegenheit, ſich 
verſtohlen in dem Laden umzuſehen. 
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„Sie find fehr geſchickt im Striden, Madame!” 

„sch bin daran gewöhnt.” 

„And auch) ein hübſches Muſter!“ 

„Meinen Sie wirklich?" fragte Madame und fah ihn 
lächelnd an. 

„Gewiß. Darf ich fragen, zu welchen Zweck Sie ftriefen ?" 

„Zur Zerftreuung” fagte Madame immer noch mit freund: 
lih lächelndem Gefiht, während ihre Finger behend fich bes 
wegten. 

„Nicht zum Gebrauch?“ 

„Das kommt darauf an. Vielleicht finde ich einmal eine 
Verwendung dafür. Wenn das der Fall iſt,“ ſagte Madame 
mit einem ſtarken Athemzuge und indem ſie kokett ernſt mit 
dem Kopf nickte, „werde ich es verwenden.“ 

Es war merkwürdig; aber der Geſchmack Saint Antoine's 
ſchien ganz entſchieden von einer Roſe in ihrem Kopftuch 
verletzt zu werden. Zwei Männer waren eingetreten und 
im Begriff, ſich etwas zu trinken zu beſtellen, als ſie bei'm 
Anblick der Blume ſtockten, vorgaben einen Freund zu ſuchen, 
der nicht da war, und wieder gingen. Auch von denen, welche 
dageweſen waren, als der fremde Gaſt eintrat, war Niemand 
mehr vorhanden. Einer nach dem Andern hatte den Laden 
verlaſſen. Der Spion hatte gut aufgepaßt, aber fein 
Zeichen entdeden können. Sie hatten fih in einer armuth— 
bedrücten, ziellofen, zufälligen Weiſe weggefchlichen, die ganz 
natürlich und unverdächtig war. 

„Sohn“ marfirte Madame, während fie weiter ftridte und 
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ihre Augen auf dem Fremden ruhten: „Bleibe noch und ich 
ſtricke auch „Barfad,” ehe Du gehft.“ 

„Sie find verheirathet, Madam?* 

„Ja.“ 

„Haben auch Kinder?“ 

„Rein.“ 

„Das Gefchäft feheint ſchlecht zu gehen?“ 

„Das Geſchäft gebt fehr Schlecht; die Leute find fo fehr 
arm.“ 

„Ah das arme unglüdlihe Volt! Und fo bedrüdt — 
wie Sie fagen.“ 

„Bie Sie jagen,” gab Madame berichtigend zurüd und 
ftriekte dabei hurtig ein Ertrazeichen in feinen Namen, das 
ihm nichts Gutes verhieß. 

„Berzeihen Sie; gewiß brauchte ich den Ausdruck, aber 
natürlich denken Sie fo. Das verfteht fich von jelbft.” 

„sh — denken?" — entgegnete Madame mit gehobener 
Stimme. „Ih und mein Mann haben ohne Denken genug 
zu thun, diefen Weinfchanf offen zu halten. Unfer einziger 
Gedanke bier ift, wie wir ung das Leben friften follen. Das 
ift’8, woran wir denfen und es giebt uns von früh Morgens 
bis zum Abend genug zu denken, ohne daß wir und Ge 
danken über Andere machen können. Ich — für Andere 
denken? Nein! Nein!“ 

Der Spion, welcher gefommen war, jeden Brofanen, 
den er finden oder erfinden konnte, aufzulefen, ließ in feinem 
lauernden Gefichte nicht durchblicken, daß er bis dahin um: 
fonft gefommen war, fondern blieb — den Ellenbogen auf 
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Madame Defarges Eleinen Ladentifch gelegt — mit einer 
Miene herablaffender Galanterie ftehen und nahm dann und 
wann ein Schlüdchen Cognac. 

„Eine fhlimme Gefchichte, Madame, diefe Hinrichtung 
Gaspard's. Ah der arme Gaspard!” fagte er mit einem 
Seufzer tiefften Mitleids, 

„Mein Gott!“ entgegnete Madame Teichthin. „Wenn 
Leute Meffer zu folchen Zwecken verwenden, fo müffen fie 
dafür büßen. Er wußte im Voraus, was der Preis für 
feine Liebhaberei war. Er hat den Preis bezahlt.“ 

„Sch glaube,“ fagte der Spion im vertraulichiten Tone 
und in jeder Muskel feines argliftigen Gefichts verletzte revo- 
(utionäre Empfindlichkeit ausdrüdend; „ich glaube, das 
Schidfal des armen Mannes hat in diefem Quartier viel 
Mitleid erregt und viel Aufregung verurfaht? Ganz unter 
ung!“ 

„Wirklich ** fragte Madame gleichgiltig. 

„Richt?“ 

„Hier tft mein Mann!” fagte Madame Defarge. 

Als der Inhaber des Weinſchanks zur Thür hereintrat, 
griff der Spion grüßend an den Hut und fagte mit zuvor— 
fommenden Lächeln: „Guten Tag, Jacques!“ Defarge blieb 
ftehen und fah ihn verwundert an. 

„Buten Tag, Jacques!” wiederholte der Spion weder 
ganz fo zuverfichtlich noch mit einem fo unbefangenen Lächeln 
wie das erſte Mal. 


„Sie irren fh, Monfieur,” gab der Inhaber des Wein- 
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ſchanks zur Antwort. „Sie nehmen mich für einen Andern. 
Das ijt nicht mein Name. Ich heiße Erneft Defarge.“ 

„Es ift ganz einerlei” fagte der Spion leihthin, aber 
doch gefchlagen; „guten Tag!” 

„Buten Tag!" antwortete Defarge troden. 

„Sch fagte eben zu Madame, mit der ich das Vergnügen 
hatte mich zu unterhalten, ala Sie eintraten, daß ich gehört, 
das unglücdliche Schieffal des armen Gaspard habe in Saint 
Antoine viele Theilnahme und große Arfregung hervorges 
rufen, und ein Wunder iſt es nicht.” 

Ich habe nichts davon gehört” fagte Defarge fopffchüts 
telnd; „ich weiß gar nichts.“ 

Nachdem er dies gefagt, trat er hinter den kleinen Ladens 
tifch und blieb dort ftehen die Hand auf die Lehne des Stuhles 
feiner Frau gelegt. Ueber diefe Schranke fah er den Dann an, 
deffen Gegner fie Beide waren und den Jedes von den Beiden 
mit dem größten Genuß hätte niederfchießen können. 

Der Spion, wohl geübt in feinem Gewerbe, veränderte 
nicht feine unbefangene Haltung, fondern tranf fein Gläschen 
Cognae aus, nahm einen Schlud frifches Waffer und bat 
um ein andres Glas Cognac. Madame Defarge jchenkte es 
ihm ein, nahm ihr Strickzeug wieder zur Hand und fummte 
ein Liedchen vor fih hin. 

„Sie fheinen in diefem Quartier gut befannt zu fein, 
ich meine, beffer als ich?“ bemerkte Defarge. 

„Durhaus nicht; aber ich hoffe hier befjer. befannt zu 
werden. Ich fühle fo viel Theilnahme für die unglücklichen 
Bewohner.“ | 

Boz, Zwei Städte, I. — 9 
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„Ha!“ brummte Defarge vor fi bin. 

„Das Bergnügen Ihrer Unterhaltung, Monfteur Defarge“ 
fuhr der Spion fort, „erinnert mic) daran, daß ich eigentlich 
die Ehre Habe, Sie ſchon zu kennen — wenigſtens dem Na— 
men nad.” 

„Wirklich?“ fagte Defarge fehr gleichgiltig. 

„Sa wirklih. Als Dr. Manette freigelaffen ward, über- 
nahmen Sie — fein alter Diener — die Obhut über ihn, 
weiß ich. Er wurde Ihnen übergeben. Sie fehen, ich fenne 
die ganze Geſchichte.“ 

„Es ſcheint jo,” fagte Defarge. Eine zufällige Berührung 
von dem Ellenbogen feiner Frau, wie fie ftriefte und vor ſich 
bin fang, hatte ihn bedeutet, daß es das Beſte fei zu ant- 
worten, aber mit möglichiter Kürze. 

„Zu Ihnen“ fuhr der Spion fort „kam feine Tochter; 
und aus Ihrer Pflege übernahm ihn feine Tochter begleitet 
von einem fauber gefleideten braunen Herrn; wie hieß er 
doch? — er trug eine Eleine Berrüde — Lorry — von dem 
Bankierhauſe Tellfon u. Comp. — und brachte ihn hinüber 
nah England.“ 

„Sanz richtig“ beftätigte Defarge. 

„Sehr intereffante Erinnerungen!“ fagte der Spion, 
„sh habe Dr. Manette und feine Tochter in England ge 
fannt.“ 

„Wirklich ?" fagte fragend Defarge. 

„Sie hören jeßt felten von ihnen?“ fagte der Spion. 

„Rur felten,“ erwiederte Defarge. 

„Sm Grunde hören wir jet gar nichts von ihnen“ fiel 
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Madame ein, indem fie von ihrer Arbeit aufſah und ihr 
Kiedchen abbrach. „Wir haben Nachricht von ihrer ficheren 
Ankunft und vielleicht noch einen oder zwei Briefe empfangen; 
aber jeitdem find fie allmählich ihren Lebensweg gegangen 
und wir den unfrigen und wir haben feinen Verkehr mit 
einander gehabt.“ 

„Sp iſt es, Madame” entgegnete der Spion. „Sie jteht 
im Begriff fich zu verheirathen.“ | 

„Sie fteht im Begriff?“ wiederholte Madame „Sie war 
hübſch genug, längſt verheirathet zu fein. Ihr Engländer 
jeid faltherzig, wie mir ſcheint.“ 

„O! Sie willen, daß id) Engländer bin?“ 

„Shre Zunge ift englifch“ entgegnete Madame; „und wie 
die Zunge ift, muß meiner Anfiht nad) auch der Mann fein !* 

Er nahm die Erkennung nicht als ein Compliment auf; 
aber er jchiefte fih hinein und brach mit einem Lachen ab. 
Nachdem er feinen Cognac ausgenippt hatte, feßte er hinzu: 

„sa, Miß Manette fteht im Begriff zu heirathen; aber 
feinen Engländer, jondern einen gebornen Franzofen. Und 
da wir von Gaspard fprachen (ad) der arme Gaspard! es 
war graufam! graufam!) fo ift eg doch feltfam, daß fie den 
Neffen des Marquis heirathet, deſſentwegen Gaspard fo hoch 
hängen mußte; mit andern Worten — den gegenwärtigen 
Marquis. Aber er lebt unbefannt in England, er ift fein 
Marquis dort, fondern einfach Mr. Charles Darnay. D’Aul- 
nais ift der Familienname feiner Mutter.“ 

Madame Defarge ſtrickte ruhig meiter, aber auf ihren 
Mann brachte die Nahricht einen fihtbaren Eindrud hervor, 

9 * — 
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Mochte er hinter dem kleinen Ladentifche thun mas er wollte, 
Feuer machen oder feine Pfeife anbrennen — er zeigte fi 
gefangen und feine Hand war unruhig. Der Spion wäre 
fein Spion geweſen, wenn er das nicht gefehen und das 
Geſehene fih nicht gemerkt hätte. 

Nachdem er wenigftens diefen einen Treffer gehabt, deffen 
endgiltiger Werth freilich noch ungewiß war, und da außer: 
dem feine Gäfte erfchienen, die ihm zu Entdeckungen verhelfen 
konnten, bezahlte Mr. Barfad feine Zeche und verabfchiedete 
fih, nicht ohne auf die höflichfte Weife zu bemerken, daß er 
das Vergnügen zu haben Hoffe, Monfteur und Madame De- 
farge wieder zu jehen. Einige Minuten, nachdem er fie ver- 
laffen hatte, blieben Mann und Frau genau in der Stellung 
wie fie waren, im Fall er etwa zurückkehren jollte, 

„Kann das, was er von Mademoifelle Manette fagt, 
wahr fein?” fagte Defarge mit gedämpfter Stimme, während 
er immer noch rauchend und die Hand auf die Stuhllehne 
gelegt hinter feiner Frau ftand. 

„Da er es gefagt hat, ift es mwahrfcheinlich eine Lüge,“ 
erwiederte Madame, und z0g die Augenbrauen ein wenig in 
die Höhe. „Aber es kann wahr fein.“ 

„Wenn es wahr ift —“ fing Defarge an und ftodte. 

„Wenn ed wahr ift?“ wiederholte feine Frau. 

— „Und wenn es gefchieht und wir bei feinem Triumph 
noch am Leben find — hoffe ih um ihretwillen, daß das 
Schickſal ihren Mann fern von Frankreich halten wird.“ 
„Ihres Mannes Schiefal,” fagte Madame Defarge mit 
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ihrer gewöhnlich ruhigen Faffung, „wird ihn hinführen, wo 
er hingehen foll und wird ihn zu dem Ende bringen, das 
ihm beftimmt iſt. Das ift Alles, was ich weiß.” 

„Aber ift es nicht ſehr feltfam — ift es jeßt nicht wenige 
fteng fehr ſeltſam“ — fagte Defarge, ald ob er mehr einen 
Verſuch machte, feine Frau zu bewegen, fo viel zuzugeben, 
„daß nad) aller unfrer Theilnahme für ihren Vater und für 
fie felber der Name ihres Gatten gerade jeßt neben dem des 
Höllenhundes, der und eben verlaffen hat, von Deiner Hand 
geächtet fein muß?“ 

„Seltfamere Dinge als diefe werden gefchehen, wenn es 
kommt“ gab Madame zur Antwort. „Sie find jedenfalls 
Beide gezeichnet, und fie verdienen es Beide; das genügt.“ 


Sie widelte das Strickzeug zufammen, als fie dies ges 
fagt hatte und nahm gleich darauf die Rofe aus dem Tafchen- 
tu, das um ihren Kopf gewunden war. Entweder hatte 
Saint Antoine einen geheimen Snftinft, daß die anftößige 
Bier entfernt war oder Saint Antoine lauerte auf ihr Ver— 
ſchwinden; wie dem immer fein möge — es faßte Muth, 
nach fehr furzer Zeit fich wieder einzufinden und der Wein- 
ſchank nahm fein gemöhnliches Ausfehen wieder an. 


Des Abende, zu welcher Zeit vor allen andern Saint 
Antoine das Inwendige auswendig fehrte und auf Thürftu- 
fen und Zenfterbrettern ſaß und an die Eden fchmüußiger 
Straßen und Höfe trat, um einen Mund voll frifche Luft zu 
Ihöpfen, war Madame Defarge gewohnt, mit ihrem Strick— 
zeug in der Hand, von Drt zu Drt und von Gruppe zu 
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Gruppe zu gehn, als ein Sendbote — es gab viele ihres 
Gleichen — mie wir nicht wünfhten, daß die Welt fie wies 
der erzeuge Die Frauen ftridten alle. Sie ftridten un 
nüße Kleinigkeiten; aber die mechanifche Arbeit war ein mer 
chaniſcher Erfag für Effen und Trinken; die Hände bewegten 
fich für die Kinnbadfen und die Berdauungswerfe; wenn die 
knochigen Finger ftillgeftanden hätten, hätten die Magen 
mehr die Qualen des Hungers gefühlt. 

Uber wie die Finger fich bewegten, bewegten fih auch 
die Augen und die Gedanken. Und wie Madame Defarge von 
einer Gruppe zur andern ging, bewegten fich alle drei rafcher 
und zorniger in jeder Fleinen Gruppe Frauen, mit der fie 
geiprochen und die fie dann wieder verlaſſen hatte. 


Ihr Mann ftand rauchend vor feiner Thür und fah ihr 
mit bewundernden Bliden nad). 


„Eine große Frau,“ fagte er, „eine ftarfe Frau, eine ges 
waltige Frau, eine fürchterlich gewaltige Frau!“ 


Die Nachte ftellte fi) ein und dann vernahm man das 
Räuten von Kirchengloden und das ferne Trommeln der kö— 
niglichen Garde und immer noch faßen die Frauen dort und 
ſtrickten. Nacht umfing fie. Noch eine andre Nacht kam eben 
fo fiher, wo dieThurmgloden, die jeßt fo [hön in fo mans 
hen ſchlanken Thurme Frankreichs läuteten, zu donnernden 
Kanonen umgeſchmolzen fein und die Trommeln eine ſchwache 
Stimme übertönen würden, welche dieſe Nacht allmächtig 
als die Stimme der Herrichaft und des Weberfluffes, der 
Freiheit und des Lebens war. So viel ſchloß fih um die 
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Frauen zufammen, die immer noch ſtrickten und ftrieten, 
daß fie fich felbft um einen noch ungebauten Bau herum« 
fhloffen, wo fie ſtricken und ftriden follten und fallende 
Köpfe zählen. 


Siebengehntes Kapitel. 
Eine Nacht. 


Nie ging die Sonne mit fehönerem Glanze über der ftil- 
(en Ede in Soho unter, als an einem denfwürdigen Abend, 
mo der Doctor und feine Tochter zufammen unter der Pla— 
tane faßen. Nie ging der Mond mit milderem Schimmer 
über dem großen London auf, als in jener Nacht, wo er fie 
immer noch) unter dem Baume fißend fand und durch deffen 
Blätter auf ihre Gefichter fchien. 

Zucie follte morgen getraut werden. Sie hatte diefen 
legten Abend für ihren Bater aufgefpart und fie Innen allein 
unter dem PBlatanenbaum. 

„Du bift glüdlich, lieber Bater?“ 

„Sanz glücklich, mein Kind!“ 

Sie hatten wenig gefprochen, obgleich fie ſchon lange 
dort gefeffen hatten. Als es noch hell genug gewefen war, 
um zu arbeiten und zu lefen, hatte fie fih weder mit ihrer 
gewöhnlichen Handarbeit beichäftigt, noch ihm vorgelefen. 
Biele, viele Male hatte fie unter dem Schatten des Baumes 
neben ihm genäht oder ihm vorgelefen; aber der heutige Tag 
war nicht wie ein anderer, und nichts konnte ihn einem an- 
dern gleich machen. 
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„Und auch ich fühle mich ſehr glücklich heute Abend, lie 
ber Bater. Ich fühle mich aufs Tieffte beglückt von der Liebe, 
mit der mich der Himmel gefegnet hat — von meiner Xiebe 
zu Charles und Charles Liebe zu mir. Aber wenn mein Le— 
ben Dir nicht mehr geweiht fein follte oder wenn ich durch 
meine Heiratb nur um ein paar Straßen von dir getrennt 
würde, fo würde ich mich) unglüdlicher fühlen und mir felbft 
mehr Vorwürfe machen, als ich dir fagen kann. Gelbft fo 
fo wie es ift —“ 

Gelbft fo wie e8 war, verfagte ihr die Stimme. 

In dem melandolifchen Mondichein umarmte fie ihn 
und legte ihr Gefiht an feine Bruft. In dem Mondichein, - 
der immer melancholifch ift (wie es ja auch das Kicht der 
Sonne ift — und das Licht, welches man das menfchliche 
Leben nennt bei feinem Kommen und Gehen). 

„Iheuerfter der Theuren! kannſt Du mir dies legte Mal 
fagen, daß Du Dich ganz feft überzeugt fühlteft, daß niemals 
neue Neigungen, die ich fühle, oder neue Pflichten, die ich zu er- 
füllen habe, zwifchen ung beide treten werden? ich weiß es 
wohl, aber weißt auch Du es? Fühlſt Du Dich in Deinem 
innerften Herzen deſſen feſt überzeugt?“ 

Ihr Bater gab mit einer heitern Zuverfiht, die kaum 
eine angenommene fein fonnte, zur Antwort: „Ganz feft 
überzeugt, mein Herzengfind! Mehr als das,“ fehte er hin— 
zu und füßte fie zärtlich. „Meine Zukunft Liegt durch Deine 
Heirath, Zucie, viel Heller vor mir, ale fie ohne diefelbe je— 
mals fein könnte oder war.” 

„Wenn ich das hoffen fönnte, Vater!“ — 
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„Glaube e8 mir, Liebe! Es ift in der That jo. Bedenke, 
wie natürlich und einfach es ift, mein Herz, daß es fo ift. 
Du mit Deiner Hingebung und mit Deiner Jugend kannt 
nicht recht die bange Sorge fühlen, die mich erfüllt hat, daß 
Dein Leben nicht etwa verbittert würde —“ 

Sie bewegte die Hand nad) feinen Lippen, aber er nahm 
fie in die feinige und wiederholte das Wort. 

— „Berbittert, mein Kind! verbittert meinetwegen und 
aus feiner natürlichen Bahn gedrängt. Deine Selbitlofig: 
feit kann nicht ganz begreifen, wie viel mir dieß Sorge ge 
macht hat; aber frage dich nur felbft, wie fonnte mein 
Glück volllommen fein, fo lange das Deine KSSOURonImEN 
blieb?“ 

„Wenn ich Charles nie gefehen hätte, Vater, wäre ich 
mit Dir ganz glüclich geweſen.“ 

Er lächelte über ihr unbewußtes Zugeftändniß, daß fie 
ohne Charles unglüdlich fein würde, da fie ihn gefehen 
hatte und gab zur Antwort: „Kind, Du haft ihn gefehen 
und es ift Charles. Wäre es nicht Charles gemwefen, fo würde 
es ein Andrer fein. Dder, wenn es fein Andrer wäre, fo 
wäre ich die Urſache und dann hätte der dunkle Theil meines 
Lebens jeinen Schatten über mich DIMAUSGLDERIER und wäre 
auf Dich gefallen.“ 

Es war zum erjten Male, außer bei der Gerichtöver- 
handlung, daß jie ihn auf feine Leidenszeit hindeuten hörte. 
Es brachte ein jeltfames Gefühl in ihr hervor, während 
feine Worte ihr in dem Dhre Fangen; und nah Jahren 
dachte fie noch daran. 
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„Sieh!“ ſagte der Arzt von Beauvais und deutete mit 
der Hand nad) dem Monde. „Ih habe ihn angefehen von 
meinem Kerfer aus, als ich fein Licht nicht ertragen konnte. 
Ich habe ihn angefehen, wo der Gedanke, daß er auf das 
herniederfchiene, was ich verloren, mir folche Qual war, 
daß ich meinen Kopf an den Wänden meines Kerfers hätte 
zerfchmettern mögen. Ich habe ihn in einem fo dumpfen und 
lethargifchen Zuftande angefehn, daß ich an nichts dachte, 
als an die Zahl von horizontalen Linien, die ih über den 
Bollmond ziehen, und an die Anzahl fenfrechter Linien, mit 
denen ich fie freuzen könnte.“ Er ſetzte in feiner in ſich ge- 
kehrten und brütenden Weife hinzu, wie er den Mond an— 
bliete: „Es waren zwanzig nach jeder Seite, weiß ich noch, 
und die zwanzigfte konnte ich faum hineinbringen.“ 

Das bange Gefühl, mit welchem fie ihn an dieje Zeit 
zurückdenken hörte, ward ftärfer, als fie dabei vermweilte; 
aber fonft war nichts beunruhigendes in feiner Weife Er 
ſchien nur die Heiterfeit und das Glüd feiner Gegenwart mit 
dem harten Xeiden, welches vorbei war, zu vergleichen. 

„Ich habe ihn angefehen und mir viel taufend Mal Ge 
danken über das ungeborne Kind gemacht, von dem ich weg— 
geriffen worden. Ob e8 am Leben fei, ob es lebendig zur 
Melt gekommen oder ob der Schred, den die arme Mutter 
gehabt, es getödtet Habe! Ob es ein Sohn fei, der feinen 
Bater eines Tages rächen könnte (E83 gab eine Zeit meines 
Kerkerlebens, wo mein Durſt nad) Rache ganz unerträglich 
war). Ob e8 ein Sohn fei, der nie feines Vaters Geficht 
fennen würde; der dereinft felbft die Möglichkeit erwägen 


Siehzehntes Kapitel. 139 


könnte, ob an dem Berichwinden feines Bater nicht deffen 
eigner Wille und deffen eigne That ſchuld je. Ob es eine 
Tochter fei, die zur Jungfrau heranwachſen würde!“ 

Sie drängte fih näher an ihn heran und küßte ihm 
Wange und Hand. 

„Ih habe mir meine Tochter vorgemalt, wie fie mich 
ganz und gar vergeffen oder vielmehr nie etwas von mir ge— 
wußt. Ich habe Jahr für Jahr ihr LXebensalter berechnet. 
Ich habe fie mir gedaht als Gattin eines Mannes, der 
nichts von meinem Schickſal wußte Ich bin gänzlich ver: 
ſchwunden aus der Erinnerung der Rebendigen und in der 
nächiten Generation war mein Platz leer.” 

„Ah Bater! blos zu hören, daß Du fo von einer Toch— 
ter dachteſt, die nie gelebt, preßt mir das Herz zufammen, 
als ob ich diefes Kind geweſen wäre.“ 

„Du, Lucie? Gerade aus der Tröftung und Rettung, die 
id) dir verdanfe, entſtehen diefe Erinnerungen und treten 
jet in diefer Teßten Nacht zwifchen uns und den Mond. — 
Mas fagt ich eben?” 

„Sie wußte nichts von Dir. Sie kümmerte fih nicht um 
Dich.” 

„Sa! Aber in andern mondhellen Nächten, wo die Me: 
lancholie und das Schweigen mid) in andrer Weife berührt 
hatten, — mo fie mich mit einem Gefühl gleich einer beküm— 
merten Empfindung von Frieden erfüllten, ſoweit ed eine 
Bewegung thun fonnte, die Schmerz zu ihrer Grundlage hat 
— habe ich mir eingebildet, wie fie in meine Zelle fam und 
mid hinaus in die Freiheit draußen vor der Feſtung führte, 
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Ich habe ihr Bild oft im Mondfchein gefehen, wie ich Dich 
jeßt fehe; nur daß ich es nie in meinen Armen hielt; es ftand 
zwifchen dem Pleinen vergitterten Fenfter und der Thür. Aber Du 
verftehft, daß dieß nicht das Kind war, von dem ich fpreche?“ 

„Die Geftalt war es nicht; das — das — Bild; die 
Einbildung?“ 

„Nein. Das war etwas Anderes. Es ſtand vor meinem 
geſtörten Geſichtsſinn, aber es bewegte fih nie. Das Phan- 
tom, welchem mein Geift nachging, war ein anderes und 
mehr der Wirklichkeit angehörendes Kind. Bon feiner äußern 
Eriheinung weiß ich weiter nichts, als das eg ein Ebenbild 
feiner Mutter war. Die andere Geftalt fah eben fo aus — wie 
du auch — aber fie war nicht diefelbe. Kannft Du mid) be- 
greifen, Lucie? Wohl kaum? Ich glaube fait, du hätteft ein 
einfamer Gefangener fein müffen, um diefe fubtilen Unter- 
fehiede zu verftehen.“ 

Sein gefammeltes und ruhiges Wefen fonnte nicht vers 
hindern, daß fie ein Schauer überlief, wie er fo verfuchte, 
feine alten Stimmungen zu zergliedern. 

„Sn diefer friedlichern Stimmung habe ich mir fie im 
Mondfchein gedacht, wie fie zu mir fam und mic) fortführte, 
um mir zu zeigen, daß ihr häugliches Leben als Gattin voll 
liebreicher Erinnerungen an ihren Bater war. Mein Bildniß 
hing in ihrem Zimmer und fie ſchloß mich in ihr Gebet ein. 
Sie führte ein thätiges, freudiges und nüßliches Leben; aber 
mein unglüdliches Schieffal ward darüber nie vergeffen.“ 

„Sch war diefes Kind, Lieber Vater. Ich war nicht halb 
fo gut; aber in meiner Liebe war ich es.“ 
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„Und fie zeigte mir ihre Kinder,” ſagte der Arzt von 
Bauvenis, „und fie hatten von mir erzählen hören, und 
man hatte fie gelehrt, mich zu bemitleiden. Wenn fie vor 
einem Staatsgefängniß vorbeigingen, hielten fie ſich fern 
von feinen dräuenden Mauern und blidten zu dem vergit- 
terten Fenfter hinauf und fprachen nur flüfternd. Sie konnte 
mich nie befreien; ich bildete mir immer ein, daß fie mich 
zurückbrächte, nachdem fie mir alle dieſe Dinge gezeigt hatte, 
aber alsdann ſank ich, durch heiße Thränen erleichtert, auf 
meine Knie und jegnete fie.” 


„Sch bin das Kind, Hoffe ich, geliebter Vater. Ach Her- 
zensvater, willſt du mich eben fo innig für den morgenden 
Tag ſegnen?“ 

‚Lucie! ich rufe diefe alten Stimmungen zurüd, weil ic) 
heute Grund habe, dich inniger zu lieben, ald Worte fagen 
fönnen, und Gott für mein großes Glüd zu danken. Meine 
Gedanken, auch wenn fie fih am höchften verftiegen, find 
nie dem Glüde nahe gefommen, das ich bei Dir gefannt 
habe und das unſrer wartet.” 


Er umarmte fie, empfahl fie feterlichft dem Himmel und 
dankte diefem demüthig, daß er fie ihm gefchentt habe. Bald 
darauf gingen fie in’d Haus. 


Es war Niemand zur Trauung eingeladen als Mr. Lorıy; 
es war nicht einmal eine andere Brautjungfer da, als die 
unſchöne Miß Prof. Die Verheirathung follte feine Berän- 
derung in ihrem Wohnorte nad) fich ziehen ; durch Miethung 
der obern Räume, die früher dem apokryphiſchen unfichtba- 
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ren Miethsmann gehörten, hatten fie ſich im Stande gefehen, 
die Wohnung zu vergrößern und mehr wünfchen fie nicht. 

Dr. Manette war während des befcheidenen Abendeſſens 
jehr heiter. Nur drei Perſonen waren bei Tifh und Miß 
Proß war die dritte Er bedauerte, daß Charles nicht da 
war; war mehr als halb geneigt, Eimendungen gegen die 
wohlgemeinte Fleine Berfchwörung, welche ihn fernbielt, zu 
maden, uud tranf liebevoll auf feine Gefundheit. 

So fam für ihn die Zeit, Lucien gute Nacht zu fagen, 
und fie teennten fich. Aber in der Stille der dritten Morgen» 
ftunde fam Lucie wieder herunter und fehlich ſich in fein 
Zimmer — nicht frei von unbeftimmten Beforgniffen. Als 
les war ruhig; und er fchlummerte, das weiße Haar male- 
rifch über das Kiffen ausgebreitet und die Hände ruhig auf 
der Dede liegend. Das Licht, welches fie nicht brauchte, 
jtellte fie in eine ferne Efe in den Schatten, trat dann an 
das Bett und drüdte ihm einen Kuß auf die Lippen; dann 
blieb fie über ihn gebeugt ftehen und betrachtete ihn. 

In feinem ſchönen Gefiht hatten die bittern Thränen 
der Gefangenfchaft Spuren zurüdgelaffen; aber er dedite fie 
mit jo entfchiedenem Willem zu, daß fie ſich jelbit in feinem 
Schlummer nicht verriethen. Ein merfwürdigeres Gefiht in 
feinem ruhigen, entichloffenen und vorfichtigen Kampf mit 
einem unfihtbaren Gegner war in den ganzen weiten Reichen 
des Schlummers in diefer Nacht nicht zu finden. 

Sie legte Shüchtern ihre Hand auf die geliebte Bruft und 
jprad) ein Gebet, daß fie immer jo treu an ihm halten 
möchte, als ihre Liebe fich fehnte und feine Leiden verdien- 
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ten. Dann zog fie ihre Hand zurüd, küßte ihn noch einmal 
auf den Mund und ging So fam der Sonnenaufgang 
und die Schatten von dem Laube der Platane bewegten ſich 
auf feinem Geficht fo leife, wie fich ihre Lippen für ihn bes 
tend bewegt hatten. 


Arhtzehntes Kapitel, 
Neun Tage. 


Der Hochzeitötag fing mit hellem Sonnenfhein an und 
fie ftanden Alle fertig vor der geichloffenenen Thür von dem 
Zimmer des Doctore, wo er mit Charles Darney ſprach. 
Sie ftanden im Begriff, nad) der Kirche zu geben; die fchöne 
Braut, Mr. Lorry und Miß Proß — für welche Letztere das 
Ereigniß durch ein allmähliches Ausföhnen mit dem Unvers 
meidlihen unbedingte Seligfeit gewefen wäre, ohne die im 
Hintergrund ihres Geiftes lauernde Erwägung, daß ihr, 
Bruder Salomo der Bräutigam hätte fein follen. 

„Alfo dazu,” jagte Mr. Lorry, welcher die Braut nicht 
genug bewundern fonnte und um fie herumgegangen war, 
um fie in ihrem einfachen hübfchen Anzuge von jeder Seite 
recht ordentlich anzufehen — „alfo dazu, meine liebe Lucie, 
habe ich Sie als ganz Fleines Kind über den Kanal gebracht! 
Du meine Güte! Wie wenig dachte ich mir damals, was ich 
that. Wie wenig ahnete ich das hohe Verdienft, welches ich 
mir um meinen Freund, Mr. Charles, erwarb.“ 

„Sie beabfichtigten es nicht,“ bemerkte die profatiche 
Miß Proß, „und wie fonnten Sie es mwiffen? Unfinn !“ 
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‚Wirklich? Gut denn; aber weinen Sie nicht,“ ſagte der 
ſanfte Mr. Lorry. 

Ich weine nicht,“ ſagte Miß Proß; „Sie weinen.“ 

„Ich, meine gute Proß?“ (Mr. Lorry war jetzt fo weit 
gekommen, gelegentlich mit ihr ſcherzen zu dürfen). 

„Sie meinten eben noch; ich habe es gejehen und wun— 
dere mich nicht darüber; ein folches Geſchenk von Silberzeug 
— wie Ihres — reicht Hin, um in jedes Auge Thränen zu 
bringen. &8 ift feine Gabel und fein Löffel im Kaften,“ meinte 
Miß Prof, „über den ich geftern Abend, wie das Silberzeug 
anfam, nicht gemeint hätte, bis ich nicht mehr jehen konnte.“ 

„Sch fühle mich ſehr gejchmeichelt,“ ſagte Mr. Lorry, 
„obgleih ih — auf Ehre! — nicht die Abficht Hatte, dieſe 
kleinen Erinnerungszeichen irgend Semandem unfihtbar zu 
machen. Mein Gott! das ift eine Gelegenheit, welche Einen 
über Alles, was man verloren hat, nachdenfen madt. Gott, 
Gott, Gott! zu denken, daß es jeden Tag feit faft funfzig 
Jahren eine Mrs. Lorry hätte geben können!“ 

„Durchaus nicht!” warf Miß Proß ein. 

„Sie meinen, es hätte nie eine Mrs. Lorry geben kön— 
nen?” fragte der Herr dieſes Namens. 

„Bah !” entgegnete Miß Proß; „Sie waren ſchon in der 
Wiege ein Hageftolz.” 

„Ra, auch das klingt wahrfcheinlich,“ bemerkte Mr. Lorry, 
indem er die Perrüde über dem freundlichen Geficht zu— 
recht rückte. 
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„Und Sie waren zum Hageftolz beftimmt“ fuhr Miß Proß 
fort, „ehe Sie in die Wiege gelegt wurden.“ 

„Dann meine ich“ ſagte Mr.Lorry, „bin ic höchſt ſchäbig 
behandelt worden, und hätte man mir doch wenigſtens eine 
Stimme bei der Wahl meiner zufünftigen Stellung geftatten 
jollen. Genug! Nun, meine liebe Luecie“ fagte er, indem er 
beruhigend den Arm um fie legte, „ich höre im nächiten 
Zimmer, daß fie fommen und Miß Proß und ich, als zwei 
förmliche Gejchäftsleute, möchten gern die legte Gelegenheit 
benußen, um Ihnen etwas zu jagen, was Ihrem Herzen gut 
thun wird. Sie laffen Shren guten Bater in Händen zurüd, 
welche für fein Wohl fo ernftlich und Liebevoll, wie Sie felbit, 
forgen werden; es joll alle mögliche Rüdficht auf ihn ge- 
nommen werden; während der nächiten vierzehn Tagen, 
wo Sie in Warwickſhire, oder deffen Nahbarichaft find, 
müffen felbft Tellfons vergleichsweife vor Ihnen zurücktreten. 
Und wenn nach Ablauf diefer vierzehn Tage er zu Ihnen und 
zu Ihrem geliebten Gatten fommt, um Ihnen während der 
andern vierzehn Tage in Wales Gefellfchaft zu leiften, follen 
Sie fagen, daß wir Ihnen denfelben in der beften Geſundheit 
und der glüdlichiten Stimmung geſchickt Haben. Jetzt höre ich 
Jemandes Schritt ſich der Thüre nähern. Geftatten Ste mir, 
ein geliebtes Kind mit einem altmodifchen Hageftolziegen zu 
füffen, bevor diefer Jemand Sie für fih in Anfpruch nimmt.“ 

Einen Augenblid lang hielt er das liebliche Gefiht zwi— 
ichen den beiden Händen, um fih noch einmal den wohlbe- 
fannten Ausdruf auf der Stirn zu betrachten, und legte 
dann das fchöne goldne Haar an feine kleine braune Perrücke 

Boz, Zwei Stäpte, II. 10 


146 Achtzehntes Kapitel. 


mit einer Acht innigen Liebe und einem Zartgefühl, welche, 
wenn folhe Dinge altmodifch find, fo alt waren wie Adam. 

Die Thür von des Doctord Zimmer ging auf und er 
trat mit Charles Darnay heraus. Er war fo todtenbleih — 
was nicht der Fall geweſen war, als fie mit einander in dag 
Zimmer gegangen waren — daß man auf feinem Gefichte 
auch feine Spur von Farbe fah. Aber in der Gefaptbeit 
jeines Weſens war er unverändert, außer daß dem fcharfen 
Blick Mr. Lorry's eine fchattenhafte Andeutung nicht unbe 
merkt blieb, daß der alte Ausdrud ſcheuen Zurückweichens 
und bangen Grauens vor Kurzem über ihn binmweggegangen 
war wie ein Falter Wind. 

Er gab feiner Tochter den Arm und führte fie die Treppe 
hinab an den Wagen, den Mr. Lorry zu Ehren des Tages 
gemiethet hatte. Die Uebrigen folgten Alle in einem zweiten 
Wagen, und bald waren in einer nahen Kirche, wo feine 
fremden Augen neugierig zuſchauten, Charles Darnay und 
Lucie Manette zu einem glüdlichen Ehepaare vereint. 

Außer den herben Thränen, welche durch das Lächeln der 
wenigen Verſammelten glänzten, al® die Geremonie vorbei 
war, junfelten einige ſchöne Juwelen — faum erlöjt aus 
der finftern Nacht einer der Taſchen Mr. Lorry's — an der 
Hand der Braut. Sie kehrten zum Frühſtück nah Haufe 
zurüd und Alles ging gut, und im gehörigen Verlauf der 
Zeit mifchte fich das goldne Haar, das ſich in der Dachſtube 
in Paris unter die filbernen Roden des Schuhmachers ge- 
mengt hatte, wieder mit ihnen im Morgenfonnenjchein auf 
der Thürfchmwelle bei'm Scheidegruß. 
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Es war ein fehmerer Abfchied, obgleich nicht auf lange 
Zeit. Aber ihr Vater tröftete fie und fagte endlich, indem er 
ch janft aus ihren Armen losmadhte: „Nehmen Sie fie, 
barles! Sie ift die Ihrige!“ Und aufgeregt winkte ihm 
ihre Hand noch aus dem Kutfchenfenfter zu — und fie war fort! 
Da die ftille Ede fein Sammelplaß der Unbefchäftigten 
und Neugierigen war und die Vorbereitungen fehr einfach 
geweſen waren, blieben der Doctor, Mr. Lorry und Miß Prof 
ganz allein zurück. Als fie in den willtommenen Schatten 
der fühlen alten Halle zurückkehrten, bemerkte Mr. Lorry, 
daß eine große Veränderung in dem Doctor vorgegangen, 
ale ob der dort emporgebobene goldene Arm ihm einen ver: 
gifteten Streich verfeßt hätte. | 

Er hatte fih natürlich großen Zwang angethan und da— 
rauf war ein Rückſchlag nur zu erwarten. Aber es war der 
alte fcheue verlorene Blid, der Mr. Lorry beunrubigte; und 
als fie oben angefommen waren und der Doctor in zerftreu- 
‚ter Weije fih an den Kopf griff und niedergedrüct und fchlaff 
in fein Zimmer fhlih, mußte Mr. Lorry an Defarge, den 
Meinfchenfen, und die Fahrt durch die fternenhelle Nacht 
denken. 

„Ich glaube“ flüfterte er Miß Proß nach reiflicher und 
forgenerfüllter Ueberlegung zu, „ih glaube, es ift das Beſte, 
wir reden ihn jet gar nicht an und jtören ihn überhaupt 
nicht. Ich muß einmal zu Tellfons feben; ich werde daher 
jeßt hingeben und gleich wieder da fein. Dann machen wir 
eine Spazierfahrt auf's Land, effen dort und Alles wird wie: 
der gut fein.“ 

10* 
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Es war leichter für Mr, Lorry zu Tellfons bin zu gehen, 
als wieder von ihnen weg zu fommen. Er wurde zwei Stun- 
den dort feftgehalten. Als er zurückkehrte, ging er allein die 
alte Treppe hinauf ohne ſich mit Nachfragen bei dem Dienck 
aufzuhalten, trat in das Zimmer des Doctors und blieb er 
ſchrocken ſtehn, als er ein dumpfes Klopfen hörte. 

„Suter Gott!“ fagte er, „was tft das?“ 

Mit bleihem Geficht ftand Miß Proß neben ihm: „O 
Gott! o Gott! Alles tft verloren !* — rief fie händeringend. 
„Mas foll ih meinem Herzblättchen fagen? Er fennt mich 
nicht und mat Schuhe!“ 

Mr. Lorry bemühte fih, fie zu beruhigen und ging felbft 
in das nächfte Zimmer. Die Bank war dem Kichte zugefehrt 
wie damals, wo er zuerft den Schuhmacher hatte arbeiten 
aefehben. Er hatte den Kopf über die Arbeit gebeugt und 
war fehr fleißig. 

„Dr. Manette! Lieber Freund! Dr. Manette !” 


Der Doctor fah einen Augenblik zu ibm auf — halb 
fragend, halb als ob es ihn ärgerte, angeredet zu werden — 
und beugte fich wieder über feine Arbeit. Er hatte Rod und 
Weite abgelegt; das Hemd war vorn offen, wie immer, wenn 
er jich mit diefer Arbeit befchäftigte, und felbit das alte hohl: 
wangige mwelfe Gefiht war wieder da. Er arbeitete ange- 
ftrengt — ungeduldig — ale ob er einigermaßen fühlte, 
unterbrochen worden zu fein, 

Mr. Lorry warf einen Bli anf die Arbeit, die er unter 
der Hand hatte, und bemerfte, daß es ein Schuh von der 
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alten Größe und Form war. Er nahm den andern, der neben 
dem Arbeitenden lag und fragte diefen was es fei. 

„Ein Bromenadenfchub für eine junge Dame“ brummte 
er vor ſich hin ohne aufzublifen „Er follte längjt fertig 
fein. Laſſen Sie ihn liegen.” 

„Aber Dr. Manette! — Sehen Sie mich an.” 

Er gehorchte in der alten mechanifchen unterwürfigen 
Weiſe, ohne ſich in der Arbeit zu unterbrechen. 

„Sie kennen mich, befter Freund? Befinnen Sie fid. 
Dies ift nicht Ihre wahre Beichäftigung. Befinnen Sie fi, 
werther Freund !” 

Nichts fonnte ihn bewegen, wieder zu fprechen. Er blickte 
auf, aber nur eine Sekunde lang, wenn man es verlangte; 
aber feine Ueberredungstunft vermochte ihm ein Wort abzu— 
preffen. Er arbeitete, arbeitete und arbeitete ftumm fort; 
Worte machten auf ihn denfelben Eindrud, wie auf einen 
Menſchen ohne Gehör oder auf die Luft. Der einzige Hoffe 
nungsftrahl den Mr. Lorry entdecken fonnte, war daß er 
manchmal verftohlen anfblictte ohne aufgefordert zu werden. 
Darin fchien ſich eine ſchwache Regung von Neugier und 
Berlegenheit auszudrücden — als ob er verfuchte, einige ine 
nerliche Zweifel mit einander zu verfühnen. 

Zweierlei prägte ſich Mr. Lorry fofort vor allem An— 
dern ein; eriteng, daß dies vor Lucien geheim gehalten werde, 
und zweitens, daß es Allen feinen Bekannten ein Geheimniß 
bleiben müſſe. Im Berein mit Miß Proß that er jofort 
Schritte, um für leßteres zu forgen, indem er den Nachfragen: 
den jagen ließ, der Doctor fei nicht wohl, und bedürfe einige 
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Tage vollftändigfte Ruhe Um den gutgemeinten Betrug, 
der an der Tochter verübt werden follte, zu unterftügen, follte 
Miß Proß ihr melden, daß er zu einer Gonfultation auf 
einige Tage verreift fei, und fich dabei auf einen fingirten 
Brief von zwei oder drei Zeilen beziehen, den er felbjt mit 
derjelben Poſt an fie abgefchickt. 

Diefe Maßregeln, die in jedem Falle rathfam waren, er: 
griff Mr. Lorry in der Hoffnung, daß er ſich wieder erbolte. 
Geſchah dies bald, fo hatte er noch einen andern Answeg im 
Rückhalte, nämlich eine gewiſſe Autorität die er für die befte 
hielt, über des Doctors Fall zu Rathe zu ziehen. 

In der Hoffnung auf feine Genefung, und weil alddann 
der dritte Weg möglich ward, befchlof Mr. Lorry ihn forg- 
fältig, mit fo wenig Auffehen als dabei möglich war, zu 
beobadhten. Er traf daher Einrihtung, zum erften Mal in 
feinem Leben von Tellfong mwegbleiben zu können, und bezog 
feinen Boten bei dem Fenfter in demfelben Zimmer. 

Die Entdeckung ließ nicht lange auf fih warten, daß es 
jhlimmer und unnüß war, ihn anzureden, da er, wenn man 
ihn drängte, unruhig und ärgerlich wurde. Er gab ſchon 
den erften Tag diefen Verſuch auf und beſchloß, für alle Fälle 
fortwährend vor feinen Augen zu bleiben, als ftummer Ver—⸗ 
wahrung gegen die Täufchung, in die er verfallen, oder vers 
fiel, Er blieb daher auf feinem Platz in der Nähe des Fenſters, 
mit Leſen und Schreiben befchäftigt, und in fo mannichfaltiger 
und natürlicher Weife als er erfinnen konnte, zu verftehen 
gebend, daß er fih an einem Sedermann zugänglichen Ort 
befinde. | 
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Dr. Manette nahm an diefem erjten Tage Speife und 
Trank an, wie fie ihm gereicht wurden, und arbeitete fort bis 
es zu finfter ward um zu ſehen — arbeitete noch ale ſchon 
jeit einer halben Stunde Mr. Lorry um feinen Preis im 
Stande geweſen wäre, noch zu lefen oder zu fchreiben. Als 
er jein Handwerkszeug als nußlos bis zum Morgen binlegte, 
ftand Mr. Lorry auf und fagte zu ihm: 

„Wollen Sie ausgehen?“ 

Er blickte rechte und links neben fi) auf den Fußboden, 
bliete auf, und wiederholte mit gedämpfter Stimme, alles 
in der alten Weife: 

„Ausgehen! * 

„Sa; wir wollen zujammen fpazieren gehen; warum 
nicht ?“ 

Er machte feine Anftrengung zu fagen warum nicht, und 
jprach fein Wort weiter. Aber Mr. Lorry glaubte zu bemer: 
fen, wie er fi) in der Dämmerung, mit dem Ellenbogen auf 
den Knien und mit dem Kopfe in den Händen auf feiner 
Bank vorbeugte, und in einer verwirrten Weije fragte: 
„Barum nicht?" Der Scharfblic des Gefhäftsmanns be— 
merkte hier einen Vortheil und befchloß weiter darauf zu 
bauen, 

Miß Proß und er theilten die Nacht in zwei Wachen und 
beobachteten ihn von Zeit zu Zeit von dem anftoßenden Zims 
mer aus. Er ging lange Zeit, ehe er fich hinlegte, auf und 
ab, aber als er fich niederlegte, jchlief er ein. Des Morgens 
jtand er frühzeitig auf, ging geraden Wegs nad) feiner Bank 
und arbeitete. 
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An Ddiefem zweiten Tage grüßte ihn Mr. Lorry bei 
Namen, und redete zu ihm von Gegenjtändeu, die ihm in der 
legten Zeit geläufig gewejen. Er gab feine Antwort, aber es 
war flar, daß er hörte was man fagte, und daß er darü— 
ber nachdachte, wenn auch verwirrt. Dies ermuthigte Mr. 
Lorry, mehrere Mal des Tags aud Miß Proß mit ihrer 
Arbeit in der Stube anweſend fein zu laffen, wo fie dann 
von Lucien und ihrem anmelenden Bater ganz ruhig und 
als ob nichts gefchehen wäre, fprachen. Dies gefchah ftill, 
und frei von aller Auffälligkeit, welche ihn hätte etwa beuns 
ruhigen können; und es erleihterte Mr. Lorry's wohlwollen- 
des Herz zu glauben, daß er öfters auffchaute, und daß ibm 
dabei einige Unverträglichfeiten der Umgebung mit den ihn 
beherrichenden Borftellungen aufzufallen fchienen. 

Als es wieder dunkel ward, fragte ihn Mr. Lorry wie 
am Tage vorher: 

„Wollen Sie ausgehen?“ 

Wie früher gab er zur Antwort: „Ausgehen?“ 

„Sa, wir wollen zufammen jpazieren gehen. Warum 
nicht?“ 

Da auch diesmal Mr. Lorry feine Antwort befommen 
fonnte, ftellte er fich als ob er ausginge, und fehrte erft nad) 
einer Stunde zurück. Unterdeffen hatte der Doctor Plaß im 
enter genommen, und dort hinunter auf die Platanc ges 
ſehen; aber als Mr. Lorry wieder fan, fchlich er wieder nad) 
der Banf. 

Die Zeit verging fehr langfam, Mr. Lorry's Hoffnung 
verdüfterte fih, und fein Herz wurde wieder fchwerer, und 
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wurde fehmwerer jeden Tag. Der dritte Tag kam und ging, 
der vierte, der fünfte Fünf Tage vergingen, ſechs Tage, 
fieben Tage, acht Tage, neun Tage. 

Mit immer mehr fehwindender Hoffnung und immer 
fchwerer werdenden Herzen verlebte Mr. Lorry dieje for: 
genvolle Zeit. Das Geheimniß ward gut bewahrt, Lucie 
mußte nichts und war glüdlich, aber er fonnte fich nicht 
verbergen, daß der Schuhmacher, deſſen Hand anfangs etiwag 
aus der Hebung gekommen zu fein fchien, fchredlich gefchickt 
wurde, und daß er nie auf feine Arbeit fo aufmerffam, daß 
feine Hände nie fo flink und ficher gewefen, als in der Däms 
merung des neunten Abends. 


Ende des zweiten Theils. 





Nies’fde Buchdruderei (Carl B. Lord) in Leipzig. 


& 


Digitized by Google 


202 (Dickens) 
Säimmtlide Werke. 





Hundertundfünfter Band. 


Zwei Städte. 


Dritter Theil. 


— S —— 
Leipeig 
Verlagsbuchhandlung von J. J. Weber. 
1859. 


Zwei Städte, 


Eine Erzählung in drei Bühern. 
Don | 
Doz (GCharles Dickens). 


Mit 


Sechszehn Illuſtrationen von Hablot K. Growne. 


Ans dem Englischen von Julius Seybt. 





Dritter Theil. 


.————— 
Äripzig 
Berlagsbuchhandlung von 3. 3. Weber. 
1859. v 





Henmehntes Kapitel. 
Eine Meinung. 


Bon forgenvollem Wachen erfhöpft fchlief Mr. Lorey auf 
feinem Poften ein, Am zehnten Morgen feines Harrens er- 
weckte ihn der helle Schein der Sonne, welcher in die Stube 
fiel, mo ihn während dunler Nacht ein ſchwerer Schlummer 
überfallen hatte. 

Er rieb fi die Augen und fah um fi; aber ald er dies 
that, konnte er nicht klar werden, ob er nicht noch fchlafe. 
Denn wie er an die Thüre des Zimmers des Doctors trat 
und hineinblickte, bemerkte er, daß die Shuhmacherbanf mit 
dem Handwerkszeug bei Seite geitellt war und das der Doc- 
tor lefend am Fenſter ſaß. Er hatte feinen gewöhnlichen 
Morgenrod an und fein Antlik (das Mr. Lorry deutlich 
jehen konnte) — obgleih noch ſehr blaß — trug den Aus- 
drud der Aufmerkſamkeit und ruhigen Vertieftheit. 

Als Mr. Lorry gewiß geworden war, er wache, beläftig- 
ten ihn einige Augenblicke noch Zweifel, ob das Schuhmachen 
der letzten Tage nicht bei ihm ein unruhiger Traum gewe— 
fen; denn fahen nicht feine Augen den Freund vor fih in 
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feiner gewöhnlichen Tracht und feinem gewöhnlichen Anſehen 
und befchäftigt mie gemöhnlih? Und fahen fie irgend ein 
Zeichen, daß die Veränderung, die feiner Erinnerung fo be— 
ftimmt eingeprägt war, wirklid vor fih) gegangen war? 

Dies fragte er fih blos in feiner erften Verwirrung und 
in feinem erften Erftaunen; denn die Antwort lag auf der 
Hand. Wenn die Erinnerung nicht die Folge eines wirklich 
entfprechenden und genügenden Vorfalld war, wie fam er — 
Charles Lorry — denn hierher? Wie ging es zu, daß er in 
feinen Kleidern auf dem Sopha in Dr. Manette's Confulta- 
tiongzimmer eingefchlafen war und jet am frühen Morgen 
an der Thür des Schlafzimmers des Doctor mit fich über 
alle diefe Zweifel zu Rathe ging? 

Nach ein paar Minuten ftand Miß Proß flüfternd an feiner 
Seite. Wenn ihn noch der Reft eines Zweifels gequält hätte, 
fo hätte er vor ihrem Reden verfchwinden müffen,; aber er 
war fich jetzt klar geworden und hegte feinen Zweifel mehr. 
Er rieth an, die Zeit hingehen zu laffen, bis zur gewöhn— 
lichen Frühftücsftunde und dann mit den Doctor zufammen- 
zutreffen, als ob nichts Ungemwöhnliches gefchehen fei. Wenn 
er fi dann in feiner gewöhnlichen Gemüthsverfaffung zeigte, 
wollte fi) Mr. Lorry vorfichtig Raths bei der Autorität er- 
holen, die zu befragen er ſich in feiner Sorge fo jehr geiehnt 
hatte. 

Miß Proß fügte fih feinen Rathichlägen und der Plan 
ward mit aller Sorgfalt vorbereitet. Da Mr. Lorry Ueber: 
fluß von Zeit für feine gewöhnliche methodifche Zoilette 
hatte, erfhien er zur Frühſtücksſtunde ſchmuck und nett wie 
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immer. Der Doctor war wie üblich gerufen worden und 
kam zum Frühſtück. 

So weit ſich gewahr werden ließ, ohne über die vorſich— 
tige und allmälige Annäherung hinauszugehen, auf welche 
Mr. Lorry ſich beſchränken mußte, glaubte er Anfangs ſeiner 
Tochter Hochzeit wäre geſtern geweſen. Eine vorſätzlich hin— 
geworfene Erwähnung des Wochen- und des Monatstages 
veranlaßte ihn nachzudenken und zu zählen und machte ihn 
offenbar unruhig. In jeder andern Hinfiht war er jedoch 
jo fehr Herr feiner jelbft, daß Mr. Lorry fich entſchloß, fich 
bei der erwähnten Autorität Rathe zu erholen. Und dieſe 
Autorität war er ſelbſt. 

Als ſie daher mit dem Frühſtück zu Ende und Alles 
weggeräumt worden und er und der Doctor wieder allein 
waren, fagte Mr. Lorry mit Gefühl: „Lieber Manette, ich 
möchte im Vertrauen Ihre Meinung über einen fehr merf- 
würdigen Fall hören, bei dem ich das tieffte Intereſſe fühle; 
das will fagen, er erfcheint mir fehr merfwürdig; bei Shrer 
größeren Erfahrung ift dies vielleicht nicht der Fall.“ 


Der Doctor blidte feine Hände an, an denen nad) Spu- 
ren der frühern Befchäftigung zu bemerken waren, machte 
ein beunrubhigtes Gefiht und hörte aufmerffam zu. Er hatte 
ihon mehr als einmal feine Hände angefehen. 


„Dr. Manette,“ jagte Mr. Lorry, indem er liebreich die 
Hand auf jeinen Arm legte, „der Fall ift einem mir befon- 
ders werthen Freunde paffirt. Bitte, ſchenken Sie mir Ihre 
Aufmerffamfeit und rathen Sie mir um feinetwillen — und 

I» 


4 Neunzehntes Kapitel. 


vor Allem wegen feiner Tochter — megen jeiner Tochter, 
lieber Manette.” 

„Wenn ich recht verftehe,” fagte der Doctor mit gedämpf- 
ter Stimme, „jo ift es eine Erjchütterung des Geiſtes?“ — 

„3a.“ 

„Erzählen Sie ausführlih," fagte der Doctor, „geben 
Sie alle Einzelnheiten.” 

Mr. Lorry ſah, daß fie einander verftanden und fuhr 
fort: „Lieber Manette, es handelt fih um eine alte und fehr 
lange Erfhütterung, welche das Gemüth oder — wie Sie 
es nennen, der Geift erlitten hat, — man weiß nicht wie 
lange, weil ic) glaube, er felbft kann die Zeit nicht berechnen, 
und es giebt fein anderes Mittel, fie zu erfahren. Es hans 
delt fi um eine Erfchütterung, von der fich der Betreffende 
durch einen Proceß erholt hat, von dem er fich feine Rechen: 
fchaft ablegen kann — wie ich ihn einmal öffentlich fehr ein- 
dringlich erzählen hörte. Es handelt fih um eine Erjchüt- 
terung, von der er ſich jo volljtändig erholt hat, daß er ein 
fehr geiftwoller Mann ift, fähig, alle feine Seelen- und Kör- 
perfräfte anzuftrengen und bejtändig feine Kenntniffe, die 
ihon fehr bedeutend waren, zu vermehren. Aber Teider! (er 
hielt inne und holte tief Athem) hat er einen kurzen Rüde 
fall gehabt.“ 

Der Doctor fragte mit ee Stimme: „Wie lange 
hat er gedauert ?? 

„neun Tage und Nächte.” 

„Wodurch zeigte er ſich? Sch vermuthe,“ fagte er mit 
einem Blick auf feine Hände, „in der Wiederaufnahme 
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- einer alten Befchäftigung aus jener Zeit der Gemüthser— 
ſchütterung?“ 

„So iſt es.“ 

„Sagen Sie mir,” fragte der Doctor beſtimmt und ge— 
faßt, obgleich in demfelben getämpften Tone, „haben Sie 
ihn jemals früher bei diefer Beihäftigung geſehen?“ 

„Einmal.“ | 

„Und als er den Rüdfall hatte, war er da in vielfacher 
oder in jeder Hinficht wie früher?” 

„Sch glaube, in jeder Hinficht.“ 

„Sie ſprachen von feiner Tochter. Weiß feine Tochter 
etwas von diefem Rückfall?“ 

„Nein. Er ift ihr verhehlt worden und ich hoffe, er 
wird ihr immer verhehlt bleiben. Er ift nur mir befannt 
und einer andern Perſon, der ganz zu vertrauen ift.“ 

Der Doctor ergriff feine Hand und jagte halblaut: „Das 
war fehr gütig. Das war jehr rüdfihtsvoll! “ 

Mr. Lorry drückte ihm wieder die Hand und Beide ſchwie— 
gen auf eine Weile, 

‚Nun wiſſen Sie, lieber Manette,“ fuhr endlich) Mr. 
Lorry in feiner liebreihiten und jchonenditen Weiſe fort, 
„ich bin ein bloßer Geichäftsmann und unfähig, ſolche ver- 
wicelte und ſchwierige Sachen zu beurtbeilen. Sch befike 
nicht die dazu nöthigen Kenntniffe und nicht die nöthige 
Einfiht; ich bedarf des Rathes. Es giebt feinen Mann in 
der Welt, bei dem ich auf guten Rath fo fehr rechnen fann, 
mie bei Ihnen. Sagen Sie mir, wie fommt diefer Rüdfall? 
Iſt ein zweiter zu fürchten? Könnte eine Wiederholung 
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verhindert werden? Wie ift ein neuer Rückfall zu behandeln? 
Was find überhaupt die Urfachen eines jolhen? Was fann 
ich für meinen Freund thun? Nie kann es Jemandem mehr 
am Herzen gelegen haben, einem Freunde einen Dienft zu 
leiften, als jeßt mir; wenn ich) nur wüßte — wie? Aber 
bei einem jolchen Falle tappe ich ganz im Dunkeln. Wenn 
Ihr Scharfblid, Ihre Kenntnig und Ihre Erfahrung mir 
den rechten Weg zeigen fünnte, jo fünnte ich vielleicht viel 
thun; ohne Leitung und ohne Rath fann ich nur wenig thun. 
Bitte, fprehen Sie mit mir die Sache durch; bitte, fegen 
Sie mich) in Stand, ein wenig klarer zu ſehen und lehren 
Sie mich ein wenig nüßlicher zu fein.“ 

Dr. Manette faß nachdenklich da, als dieſe eindringlichen 
Worte gefprohen worden und Mr. Lorry drängte ihn nicht. 

„Ss halte es für wahrſcheinlich,“ fagte der Doctor mit 
fihtlicher Anftrengung, „daß der von Ihnen, werther Freund, 
beichriebene Rüdfall dem Betroffenen nicht ganz unvorher— 
gejehen gekommen ift.“ 

„Hat er ihn gefürchtet ?* — wagte Mr. Lorry zu fragen. 

„Sar jehr.” Er fagte dies mit einem unmillfürlichen 
Schauder. „Sie haben feinen Begriff, wie ſchwer eine folche 
Befürchtung auf dem Gemüth des Betreffenden laftet und 
wie ſchwer es ihm ift — ja faft unmöglich — fi zu zwin- 
gen — nur ein Wort über das, was ihn bedrüct, fallen zu 
laſſen.“ 

„Würde es ihn nicht ſehr erleichtern,“ fragte Mr. Lorry, 
„wenn er es über ſich gewinnen könnte, fi während dieſes 
heimlichen Brütens Jemandem anzuvertrauen?“ 
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„Ich glaube wohl. Aber wie ich Ihnen ſchon fagte, es 
ift faft unmöglich. Ich glaube fogar, es ift in einigen Fäl- 
len ganz unmöglich.” 

„Sägen Sie mir,” fagte Mr. Lorry, indem er, nachdem 
Beide eine Beine Weile gefchwiegen hatten, wieder Tiebreich 
- die Hand auf den Arm des Doctor legte, „welcher Urfache 
würden Sie den Anfall zufchreiben ? “ 

„Ich glaube,” gab Dr. Manette zur Antwort, „die Ur: 
fache ift, daß der Gedanfengang und die Erinnerung, durch 
welche die Krankheit zuerft entitanden it, in ungewöhnlicher 
Weife wieder erwedt worden find. Ich glaube, daß Rück— 
erinnerungen von der fehmerzlichften Art mit großer Lebhaf— 
tigkeit wieder vor feine Seele getreten find. Wahrjcheinlich 
ift fein Gemüth ſchon feit langer Zeit von einer dunfeln 
Furcht behaftet geweſen, daß diefe Erinnerungen wieder 
wach werden würden — ich meine, unter gewiſſen Umſtän— 
den, bei einer gewiffen Veranlaffung. Er hat verfuht, ſich 
darauf vorzubereiten, aber vergeblich; vielleicht hat die An— 
ſtrengung, die er bei diefem Verſuch gemacht hat, ihm weni- 
ger befähigt, dem Anfall zu widerftehen.“ 

„Sb er wohl weiß, was während des Rüdfalls geſchehen 
iſt?“ — fragte Mr. Lorry mit natürlichem Zögern. 

Der Doctor fah fi) rathlos im Zimmer um, fehüttelte 
den Kopf und antwortete mit gedämpfter Stimme: „Durchs 
aus nicht ! * 

„Was nun die Zukunft betrifft,” fing Mr. Lorry an. 

„Was die Zufunft betrifft,“ fagte der Doctor, die Faf- 
fung wieder gewinnend, „fo habe ich große Hoffnung. Da 
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es dem Himmel in feiner Barmherzigkeit gefallen hat, ihn in 
jo Eurzer Friſt wieder herzuftellen, jo möchte ich die befte 
Hoffnung haben. Ich follte meinen, daß das Schlimmfte 
vorbei fei.“ " 

„Shön! Schön! Das ift guter Troft. Ich danke dem 
Himmel!’ — fagte Mr. Lorry. 

„sh danke dem Himmel!“ — wiederholte der Doctor 
mit von Andacht duchdrungenem Tone. 

„Noch über zwei andere Punkte möchte ich unterrichtet 
fein,” ſagte Mr. Lorry. „Darf ich fortfahren ?“ 

„Sie können Ihrem Freunde feinen befferen Dienft lei— 
jten.“ Der Doctor reichte ihm die Hand. 

„Alfo der erfte Punkt. Er liebt die Wiffenjchaften und 
ift von ungewöhnlicher Energie; mit großem Eifer widmet 
er fich der Erwerbung von Kenntniffen, dem Erperimentiren 
und vielen andern Sachen. Sollte er darin vielleicht zu viel 
thun?“ 

„Sch glaube nicht. Es iſt vielleicht gerade bei ihm das 
Eharakteriftifche, bejtändig einer Beihäftigung zu bedürfen. 
Zum Theil ift es ihm vielleicht angeboren, zum Theil eine 
Folge des Seelenfchmerzes. Je weniger er ſich mit gefunden 
Dingen befchäftigte, deito größer war die Gefahr, in eine 
ungefunde Richtung einzulenfen. Er hat e3 vielleicht jelbft 
beobachtet und die Entdedung gemacht.“ 

„Sie find überzeugt, daß er ſich nicht zu fehr anſtrengt?“ 

„sch glaube dejjen ganz gewiß zu fein.“ 

„Lieber Manette, wenn er fich jeßt zu fehr anftrengte?' — 

„Lieber Lorry, ich bezweifle, daß dies leicht der Fall 
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fein kann. Es ift ein heftiger Zug nach einer Richtung ge- 
weſen und diefer bedarf eines Gegengewichtes.” 


„Entihuldigen Sie mih als zudringlichen Geſchäfts— 
mann. Nehmen wir für einen Augenblick an, daß er fi) 
zu fehr anftrengte; würde eine Wiederkehr des Anfall die 
Rolge fein?!“ | 

„Sch glaube nicht... ich glaube nicht,“ fagte Dr. Manette 
mit der Entfchiedenheit des Ueberzeugtſeins, „daß etwas Anz 
deres als dieje eine Reihe von Jdeenverbindungen ihn er: 
neuern fönnte, Sch glaube, daß in Zukunft nur ein ganz 
ungewöhnliches Anfchlagen diefer Saite ihn erneuern kann. 
Nah dem, was gejcheben ift, und nach feiner Genefung 
fann ich mir nur ſehr ſchwer eine fo heftige Berührung die 
fer Saite denfen. Ich vertraue und glaube faft, daß die 
Umftände, unter denen der Anfall wiederfehren fünnte, er: 


ſchöpft find.“ 


Er fprach mit der Zurüdhaltung eines Mannes, welcher 
weiß, welche Kleinigkeit den fünftlichen Organismus unferes 
Geiftes in Unordnung bringen fann, und doch mit der 
Zuverfiht eines Mannes, der feine Ueberzeugung langjam 
durch perfönliche Xeiden gewonnen hat. Es konnte feinem 
Freunde nicht einfallen, dieſe Ueberzeugung zu erfchüttern. 
Er jtellte fich getröfteter und ermuthigter, als er in Wirf- 
fichfeit war, und fam jet auf den zweiten und legten 
Punkt. Er fühlte, daß e8 der fchwierigfte von allen war. 
Aber indem er fih an feine alte Sonntagemorgen » Unterre- 
dung und an Alles, was er in den lebten neun Tagen ge: 


— 
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ſehen, erinnerte, fühlte er, daß er ihn in Anregung bringen 
mußte. 

„Die Beſchäftigung, der er ſich unter der Herrſchaft die— 
fes fo glüdlich geheilten Seelenleidens widmete,” fagte Mr. 
Lorry mit einem Räuspern, „war Schmiedearbeit, wollen 
wir fagen, Schmiedearbeit. Wir wollen annehmen, um die 
Sache deutlich zu machen, daß er fich in feiner fchlimmen 
Zeit gewöhnt hatte, an einer fleinen Schmiede zu arbeiten. 
Wir wollen fagen, daß man ihn unerwartet wieder an fei- 
ner Schmiede gefunden. Iſt es nicht zu beklagen, daß er 
fie bei fich behalt?* 

Der Doctor hielt die Hand vor die Augen und flopfte 
unruhig mit dem Fuße auf den Boden. 

„Sr bat fie immer bei fich behalten,” fagte Mr. Lorry 
mit einem bangen Bli auf feinen Freund. „Wäre es aber 
nun nicht beffer, wenn er fie fortſchaffte?“ 

Immer inoch hielt der Doctor die Hand vor die Augen 
und Elopfte mit dem Fuß unruhig auf den Boden. ” 

„Sie finden es nicht leicht, mir einen Rath zu ertheilen?“ 
fagte Mr. Lorry. „Ich begreife wohl, daß es eine ſchwierige 
Frage if. Und doch meine ih” — und bier fehüttelte er den 
Kopf und hielt inne. 

„Sie fehen,“ fagte Dr, Manette nach einer Pauſe, „es ift 
fehr fhwierig, die Bewegungen zu erklären, welche im in- 
neriten Gemüthe diejes armen Mannes ſich geregt haben. Er 
fehnte fih mit fo heißer Leidenſchaft nach diefer Beſchäf— 
tigung und fie war ihm jo willlommen als fie fam; fie 
erleichterte jedenfalls feinen Schmerz fo fehr dadurch, daß 
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fie ihn von der Qual des Nachdentens über Vergangenheit 
und Zukunft ablenfte, daß er feitdem den Gedanken nicht 
hat ertragen können, fi) ganz von ihr zu trennen. Selbſt 
jeßt, wo — wie ich glaube — er feine Sache für hoffnungs- 
voller hält, als je zuvor und von fid) fogar mit einer Art 
Zuverficht fpricht, erfüllt ihn der Gedanke, daß er die alte 
Beihäftigung brauchen und nicht bei der Hand haben könnte 
mit einem plöglichen Gefühl des Entſetzens gleich demjenigen, 
mas — wie man fich vorftellen fann — ein im Walde ver- 
irrtes Kind empfindet.“ 

Er fah aus wie das Gleichniß, das er brauchte, als er 
Die Augen erhob, um Mr. Lorry anzufehen. 

„Aber kann nicht — bedenken Sie wohl, ich frage, um 
mich zu unterrichten als ein einfacher Gefchäftsmann, der 
nur mit fo materiellen Gegenftänden wie Guineen, Schillin« 
gen und Banknoten zu thun hat — kann nicht das Beiſich— 
behalten der Sache das Feithalten an dem Gedanken nad) 
fi ziehen? Wenn die Sache fortwäre, Lieber Manette, 
fönnte da nicht auch die alte Burcht mit weichen? Kurz — 
ift es nicht eine Nachgiebigkeit an die Furcht, die Schmiede 
zu behalten?” 

Es folgte eine andere Pauſe. 

„Sie müffen auch wiſſen,“ jagte der Doctor mit zittern- 
der Stimme, „daß fie eine jo alte Gefährtin ift.“ 

„Sch würde fie nicht behalten,” ſagte Mr. Lorry mit 
Kopffchütteln; denn er wurde um fo fefter, jemehr er fah, 
daß der Doctor unruhig wurde. „Sch würde rathen, fie zu 
opfern. Mir fehlt nur Ihre Erlaubnif. Ich bin überzeugt, 
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daß es nicht gut thut. Ich bitte Sie, geben Sie mir Ihre 
Erlaubniß! — Um feiner Tochter willen, lieber Manette!“ 

Es war fehr feltfam anzufehn, welch' ein innerlicher 
Kampf ihn erſchütterte. 

„Gut, ſo mag es in Ihrem Namen geſchehen; ich gebe 
meine Einwilligung. Aber ich würde ſie nicht wegnehmen 
während ſeiner Anweſenheit. Ich rathe, ſie zu entfernen, 
wenn er nicht da iſt; das Beſte iſt, er vermißt feine alte Bes 
gleiterin, wenn er von einer Reife wiederfehrt.“ 

Mr. Lorry machte fi) dazu verbindlich und die Con⸗ 
ferenz hatte ein Ende. Sie verbrachten den Tog auf dem 
Lande und der Doctor war ganz wieder hergeſtellt. An den 
drei folgenden Tagen blieb er ganz derjelbe und am vierzehn- 
ten Tage reifte er ab, um fich zu Lucien und ihrem Gatten 
zu begeben. Mr. Lorry hatte ihm vorher auseinandergefeßt, 
welche Eleine Täufhung er fih erlaubt hatte, um fein 
Schweigen zu erklären und er ſchrieb in diefem Sinne an 
Lucie und fie fchöpfte feinen Verdacht. 

Am Abend des Tags feiner Abreife begab jih Mr. Lorry 
mit einem Hackmeffer, einer Säge, einem Meißel und einem 
Hammer, begleitet von Miß Prof mit einer brennenden 
Kerze, in des Doctors Zimmers. Dort bei gefchloffenen Thü- 
ren und in geheimnißvoller und fchuldbewußter Weije zer: 
hadte Mr. Lorry die Schufterbanf, während Miß Proß die 
Kerze bielt, ala ob fie Gehülfin bei einem Morde wäre — 
wozu in der That ihr grimmiges Geficht nicht ſchlecht paßte. 
Darauf fohritt man ohne Berzug zum Berbrennen der 
Stüde an’s Küchenfener, und das Arbeitszeug, die Schuhe 
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und das Leder wurden im Garten begraben. So böfe er- 
fheinen Zerftörungen und Geheimthun ehrlichen Gemüthern, 
dag Mr. Lorry und Mid Proß während der Ausführung 
ihrer That und des Wegichaffens ihrer Spuren faft wie Theil- 
nehmer an einem fchredfichen Verbrechen fi fühlten und 
auch jo ausfahen. 


Zwanjigstes Kapitel. 
Eine Bitte. 


Als das junge Ehepaar von feiner Reife zurückkehrte, 
war der Erfte, der mit feinen Glüdwünfchen fich einftellte, 
Sydney Garton. Ste waren no nicht viele Stunden zu 
Haufe, als er erſchien. Weder in feinen Lebensgewohnheiten, 
noch in feinem Ausſehen, nod in feinen Manieren hatte er 
ſich gebeffert; aber er hatte ein gemwiffes Ausjehen rauber 
Treue, welches Charles Darnay noch nicht an ihm beobach— 
tet hatte. Er benußte eine Gelegenheit, nm Darnay bei 
Seite in ein Fenfter zu nehmen und mit ihm zu reden, wo 
e8 Niemand hörte, 

„Mr. Darnay,“ fagte Garton, „ih wünfchte, wir wären 
Freunde.” 

„Bir find ſchon Kreunde, hoffe ich.“ 

„Sie find gütig genug, dies als bloße Redeformel zu 
fagen; aber ich meme feine Redeform. In der That aber, 
wenn ich fage, ich wünfchte wir wären Freuude, fo meine 
ich eigentlich) auch das nicht fo ganz.“ 
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Charles Darnay, wie das nur natürlid) war, fragte ihn 
in aller Freundlichkeit, mas er meine? 

„Bahrhaftig,” fagte Karton mit einem Lächeln, „ich finde 
viel leichter das felbft zu begreifen, als es Ihnen begreiflich 
zu machen. Aber ich will es verfuchen. Sie erinnern fih an 
eine gemwiffe famofe Gelegenheit, wo ich betrunfener war, 
ala — als gewöhnlich.“ 

„Ich erinnere mich an eine gewiffe — Gelegenheit, 
wo Sie mich zwangen zu geſtehen, daß Sie getrunken hatten.” 

„sch erinnere mich auch daran. Der Fluch diefer Ges 
legenheit Liegt jehwer auf mir, denn ich denfe immer daran 
zurüd. Ich hoffe, es wird mir eines Tages, wenn alle Tage 
für mich zu Ende find, angerechnet werden! — Werden Sie 
nicht unruhig ; ich will feine Predigt halten.“ 

„Sch werde gar nicht unruhig. Es kann mich durchaus 
nicht beunruhigen, wenn Sie Etmas ernft auffaffen.“ 

„Ach!“ fagte Karton mit einer gleichgültigen Bewegung 
der Hand, als ob er dies megftreifte „Bei der fraglichen 
Gelegenheit (eine von einer langen Reihe — wie Sie wiſſen) 
war ich unerträglich mit einem Gefhwäß von: Sie gern 
haben und nicht gern haben. Ich wünfchte, Sie fünnten eg 
vergeſſen.“ 

„Ich habe es längſt vergeſſen,“ 

„Wieder eine bloße Redeform! Aber, Mr. Darnay, mir 
fällt das Vergeſſen nicht ſo leicht, wie Sie es bei ſich dar— 
ſtellen wollen. Ich habe es keineswegs vergeſſen und eine 
meine Worte leicht hinnehmende Antwort trägt nichts dazu 
bei, es mich vergeſſen zu machen.“ 
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„Wenn Sie meine Antwort für leichthin gegeben halten, 
fo bitte ih um Berzeihung,“ fagte Darnay. „Sch mollte 
nur von einer Kleinigkeit ablommen, die Ihnen zu meiner 
Bermwunderung zu ſchwer auf der Seele liegt. Ich erkläre 
Ihnen auf das Wort eines Gentleman, daß ich die Sache 
längft vergeffen habe. Guter Gott! mas war dabei zu ver- 
geffen? Hatte ich in dem großen Dienfte, den Sie mir an 
jenem Tage leifteten, nichts Wichtigeres zu behalten?“ 

„Was den großen Dienft betrifft,“ fagte Carton, „lo 
fühle ich mich verpflichtet, Ihnen zu geftehen, wenn Sie in 
diefer Weife davon reden, daß es ein bloßer Adoocaten-Effect 
war. Sch weiß nicht, daß ich mich befümmerte was aus 
Ihnen würde, als ic) Ihnen diefen Dienft leiftete. — Mer- 
fen Sie wohl! Sch fage: Als ich ihn leiftete; ich fpreche 
von der Bergangenbheit.” 

„Sie ftellen die Verpflihtung als jehr leicht dar; aber 
ich will nicht über Ihre Antwort böfe fein.“ 

„Die reine Wahrheit, Mr. Darnay, glauben Sie mir! 
Doch ih bin von meinem Zwede abgefommen; ich jagte: 
ich wünfchte, wir möchten Freunde fein; nun fennen Sie 
mich: Sie wiffen, daß ich aller höheren und befjeren Beitre- 
bungen unfähig bin. Wenn Sie e8 bezweifeln, jo fragen 
Sie Stryver und er wird es Ihnen fagen.“ 

„Sch ziehe vor, mir meine eigene Meinung zu bilden, 
ohne ihn zu Hülfe zu nehmen.“ 

„But! Zedenfalld wiffen Sie, daß ih ein Liederlicher 
Menfch bin, der nie zu etwas Gutem nüße geweſen ift und 
jein wird.“ 
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„Sch weiß nicht, was Sie fein werden.“ 

„Aber ich weiß es und Sie müffen mein Wort dafür 

nehmen. Gut: Wenn es Ihnen Nichts ausmacht, einen fo 
nuglofen Kerl und einen Kerl von fo zmeideutigem Rufe ges 
legentlich hier ab= und zugehen zu ſehen, fo bitte ich, mir 
zu erlauben, daß ich als privilegirte Perfon bier fommen 
-und gehen darf; daß man mich als ein nußlofes (und ich 
würde hinzufeßen, wenn ich nicht eine Aehnlichkeit zwifchen 
mir und Ihnen entdedt hätte: als ein nicht zur Zierde ges 
reichendes) Stück Möbel betrachtete, das alter Dienfte wegen 
geduldet und nicht weiter beachtet wird. Ich glaube nicht, 
daß ich die Erlaubniß mißbrauchen werde. Ich wette hun- 
dert gegen Eins, daß ich fie jchmerlich viermal des Jahres 
benuße. Aber ich geftehe, es würde mir eine Befriedigung 
fein zu wiſſen, daß ich fie hätte.“ 

„Wollen Sie's verſuchen?“ 

„Das heißt mit andern Worten: daß Sie mi ganz jo 
betrachten wollen, wie ich's wünſche. Ich danfe Ihnen, 
Darnay. ch darf mir dieje Freiheit mit Ihrem Namen er- 
lauben?“ 

„Ich follte meinen, Carton.“ 

Sie ſchüttelten fich darauf die Hand und Sydney wen- 
dete fich weg. Eine Minute fpäter war er allem äußeren An- 
fchein nach fo fehr ein bloßes Nebenftüd wie je. Als er fort 
war und im Verlauf eines mit Miß Proß, dem Doctor und 
Mr. Lorry zugebrachten Abends erwähnte Charles Darnay 
Diefe Unterredung in allgemeinen Andeutungen und ſprach 
von Sydney Barton als ein Räthfel der Sorglofigfeit und 
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Unbefünmertbeit um die Zufunft. Er ſprach nicht von ihm 
in bitteren oder tadelnden Ausdrücken, fondern wie Jemand, 
der ihn ſah, wie er fich zeigte, 

Er hatte feine Abnung, daß feine hübfche junge Gattin 
fih darüber Gedanken machen würde; aber als er fpäter in 
ihr Zimmer zu ihr fam, wartete fie auf ihn mit dem alten 
hübſchen finnenden Ausdruck auf der Stirn. 

„Wir machen uns heute Abend Gedanken?” — fagte 
Darnay, indem er feinen Arm um fie legte. 

„sa, liebſter Charles,” gab fie ihm zur Antwort, in- 
dem fie ihn fragend und aufmerkſam anſah; „wir find ziem— 
Lich nachdenklich Heute Abend, denn wir haben Etwas auf 
dem Herzen.” 

„Bas tft es, Liebe Lucie!” 

„Willſt Du mir verfprechen, mich nicht mit einer Frage 
zu bedrängen, wenn ich Dich bitte, fie nicht zu ſtellen?“ 

„Db ich es verfprechen will! Was würde ich nicht mei- 
ner Lucie verſprechen?“ 

Ja, wahrhaftig! was hätte er ihr verſagen können, wie 
er ihr mit der einen Hand das goldne Haar von der Wange 
zurückſtrich und die andere auf das Herz legte, dag für ihn 
ſchlug! 

„Ich glaube, Charles, der arme Mr. Carton verdient 
mehr Rückſicht und Achtung, als ſich in den Worten, die Du 
heute von ihm brauchteſt, ausſprach.“ 

„Wahrhaftig, mein Herz? Wie ſo?“ 

„Das iſt eben das, was Du mich nicht fragen ſollſt. 
Aber ich glaube — ich weiß, er verdient es.“ 

Boz, Zwei Städte, IN. 2 
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„Benn Du es weißt, fo genügt es. Was verlangft Du 
von mir, mein Leben?“ 

„Sch wollte Dich bitten, Liebſter, immer jehr entgegen- 
fommend gegen ihn zu fein und jehr nachfichtig mit feinen 
Fehlern, wenn er nicht dabei ift. Ich wollte Dich bitten zu 
glauben, daß er ein Herz Hat, das er jelten, jehr felten zeigt 
und daß tiefe Wunden darin find. Geliebter, ich habe es 
bluten ſehen.“ 

„Es ſchmerzt mich tief," fagte Charled ganz — 
„daß ich ihm irgendwie Unrecht gethan habe. Ich habe dies 
nie von ihm gedacht.“ 

„Lieber Mann, es iſt fo. Ich fürchte, er iſt nicht anders 
zu machen; es ift faum zu hoffen, daß ın feinem Charakter 
oder in feinen Bermögensverhältniffen noch etwas zu beſſern 
ift. Aber ich bin überzeugt, daß er des Guten und felbft des 
Edeln und Großherzigen fähig ift.“ 

Sie ſah in der Reinheit ihres Glaubens an diefen ver— 
lornen Menschen fo ſchön aus, dag ihr Gatte fie jetzt ſtun— 
denlang hätte anbliden können. 

„Und ah! mein Herz,“ bat fie, indem fie ihn fefter um— 
Ihlang, das Köpfchen an feine Bruft legte und zu ihm empor- 
blickte, „vergiß nicht, wie ſtark wir find in unferem Glüd 
und wie ſchwach er iſt in feinem Elend.” 

Die Bitte drang ihm in’s Herz. 

„IIch werde es nie vergeflen, liebes Herz! Ich werde es 
nie vergefjen, jo lange ich Lebe.“ 

Gr beugte fih zu ihr hernieder, Füßte den rofigen Mund 
und jchloß fie feit in feine Arme Wenn ein einfamer Wan- 
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derer durch die dunfeln Straßen jebt ihr unfchuldiges Bes 
fenntniß hätte hören und die Mitleidsthränen hätte fehen 
fönnen, welche ihr Gemahl von dem fanften blauen Auge 
mwegfüßte, die ihn fo liebevoll anfahen, fo hätte nicht zum 
erftenmale fein Mund die Worte gefprochen: 

„Sott fegne fie ihres holdfeligen Mitleidg willen!“ 


Einundzwanzigstes Kapitel, 
 Wiederhallende Schritte, 


Wie ſchon gejagt, war es eine wunderbare Ede für 
Echo's — die Ede, wo der Doctor wohnte. Immer gejchäf- 
tig den goldnen Faden aufrollend, der ihren Gatten und 
ihren Bater und fie und ihre alte Haushälterin und Gefähr- 
tin zu einem Leben ruhigen Glücks verband, jaß Lucie in 
dem ftillen Haufe in der gedämpft mwiederhallenden Ede und 
laufchte dem MWiederhalle der Schritte von Jahren. 

Zuerft gab e8 Zeiten, wo ihr — obgleich fie fich voll- 
tommen glücdlich als junge Gattin fühlte — langfam die 
Arbeit aus den Händen janf und ihre Augen fi trübten; 
denn es fam etwas in Echo's, ein leichtes Trippeln aus wei— 
ter Kerne — faft noch nicht hörbar, was ihr Herz zu fehr 
erzittern machte. Aufgeregte Hoffnungen und Zweifel — 
Hoffnungen auf eine Liebe, wie fie ihr noch unbefannt war, 
— Zweifel, ob jie auf der Erde bleiben würde, um diefes 
neue Glüd zu genießen, ftritten fich in ihrer Bruft. Unter 
den Echo's lang es dann manchmal wie der Schall von 
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Schritten an ihrem eignen frühen Grabe, und der Gedanfe an 
den Gatten, der alsdann fo allein zurücdbleiben und fie fo 
fehr bedauern würde, füllte ihre Augen mit heißen Thränen. 

Diefe Zeit ging vorüber und eine Meine Lucie lag an 
ihrer Bruft. Dann vernahm man unter den nahenden Echo's 
den Schall ihrer Fleinen Füßchen und ihrer Eindlich plaudern= 
den Stimme. Mögen ftärfere Echo's noch fo voll erichallen, 
— dieſe hörte die junge Mutter an der Wiege immer fom- 
men. Sie kamen, und das fchattige Haus wurde fonnig von 
dem fröhlichen Lachen des Kindes und der göttliche Kinder 
freund, dem fie in ihren Sorgen das ihrige anvertraut hatte, 
Ichien das Kind in feine Arme zu nehmen, wie er die Kinder 
vor Zeiten nahm, und machte es ihr zu einer heiligen Freude. 

Immer gefchäftig den goldenen Baden aufrollend, der fie 
Alle zufammenband, und freundliches Glück überall verbrei= 
tend, wohin fie blickte, börte Yucie in den Echo's von Jah— 
ren nur wohlthuende und tröftende Klänge Der Schritt 
ihre8 Mannes klang kräftig und glüdlich unter ihnen; ver 
ihres Baters feft und gleihmäßig; ja felbit Miß Prof, im 
Gefhirr von Bindfaden, wet den Wiederhall als feuriges 
Roß mit der Peitfche gezüchtigt, fchnaubend und die Erde 
ftampfend, unter der Blatane im Garten! Selbft wenn man 
unter den übrigen Klänge des Schmerzes vernahm, waren 
fie nicht bitter und verzweifelnd. Selbſt wenn goldenes Haar, 
wie ihr eigenes, mie ein Glorienfchein auf einem Kiffen um 
das abgezehrte Geficht eines Knaben lag und er mit ftrab- 
lendem Lächeln fagte: „Lieber Papa und liebe Mama! es 
ſchmerzt mich fehr, Euch Beide zu verlaffen und meire hübfche 
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Schweiter; aber man ruft mich) und ich muß fort!“ — fo 
waren es nicht lauter Thränen des Schmerzes, welche die 
Wangen der jungen Mutter beneßten, als die findliche Seele 
von ihr ſchied. Man dulde fie und verbiete fie nicht. „Sie 
fehen meines Vaters Antliß.” O Bater! gefegnete Worte! 

So miſchte fih das Raufchen der Flügel eines Engels 
unter die andern Echo's umd jie waren nicht ganz von diefer 
Erde, jondern unter ihnen war diefer Hauch vom Himmel. Auch 
Seufzer des Windes, die über ein Fleines Gartengrab weh- 
ten, mifchten fi) darunter und Lucie vernabm fie durch die 
jtille Luft, wie die kleine Lucie mit komiſchem Ernft ſich ihrer 
Morgenaufgabe widmend oder zu Füßen ihrer Mutter eine 
Puppe anpugend in den Zungen der beiden Städte plau- 
derte, in deren Leben das ihrige veriwebt war. 

Selten gaben die Echo's die Schritte Sydney Cartons 
zurüd, Höchitens ein halb Dußendmal des Jahres machte 
er von jeinem Vorrechte Gebrauch), uneingeladen zu fommen, 
und jaß unter ihnen den ganzen Abend lang. Er fommt nie 
von Wein erhigt. Und etwas Anderes flüftern von ihm die 
Echo's, was ächte Echo's zu allen Zeiten geflüftert haben. 

Hat ein Mann mwirflih ein Weib geliebt, fie verloren 
und fie dann tadellos — obgleidy unverändert — ale Gat— 
tin und Mutter gefannt, jo, werden ihre Kinder jtets eine 
ſeltſame Sympathie mit ihm haben — ein inftinctartiges 
zartes Mitleiden mit ihm. Welch verborgene Fiber in der 
Seele dabei angerührt werde, fann fein Echo verfünden; 
aber es ift an dem und ed war auch hier der Kal. Carton 
war der erfte Fremde, welchen die fleine Lucie ihre runden 
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Aermchen entgegenftrecdte, und wie ſie heranwuchs, behaup- 
tete er feinen Plaß bei ihr. Der Kleine hatte faft noch zulegt 
von ihm gefprochen. „Der arme Carton! Küßt ihn von 
mir!“ 

Mr. Stryver machte fih Plak unter den Juriften wie 
eine große Mafchine, die ſich durch trübes Waſſer vorwärts 
arbeitet, und zog jeinen nüglichen Freund hinter fi) her wie 
ein in's Schlepptau genommenes Boot. Da ein in folcher 
Lage befindliche Boot gewöhnlich ſehr hin- und hergewor— 
fen wird und meiſtens unter Waſſer ift, fo hatte auch Syd— 
ney ein feuchtes Leben zu führen, Aber leichte und ftarfe 
Gewohnheit, die Leider in ihm viel leichter und ftärfer war 
als das anftachelnde Gefühl von Ehre oder Schande, machte 
es für ihn zum rechten Leben; und er dachte nicht mehr 
daran aufzuhören, des Löwen Schafal zu fein, als ein wirf- 
liher Schafal daran denfen würde ein Löwe zu werden, 
Stryver war reich, hatte eine blühende Wittiwe mit Ver: 
mögen und drei Knaben gebeirathet, die nichts befonderes 
Glänzendes an ſich hatten, als das glatte Haar ihrer run- 
den Köpfe. 

Diefe drei jungen Herren hatte Mr. Stryver, aus jeder 
Hautpore Bönnerfchaft der beleidigendften Art ausſchwitzend, 
vor fih her wie drei Schafe nach der ftillen Ede in Soho 
getrieben und fie Ruciens Gatten als Schüler angeboten mit 
den zartfühlenden Worten: „Heda, hier find drei Portionen 
Butterbrod und Käfe für Ihr eheliches Pickenick, Darnay! “ 
Die höfliche Zurückweifung diefer drei Bortionen Butterbrod 
und Käfe hatte Mr. Stryver mit großer Entrüftung erfüllt, 
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von der er fpäter bei der Erziehung der jungen Herren Nutzen 
309, indem er ihnen einprägte, fi) vor dem Stolze von Bett- 
lern, gleich jenem Schulmeifter, zu hüten. Auch pflegte er 
bei feinem fchweren Wein Mrs. Stryver von den Künften zu 
erzählen, mit welcher Mrs. Darnay ihn voreinft zu fangen 
verjucht und wie er durch feine Schlauheit und Feftigkeit die- 
ſes Gefangenwerden verhindert habe. Einige feiner Befann- 
ten vom Kings »Benchgericht,, die gelegentlich feinen ſchweren 
Wein und die Lüge zu foften befommen%entjchuldigten die 
legtere damit, daß er fie fo oft erzählt habe, daß er fie 
felbft glaube — jedenfalls eine fo unverbefferliche Erſchwe— 
rung eines ohnedies ſchon ſchweren Verbrechens, das fie recht⸗ 
fertigen würde, einen folchen Berbrecher an einen angemef- 
fenen abgelegenen Ort zu fchaffen und ihn dort abfeits zu 
Hängen. 

Diefe waren unter den Echo's, welche Lucie manchmal 
nachdenklich, manchmal lachend und ergößt, aber immer im 
Genuß ftillen Glückes in der wiederhallenden Ede hörte, bis 
der jechste Geburtstag ihres Töchterchens fam. Aber auch 
andere Echo's hatten während diefer ganzen Zeit aus der 
Ferne drohend herübergerollt, und gerade jeßt um die Zeit 
diefes Geburtstags nahmen fie einen grauenhaften Ton an, 
als bräche in Frankreich ein ſchweres Unwetter mit fürchter- 
lich ftürmifcher See los. | 

Eines Abends, Mitte Juli 1789, fam Mr. Lorry nod) 
fpät von Tellfons und jeßte fich neben Lucie und ihren Gat- 
ten in das dunkle Fenſter. Es war eine ſchwüle wetter: 
drohende Nacht und fie dachten alle Drei an die längftvergans 
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gene Sonntagsnacht, wo fie an demfelben Fenfter den Bligen 
zugefeben hatten. 

„Sch fing ſchon an zu denken, daß ich die Nacht bei Tell- 
ſons würde zubringen müffen,“ fagte Mr. Lorry, indem er 
die braune Perrüde von der Stirn zurüdfhob. „Wir haben 
heute fo viel zu thun gehabt, daß wir gar nicht wußten, 
was wir zuerft anfangen oder wohin wir ung wenden foll- 
ten. Es herrſchen folche Beforgniffe in Baris, daß man ung 
mit Vertrauen geradezu überläuft! Unfere Kunden drüben 
jcheinen nicht im Stande zu fein, ung ihr Bermögen fchnell 
genug anzuvertrauen. Es ijt offenbar unter ihnen eine Ma- 
nie ausgebrochen , e8 herüber nach England zu fenden.“ 

„Das hat ein fchlimmes Ausſehn,“ jagte Darnay. 

„Ein ſchlimmes Ausjehn, jagen Sie, lieber Darnay? 
Ja! aber wir wiffen nicht, welcher Grund dafür vorhan— 
den ift. Die Menfchen find jo unverjtändig! Einige von 
ung bei Tellſons werden alt und wir können ung wirklich 
nicht ohne gehörige Beranlaffung aus dem gewöhnlichen 
Schritt bringen laffen.“ 

„Aber Sie wiſſen, wie düfter und drohend der Horizont 
ausſieht,“ jagte Darnay. 

„Das weiß ich recht wohl,“ jtimmte Mr. Lorry bei, bes 
müht fich zu überreden. daß feine gewöhnliche Gutmüthigkeit 
für diefen Abend zur Säure geworden fei. „Aber ich bin 
entichloffen, nach dieſes langen Tages Laſt übler Laune zu 
fein. Wo ift Manette?“ 

„Hier ift er!“ fagte der Doctor, der gerade jet in dag 
dunkle Zimmer trat. 
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„Es freut mich, daß Sie zu Haufe find; denn diefe über: 
eilten Geſchäfte und die ſchlimmen Gerüchte, mit welchen ich 
den ganzen Tag zu thun gehabt habe, haben mich ohne 
Grund ängftlich gemaht. Sie gehen doch nicht aus — 
hoff' ih?” 

„Nein; ich will eine Partie Triktrak mit Ihnen fpielen, 
wenn Sie Luft haben,“ fagte der Doctor. 

Ich glaube nicht, daß ich Luſt habe, wenn ich aufrichtig 
fein darf. Ich bin heute Abend nicht in Berfaffung, es mit 
Ahnen aufzunehmen. Sit die Theeftunde noch nicht vorüber, 
Lucie?“ 

„Natürlich Haben wir auf Sie gewartet.” 

„Ih danke Ihnen, meine Gute Iſt das Liebe Kind 
ihon zu Bett?“ 

„Es ift zu Bett und fchläft ruhig.“ 

„Das ift recht; Alles gefund und wohl! Sch weiß nicht, 
weshalb Hier etwas Anderes als Gefundbeit und Wohlfein 
fein follte — Gott jei Danf! Aber ich habe mich den ganzen 
Tag über fo geärgert und ich bin nicht mehr fo jung, wie 
ih war! Thee, meine Gute? Danke Ihnen. Jetzt nehmen 
Sie Ihren Pla in dem Kreife ein und dann wollen wir 
ftillfigen und den Echo’8 zuhören, über die Sie Ihre Theorie 
haben.” 

„Keine Theorie; es war eine Phantafie.“ 

„Eine Phantafie denn, mein Fluges Weibchen,“ fagte 
Mr. Lorry und Elopfte ihr liebkoſend auf die Hand. „Aber es 
find. ihrer fehr viele und fie find fehr laut — nicht wahr? 
Hören Sie nur!“ 
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Ungeftüm, toll und gefährlich find die Schritte, wenn 
fie fi) in Jemandes Leben drängen — Schritte, die. einmal 
roth gefärbt, nicht leicht wieder rein zu machen find, — die 
Schritte, wie fie weit weg in St. Antoine toben, während 
der kleine Kreis an dem dunkeln Fenfter in London ſitzt. 

St. Antoine war an dieſem Morgen ein ungeheures 
Ihmwarzes Hin» und Herwogen von Vogelſcheuchen geweſen 
und über den Wogen diefes Meeres funfelte es häufig heil, 
wie Klingen und Bayonnette von Stahl in der Sonne 
glänzen. Ein fürchterlihes Gebrüll eriholl aus der Kehle 
St. Antoine’3 und ein Wald nadter Arme regte fich in der 
Luft, wie verdorrte Baumäfte in einem Winterfturm und 
jede Hand hielt frampfhaft eine Waffe oder den Schein einer 
Waffe gepackt, welche die Tiefe ausfpie, Niemand fonnte 
fagen mie weit her. 

Mer die Waffen vertheilte, woher fie famen, durch weſſen 
Permittelung fie zuDußenden auf einmal wie eine Art Bliße 
über die Köpfe des Gewühles hinfuhren, hätte Niemand in 
dem Gedränge jagen können; aber Flinten wurden vertheilt 
und auch Patronen, Pulver und Kugeln, Stangen von Ei- 
fen und Holz, Meffer, Aexte, Piken, jede Waffe, welche zorn- 
wüthender Scharffinn entdecken oder erfinnen fonnte. Xeute, 
die nichts anderes finden fonnten, mübten jih mit blutens 
den Händen ab, Steine und Ziegel aus der Mauer zu reißen, 
Jeder Puls und jedes Herz in St. Antoine war in hoher 
Fieberhitze. Jedes lebendige Geſchöpf dafelbit hielt das Leben 
für nichts und war mit einer wahnmwißigen Leidenfchaft er- 
füllt, e8 binzuopfern. 
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Wie ein Wirbel kochenden Waſſers einen Mittelpunft bat, 
fo bewegt fih alles diefes Gewühl im Kreife um Defarge's 
PWeinladen herum und jeder Menfchentropfen in dem Keffel 
zeigt eine Neigung, nach dem Mittelpunfte bingezogen zu 
werden, wo Defarge, jchon ganz ſchwarz von Pulver und 
Schweiß, Befehle gab, Waffen vertbeilte, diefen Mann zu— 
rücftieß, einen Andern hbervorzog, Einen entwaffnete, um 
den Andern zu bewaffnen und in dem dichteften Gewühl thä- 
tig war. 

„Bleib in meiner Nähe, Jacques Drei!“ rief Defarge; 
„und Ihr Beide, Jacques Eins und Zwei, ftellt euch Jeder 
an die Spiße von fo viel Patrioten ale Ihr zufammenbrin- 
gen fünnt. Wo ift meine Frau?“ 

„Hier bin ih!" — ſagte Madame rubig wie immer, 
aber für heute nicht mit dem Stridftrumpf befchäftigt. Die 
entjchlofjene rechte Hand Madames hielt eine Art anftatt der 
friedlichen Stridnadeln nnd in ihrem Gürtel ftaf ein Piſtol 
und ein langes fehartes Meffer. 

„Wo geht Du hin, Frau?“ 

„Bor der Hand mit Dir,“ fagte Madame. „Bald wirft 
Du mich an der Spike von Frauen fehen.“ 

„Borwärts alſo!“ — rief Defarge mit weithin ballen- 
der Stimme. „Batrioten und Freunde, wir find bereit! 
Nah der Baſtille!“ 

Mit einem Gebrüll, welches klang, als ob der Athem 
von ganz Frankreich das verabjcheute Wort geſprochen, er- 
hob ſich das Iebendige Meer Welle für Welle bis in die tiefften 
Tiefen und fluthete hin nach jenem Punkte. Die Sturmglode 
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Yäutete, Trommeln fhallten, das Meer müthete und don- 
nerte an feinen neuen Strand und der Angriff begann. 

Tiefe Graben, eine doppelte Zugbrüde, fefte fteinerne 
Mauern, acht große Thürme, Kanonen, Flinten, Feuer und 
Rauch. Durch das Feuer und durch den Rauch — in dem 
Feuer und in dem Rauch (denn das Meer warf ihn gegen 
eine Kanone und in dem Augenblick war er ein Kanonier ge, 
worden) arbeitete Defarge aus dem Weinſchank mie ein 
mannhafter Soldat zwei heiße Stunden lang. 

Tiefer Graben, eine Zugbrüde, fejte jteinerne Mauern, 
acht große Thürme, Kanonen, Flinten, Feuer und Rauch. 
Eine Zugbrüde gewonnen! „An’s Werk, Kameraden, an's 
Werk! An’s Werk, Jacques Eins, Jacques Zwei, Jacques 
Zaufend, Jacques Zweitaufend, Jacques Zweihundertfünf- 
zigtaufend! Im Namen aller Engel und Teufel — was Ihr 
lieber Habt —; an's Werk!" — So rief Defarge aus dem 
Weinſchank immer noch an feiner Kanone, die längft heiß 
geworden war. 

„Mir nah, Weiber!" — rief Madame, feine Frau. 
„Bas? wir können fo gut todtichlagen, wie die Männer, 
wenn der Bla einmal genommen ift.“ Und um fie fchaar- 
ten fih mit fchrillem biutdürftigen Gefchrei Haufen von 
Frauen, verfchiedenartig bewaffnet, aber alle gleichbewaffnet 
mit Hunger und Rachedurft. 

Kanonen, Flinten, Feuer und Rauch; aber immer noch 
der tiefe Graben, die letzte Zugbrüde, die feiten fteinernen 
Mauern und die acht großen Thürme Leichte Störungen in 
dem wüthenden Meer entjtanden durch die hinftürzenden Ver— 
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wundeten. Blinfende Waffen, lodernde Fackeln, qualmende 
MWagenladungen, feuchtes Stroh, harte Arbeit an Barrifaden 
in allen Richtungen, Geheul, Gewehrſalven, Verwünfchun- 
gen, Tapferkeit ohne Ende, Kanonendonner und Flintenges 
fnatter und das mwüthende Toben des lebendigen Meeres; 
aber immer noch der tiefe Graben und die lebte Zugbrüde, 
die feften fteinernen Mauern und die acht großen Thürme 
und immer noch Defarge aus dem Weinfchant an feiner Ka— 
none, die durch den Dienjt von vier heißen Stunden dop— 
pelt heiß geworden ift. 

Eine weiße Fahne auf der Feitung und eine Verbands 
fung — das läßt fih undeutlich erkennen durch den wüthens 
den Sturm, der nichts hörbar werden läßt, — und plößlich 
fteigt das Meer höher und höher und jpült Defarge aus dem 
Weinſchank über die heruntergelaffene Zugbrüde an den feften 
fteinernen Außenmauern vorbei und mitten unter die acht 
großen Thürme, die fih ergeben haben. 

Sp unmiderfteblih war die Gewalt des ihn vorwärtg- 
tragenden Dceang, daß er eben fo wenig Athem fchöpfen oder 
den Kopf umdrehen fonnte, als ob er in der Brandung des 
Südmeeres gefämpft hätte, bis er in Dem vorderen Hofe der 
Baftille wieder feften Fuß faßt. Hier erfämpft er feinen 

Platz an einer Mauerecke und ſchaut um fih. Jacques Drei 
ftand faft unmittelbar neben ihm; Madame Defarge, immer 
noch an der Spiße einiger ihrer Frauen, war weiter voraus 

„ fhtbar, das Meffer in der Hand. Ueberall Zumult, Jauch: 

zen, betäubende und wahnmißige Verwirrung, rafendes To- 
‚ben und doch eine wüthende ftumme Pantomime. 


= 


1 
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„Die Gefangenen!” 

„Die Acten!*, 

„Die geheimen Kerker!“ 

„Die Marterwerkzeuge!“ 

„Die Gefangenen!“ 

Bon allen diefen Rufen und taufend unzufammenhängen- 
den anderen hörte man; „Die Gefangenen! *— am öfterften 
und deutlichiten heraus aus dem Meere, das hereintofte ala 
gäbe es eine Ewigkeit von Menſchen eben jo gut wie von 
Zeit und Raum. Als die vorderften Wogen vorüberfchoffen 
und die Gefangenmwärter mit fortriffen und fie alle mit augen 
blidlihem Tode bedrohten, wenn nur ein einziger geheimjter 
Winkel unaufgefhloffen bliebe, legte Defarge feine ftarfe 
Hand auf die Bruft eines diefer Männer — eines Mannes 
mit einem grauen Kopf, der eine brennende Fadel in der 
Hand hatte — fonderte ihn von den übrigen und brachte 
ihn zwiſchen fi) und die Mauer. 

„Zeigt mir den Nordthurm!“ — fagte Defarge „Rafch !" 

„sh will Euch getreulich hinführen,“ entgegnete der 
Mann., „Aber es ift Niemand dort.“ 

„Was heißt Einhundert und Fünf, Nordthurm?“ — 
fragte Defarge. „Rafch!“ 

„Was es heißt, Monſieur?“ 

„Sit damit ein Gefangener bezeichnet oder ein Kerfer? 
Oder wollt Ihr, daß ih Euch todtſchlage?“ 

„Schlagt ihn todt!“ — krächzte Jacques Drei, der dicht 
berangetreten war. 

„Monfteur! es it ein Gefänonip.“ 
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„Führt mich hin!“ 

„So fonımen Sie diefen Weg.” 

Jacques Drei, mit dem gewöhnlichen gierigen Aus: 
druf um Mund und Augen und offenbar darüber getäufcht, 
daß das Zwiegefpräh eine Wendung nahm, die fein Blut 
verſprach, hielt Defarge'8 Arm gepadt, wie diefer den Arm 
des Gefangenwärters gepadt bielt. Site hatten während des 
Gefprähs ihre drei Köpfe dicht zuſammengeſteckt und felbft 
fo konnten fie faum einander verftehen — fo fürchterlich war 
das Toben des lebendigen Meeres, wie e8 in die Feftung ein: 
gebrochen war und die Höfe, Gänge und Treppen über: 
ſchwemmt hatte. Auch draußen rings herum fchlug es an 
die Mauern mit dumpfem Donner, aus welchem gelegentlich 
ein paar vereinzelte Zubelrufe hervorbrachen und wie Wel- 
lenftaub in die Luft flogen. 

Durch düjtere Gewölbe, wohin das Tageslicht nie ges 
drungen war, vorbei an unheimlichen Thüren finfterer Löcher 
und Käfige , gruftartige Treppen hinab und fteile beſchwer— 
liche Stiegen von Stein und Ziegeln wieder hinauf, die aus— 
getrocdneten Wafferfällen ähnlicher waren als Treppen, gins 
gen Defarge, der Gefangenmwärter und Jacques Drei feſtge— 
ichlofjen Arm in Arm mit aller möglichen Eile. Hie und da, 
vorzüglih zu Anfang, jagten einzelne Wogen der Ueber: 
ſchwemmung an ihnen vorbei, aber als das Abwärtsfteigen 
vorbei war und fie auf fteinerner Wendeltreppe einen Thurm 
binaufflimmten, waren fie allein. Hier eingefchloffen von 
den dicken Mauern und Gewölben- hörten fie von dem Sturm 
in der Feitung draußen nur ein fernes gedämpftes Rauschen, 
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als ob das Getöfe, in dem fie fih eben noch befunden, fait 
ihren Gehörſinn vernichtet hätte, 

Der Gefangenwärter machte an einer niedrigen Thüre 
Halt, ſteckte einen Schlüffel in ein klirrendes Schloß, öffnete 
die Thüre langfam und fagte, als fie fich Alle bückten und 
hineintraten: 

„Sinhundert und Fünf, Nordthurm!“ 

Hoch oben in derMauer befand fich eine Eleine mit einem 
ſchweren Eifengitter verfchloffene Deffnung mit einem ges 
mauerten Schirm davor, jodaß man nur den Himmel er 
blifen fonnte, wenn man jich tief bückte und dann hinauf 
fab. Ein Kleines nur wenige Fuß tiefes Kamin mit ſchweren 
eifernen Stäben davor; ein Haufen alter weißgrauer Holz. 
afche auf dem Herde; ein Stuhl, ein Tiih und ein Stroh— 
lager: vier gefhwärzte Wände und ein verrofteter Eifenring 
in einer derjelben., 

„Leuchtet langſam an den Wänden hin, daß ich fie fehen 
kann,“ fagte Defarge zu dem Gefangenmwärter. 

Der Mann geborchte und Defarge folgte dem hellen 
Scheine jorgfam mit den Augen. 

„Halt! — Sieh her, Jacques!“ 

„A—M," krächzte Jacques Drei, wie er gierig las. 

„Alerander Manette,“ jagte ihm Defarge in’s Ohr, ins 
dem er den Buchſtaben mit feinem von Pulver gefhwärzten 
Zeigefinger folgte. „Und bier hat er gefchrieben: Ein armer 
Arzt. Und jedenfalls hat er auch diefen Kalender in den 
Stein gefrigelt. Was Habt Ihr in der Hand? Ein Brech— 
eifen? Gebt ber!” 
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Er hatte immer noch den Ladeſtock feiner Kanone in der 
Hand. Jetzt vertaufchte er ihn raſch gegen das Brecheifen 
und fchmetterte mit wenigen Schlägen den wurmzerfrefienen 
Stuhl und Tifh in Stüde, 

„Haltet die Fackel höher!” — fagte er zornig zu dem 
Gefangenwärter. „Jacques, juche forgfältig unter diefen 
Stüden nad. Und wart! Hier ift mein Meffer! (Er warf 
es ihm hin.) Schneide das Bett auf und fuche im Stroh. 
Shr da! Haltet die Kadel höher!“ 

Mit einem drohenden Blid auf den Gefangenmwärter froch 
er auf den Herd, fah den Schornitein hinauf, flopfte an feine 
Mände mit dem Brecheifen und fchüttelte an den eifernen 
Stäben davor. Nach einigen Minuten fiel etwas Kalk und 
Staub herab, dem er mit dem Kopfe auswich; und darin 
und in der alten Holzafche und in vier Spalten im Schorn- 
ftein, welche feine Waffe gefunden oder gemacht hatte, fuchte 
feine Hand forgfältig. 

„Nichts im Holze und nichts im Stroh, Jacques!“ 

„Nichts!“ 

„So wollen wir fie in der Mitte der Zelle auf einen Haus 
fen fammeln. So! Ihr da — zündet ihn an!“ 

Der Gefangenmwärter zündete den fleinen Haufen an, 
der hoch und heiß emporloderte. Sie ließen es fortbrens 
nen, bücten fi) wieder, um durch die niedrig gemölbte 
Thür zu kommen und fehrten nad) dem Hofe zurüd. Erft 
allmälig auf dem Rüdweg fchienen fie das Gehör wieder 
zu befommen, bis fie wieder mitten in dem tofenden Meere 
waren, 
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Das Meer brandete und wogte hoch auf und wollte De- 
farge wieder haben. St. Antoine rief laut nad feinem Wein— 
ſchenken, damit er der Hauptmann der Wache über den Gomez 
mandanten fei, der die Baftille vertheidigt und das Volk todt- 
geihoffen hatte. Anders konnte der Commandant nicht nad) 
dem Stadthaus vor Gericht gebracht werden. Anders würde 
der Kommandant entweichen und das Blut des Volkes (das 
nach vieljähriger Werthlofigkeit plößlich einigen Werth be— 
kommen hatte) ungerächt bleiben. 

In dem heulenden Meer von Leidenſchaft und Wuth, das 
der finftere alte Dfficier in feinem grauen Rod mit rothen 
Auffchlägen ganz einzufchließen fchien, gab es blos eine ganz 
ruhige Geftalt und dieß war die Geftalt eines Weibes. „Seht 
— dort ift mein Mann!” rief die Frau aus und wies auf 
ihn mit der Hand. „Seht Defarge!” Sie ftand unbeweglich 
dicht neben dem finftern alten Offieier und blieb unbeweglich 
neben ihm ſtehen; blieb unbemweglich dicht neben ihm durch 
die Straßen, wie Defarge und die Uebrigen ihn fortſchlepp— 
ten; blieb unbeweglich dicht neben ihm, wie er feinem Ziele 
nahe war und Einer ihm von hinten einen Schlag verfekte; 
blieb unbeweglich dicht neben ihm, als der feit Langem ge— 
jammelte Regen von Stößen und Schlägen ſchwer nieder- 
fiel; war fo dicht neben ihm, als er todt zufammenfanf, 
daß fie plößlich lebendig geworden ihren Fuß auf fein Genid 
feßte und ihn mit dem fcharfen lange bereit gehaltenen Mefs 
fer den Kopf abſchnitt. 

Die Stunde war gefommen, wo St. Antoine feine ſchreck— 
liche Idee zur Ausführung brachte, Menfchen als Laternen 
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in die Höhe zu ziehen, um zu zeigen, was er fein und thun 
fonnte. St. Antoines Blut war in Wallung gekommen und 
das Blut der Tyrannei und der Herrſchaft mit eiferner Hand 
war gefloffen— geflofjen die Stufen des Stadthaufes hinab, 
wo der Leichnam des Commandanten Tag — gefloffen unter 
dem Schuh der Madame Defarge, wo fie ihn auf die Leiche 
gelegt hatte, um diefe beſſer föpfen zu können. „Laßt die 
Laterne herunter!“ rief St. Antoine, nach dem er fich mit 
wilden Blid nach einer neuen Todesart umgefehen; „hier 
müffen wir einen feiner Soldaten als Wache zurüclaffen !" 
Die hängende Schildwahe war an ihrem Poften und das 
wüthende Meer wogte weiter.... 

Das Meer von fehwarzen und drohenden Waffern und 
zerftörendem Gegeneinanderwogen, deſſen Ziefe noch uner- 
gründet und deffen Kräfte noch unbekannt find. Das er- 
barmungslofe Meer von leidenfhaftlich bewegten Geftalten, 
Stimmen der Rache und Gefihtern, die in Leiden fo hart 
geworden find, daß der Finger des Mitleids feinen Eindrud 
mehr auf fie machen kann. 

Aber in dem Decean von Gefihtern, auf welchen fich jede 
wilde und grimmige Leidenſchaft im lebendigften Ausdrud 
zeigte, befanden fich zwei Gruppen von Gefihtern — von 
fieben Gefihtern jede — die fo grell von den übrigen abs 
ftachen, daß noch fein Meer merfwürdigere Wraks auf feis 
nen Wogen getragen hat. Sieben Gefihter von Gefangenen, 
plößlich befreit von dem Sturme, der ihre Gruft gefprengt, 
wurden hoch über den übrigen getragen; Alle erfhroden, ver: 
wirrt, verwundert und erftaunt, als ob der jüngfte Tag 
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gefommen wäre und die rings um fie Jauchzenden verlorne 
Seelen wären. Andere fieben Gefichter wurden noch höher 
getragen — fieben Leichengefichter, deren niedergefunfene Aus 
genlider und halb fihtbare Augen den jüngften Tag erwar- 
teten. Gefühl- und regungslofe Gefihter, aber mit einem 
etwas verſteckten Ausdrud — nicht ganz ohne Ausdrud; Ge- 
fihter, die ausfahen, als ob fie jet nur in grauenhaften 
Schweigen verharrten, um feiner Zeit wieder die herunterfin« 
enden Augenlider aufzufchlagen und mit blutlofen Lippen 
Zeugniß abzulegen: Du haft es gethan! 

Sieben befreite Gefangene, fieben blutige Köpfe auf Biken, 
die Schlüffel der von einem ganzen Volke verfluchten Feftung 
mit den acht ftarfen Thüren, einige entdeckte Briefe und an— 
dere Andenken an Gefangene aus alter Zeit, die längit an 
gebrochenen Herz geftorben find — Solches und Achnliches 
tragen die Tauthallenden Schritte St. Antoined durch die 
Straßen von Paris Mitte Zuli Eintaufend fiebenhundert und 
neunundadtzig. Möge der Himmel die Phantafie Lucie Dar- 
nay's täufchen und diefe Schritte fern — fern von ihrem 
Leben halten! Denn fie find ungeflüm, wahnwitzig und ges 
fährlih; und in den Jahren, fo lange nad dem Ausein- 
andergehen des Faſſes vor Defarge's Weinſchank, find fie 
nicht fo leicht wieder rein zu waſchen, wenn fie einmal ro 
gefärbt find. 
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Die Sluth fleigt immer noch. 


Der hohläugige St. Antoine hatte nur eine Jubelwoche 
gehabt, in welcher er feine farge Portion von fargem und 
. bittern Brode — fo weit möglich — mit brüderlichen Um: 
armungen und Beglüfwünfhungen gewürzt hatte, als Ma- 
dame Defarge wie gewöhnlich wieder hinter dem Ladentiſch 
faß und über die Gäfte die Aufficht führte. Madame Defarge 
trug feine Rofe im Kopftuch; denn die große Brüderfchaft 
der Spione war in dieſer einen kurzen Woche ausnehmend 
ſcheu geworden, fi der Barmherzigkeit des Heiligen anzu— 
vertrauen. Die über die Straße hängenden Laternen hatten 
fich einen unheimlich elaftifchen Schwung angemwöhnt. 

Madame Defarge faß mit über einander gefchlagenen 
Armen im Morgenfonnenfchein und fchaute in den Wein» 
laden und in die Straße hinein. In beiden ftanden verfchie- 
dene Gruppen von ärmlihem und ſchmutzigem Ausfehen her: 
um, aus deren Gefichtern aber zugleich das Bemußtfein, 
etwas zu gelten, herausblickte. Die zerlumptefte Nachtmüße, 
die fhief über dem von Kummer und Noth todtbleichen Ge- 
fihte hing, fprach deutlich genug: Sch weiß, wie fchwer es 
mir, dem Träger diefer Müge, geworden ift, das Leben zu 
erhalten; aber weißt du auch, mie leicht es mir, dem Trä- 
ger diefer Mütze, geworden ift, dir das Leben zu nehmen? 
Feder nackte magere Arm, der bisher ohne Arbeit geweſen 
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ift, fann jeßt jeden Augenblick zu diejer Arbeit greifen, wenn 
er nur will. Die Finger der ſtrickenden Weiber zuden krampf— 
haft mit dem Bemwußtfein, daß fie zerreißen können. St. Ans 
toine hat ein anderes Nusjehen gewonnen; hunderte von 
Jahren war ed ihm eingehämmert worden und die legten 
vollendeten Schläge hatten den richtigen Ausdruck mit ge— 
waltiger Deutlichkeit herausgebracht. 

Madame Defarge war fich deffen bewußt mit der unter: 
drücten Billigung, wie fie bei der Führung der Frauen von 
St. Antoine zu wünſchen war. Eine von der Schmefter- 
ſchaft ftriete neben ihr. Die Eleine eher runde Frau eines 
heruntergefommenen Gewürzhändlers und Mutter von zwei 
Kindern hatte fih als zweite Führerin bereits den Ehren- 
namen des Racheengels erworben. 

„Horch!“ — fagte der Racheengel. „Hoch! Wer kommt?“ 

Als ob ein PBulverfaden von der äußerften Grenze des 
St. Antoine-Viertels bis an den Weinſchank gelegt und jetzt 
plöglih angezündet worden wäre, fliegt ein fich rafch ver- 
breitendes Gemurmel heran. 

„Es ift Defarge,“ jagt Madame „Still Patrioten!“ 

Defarge tritt athemlos herein, nimmt die rothe Mütze 
vom Kopfe und fieht fi) um. 

„Hört — Ihr Ale!” — fagt Madame. „Hört auf ihn!“ 

Defarge ftand keuchend vor einem Hintergrund neugieri- 
ger Augen und offener Mäuler, der ſich draußen vor der 
Thür gebildet hatte; alle Gäfte im Weinfchant waren aufs 
gefprungen, | 

„Sprih, Mann! Was giebt es?“ 
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„Reues aus der andern Welt!“ 

„Wie ſo?“ — rief Madame verachtungsvoll. „Aus der 
andern Welt?“ 

„Srinnert Ihr Euch Alle an den alten Foulon, der den 
Hungernden fagte, fie fönnten Gras effen — und der geftor- 
ben und zur Hölle gefahren ift?,, 

„Wir Alle ‚“ tönte ed aus allen Kehlen. 

„Die Nachrichten find von ihm. Er ift unter uns!” 

„Unter ung?“ — tönte es wieder aus der allgememen 
Kehle. „Und todt?“ 

„Richt todt! Er fürchtete fih fo fehr vor ung — und 
mit Grund — daß er fi für todt ausgeben und für ſich ein 
. großes Reichenbegängniß ausrichten ließ. Aber fie Haben ihn 
lebendig in einem Verftef in der Provinz aufgefunden und 
ihn hergebracht. Ich habe ihn eben jetzt als Gefangenen auf 
dem Wege nad) dem Stadthaufe gefehen. Ich habe gejagt, 
daß er Grund hatte ung zu fürchten. Sprecht Alle: hat er 
Grund?“ 

Armer alter Sünder von mehr als fiebzig Jahren, wenn 
du es nie gewußt hätteft, fo hätteft du es jetzt gefühlt in 
deinem innerften Herzen, wenn du das antwortende Geheul 
vernonmen hätteft! | 

Eine Paufe tiefen Schweigens folgte. Defarge und feine 
Frau fahen fich einander feft an. Der Racheengel bückte fi 
und man hörte eine Trommel Plappern , wie fie diefelbe un- 
ter dem Radentifche hervorholte. 

„Batrioten!“ rief Defarge mit entfchloffener Stimme, 
„find wir fertig?“ 
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Augenblicklich ftat das Meffer der Madame Defarge in 
ihrem Gürtel; die Trommel raffelte auf der Straße, ala ob 
fie und ein Trommler durch Zauberei zu einander geflogen 
wären ; und der Racheengel eilte mit entfeßlichem Gefchrei 
und ihre Arme um den Kopf bewegend wie vierzig Yurien 
auf einmal von Haus zu Haus, um die Kamerädinnen zu 
rufen. | 

Die Männer waren fehrelich anzufehn in dem blutdür: 
ftigen Zorn, mit welchem fie aus den Fenftern herausjahen, 
zu den Waffen griffen, die Seder bei der Hand hatte, und 
auf die Straße ftürzten; aber der Anblie der grauen machte 
das Blut der Kühnften gerinnen. Sie verließen die häus— 
lihen Beihäftigungen, zu denen fie in ihrer Entblöfung 
und bittern Armuth noch Veranlaffung hatten, Tießen ihre 
Kinder, ihre Alten und ihre Kranken auf dem bloßen Fuß- 
boden halb verhungert und nadt fauern und eilten hinaus 
mit fliegenden Haar und reizten mit mwildeftem Gefchrei und 
wildeften Geberden fi und Andere zum Wahnfinn. „Der 
Schurke Foulon gefangen. Schweiter! Der alte Foulon ge- 
fangen, Mutter! Der Schuft Foulon gefangen, Tochter!“ 
Dann brach ein anderer Haufe in die Mitte von diefen, 
ſchlug ſich die Brüfte, raufte ſich das Haar aus und kreiſchte: 
„Koulon am Xeben, Foulon, der den Hungernden rieth, 
Gras zu effen? Foulon, der meinem alten Bater fagte: Er 
könnte Gras eſſen, als ich ihm fein Brod geben konnte! 
Foulon, der meinem Säugling fagte: Er könnte Gras trin- 
ten, als diefe Brüfte vom Darben vertrodinet waren! O Mut- 
ter Gottes — diefer Foulon! D Himmel, unfre Noth! 
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Höre mich, mein verhungertes Kind! Höre mich, mein todter 
Bater: Ich ſchwöre auf meinen Knieen hier auf diefem Steine, 
Euch an Foulon zu rächen! Gatten, Brüder und Söhne, 
gebt ung das Blut: Foulons! Gebt ung den Kopf Foulons! 
Sebt ung das Herz Foulons! Gebt und Leib und Seele 
Foulons! Zerreißt Foulon in Stüde und fcharrt ihn ein, 
damit Gras aus ihm wachen möge!“ 


Mit diefem Gefchrei wirbelten Schaaren von Frauen zu 
blinder Wuth gereizt herum, fchlugen — ohne Unterfchied 
zwischen Freund und Keind zu machen — um fih, bis fie 
vor Leidenſchaft in Ohnmacht fanken und vor dem Zertteten- 
werden nur von den Männern gerettet wurden, die zu ihnen 
gehörten. 


Deffenungeachtet ward fein Augenblid verloren ; — fein 
Augenblick! Diefer Foulon befand fih auf dem Stadthaus 
und fonnte freigelaffen werden. Niemals, wenn St. Antoine 
wußte, was für Noth, Unreht und Schmad) er felbft hatte 
erdulden müffen! Bewaffnete Männer und Frauen ftrömten 
fo rafh aus dem Quartier und nahmen felbft die letzte Hefe 
mit folcher Anziehungskraft mit fich fort, daß nach einer Bier: 
telftunde fein menfchliches Geihöpf mehr in St. Antoine's 
Schooß zu fehen war, als ein paar alte Mütterchen und die 
fchreienden Kinder. 


Rein. Sie machten jetzt Alle den Gerichtsfaal gepreßt 
voll, mo diefer böfe und häßliche alte Mann jekt war, und 
floffen über in den freien Pla und in die Straße in der 
Nachbarſchaft. Die beiden Defarge'3, Mann und Frau, der 
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der Racheengel und Jacques Drei waren unter den Porder- 
ften und nicht weit von ihm im Gerichtsfaal. 

„Seht!“ rief Madame und wies mit dem Meffer auf ihn. 
„Seht den alten Schurfen mit Striden gebunden. Das war 
ein fehöner Einfall, ihm einen Büfchel Gras Auf den Rücken 
zu binden. Haha! Das war ein fehöner Einfall. Er mag 
es jeßt freffen!* Madame nahm ihr Meffer unter den Arm 
und flatjchte in die Hände, wie im Theater. 

Da die Leute unmittelbar hinter Madame Defarge dic 
Urſache ihrer Befriedigung den hinter ihnen Stehenden mit: 
theilten und diefe fie wieder Andern verfündeten und dieje An- 
deren noch Anderen, jo durchhallte alsbald alle benachbarte 
Straßen ein raufchendes Händeklatſchen. In ähnlicher Weife 
wurden während zwei bis drei Stunden langmweiliger Ge: 
richtsverhandlungen, in welchen mancher Scheffel voll Wör- 
terfpreu gemworfelt wurde, Madame Defarge's häufige Aeuße— 
rungen der Ungeduld mit wunderbarer Schnelligkeit in die 
Ferne getragen. Dies war um fo leichter, als verfchiedene 
Leute, die mit erftaunlicher Gewandtheit an der Außenfeite 
des Gebäudes heraufgeflimmt waren und zu den Fenftern 
hereinfaben, Madame Defarge recht gut fannten und ale 
Telegraph zwifchen ihr und den Menfchenmaffen draußen 
dienten. 

Endlich ftieg die Sonne fo hoch, daß fie einen freund» 
lihen Strahl, wie ein Zeichen der Hoffnung oder des 
Schußes, unmittelbar auf das Haupt des greifen Gefange: 
nen warf. Das war zu viel; in einem Augenblid war die 
Schranke von Staub und Spreu, die fo lange gehalten 
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Hatte, in alle vier Winde zerſtreut und Saint Antoine 
hatte ihn! 

Man wußte es fogleich bis an die äußerften Grenzen des 
Gewühles. Defarge war blos über eine Schranfe und einen 
Zieh gefprungen und hatte den Unglüdlichen in eine tödt— 
fiche Umarmung geihloffen — Madame Defarge war ges 
folgt und hatte einen der Stride, mit denen er gebunden 
war, um ihre Hand gefchlungen — der Racheengel und 
Jacques Drei waren noch nicht heran und die Männer an 
den Fenftern noch nicht in den Gerichtsfaal heruntergejchof- 
fen wie Raubvögel von ihrem hohen Horſte — als ſchon 
durch die ganze Stadt das Gefhrei zu erfchallen fchien: 
„Bringt ihn heraus! An die Laterne!“ Niedergemorfen und 
emporgeriffen, den Kopf zuvorderſt auf die Stufen des Ge- 
bäudes, jeßt auf den Knieen, jeßt auf den Beinen, jet auf 
dem Rüden, gefchleift und gefchlagen und halb erftidt von 
den Bündeln Gras und Stroh, die hunderte von Händen 
ihm in’s Geficht fließen, — zerriffen, zerfchlagen, feuchend, 
blutbededt, aber immer um Gnade bittend und flehend ; — 
jeßt fich leidenschaftlich gegen fein Schickſal wehrend mit einem 
fleinen freien Raume ringsum, wie die Leute fich einander 
rückwärts zogen, um ihn befjer jehen zu können; — dann 
als ein todter Klog durch einen Wald von Beinen gezogen, 
fchleppte man ihn nach der nächſten Straßenecke, wo eine der 
verhängnißvollen Laternen hing und hier ließ ihn Madame 
Defarge log — wie eine Kabe eine Maus [osläßt — und 
ſah ihn fill und gefaßt an, während die Andern Alles fertig 
machten und er fie um Erbarmen anflehte. Die ganze Zeit 
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über freifchten ihn die Weiber voller Leidenſchaft an und die 
Männer forderten voller Grimm, ihn mit Gras im Munde 
zu hängen. Einmal zogen fie ihn hinauf und der Strid riß 
und fie fingen ihn mit Geheul in den Armen auf; zum zwei— 
ten Male zogen fie ihn hinauf und der Strid riß und fie fin- 
gen ihn mit Geheul in den Armen auf; dann war der Strid 
gnädig und hielt ihn und fein Kopf ſtak bald auf einer Pike 
mit Gras genug im Munde für St. Antoine, — um bei den 
Anblick deffelben zu tanzen. 

Das war nod nicht das Ende von der Arbeit diefes Ta— 
ge8, denn St. Antoine brüllte und tanzte fein zorniges Blut 
fo in die Hige, daß ed wieder auffochte, als er gegen Abend 
vernahm, daß der Schwiegerfohn des Ermordeten, auch ein 
Bedrüder und Feind des Volkes, mit einer Wache von fünfs 
hundert Mann blos an Reiterei nach) Paris gefommen. Saint 
Antoine fohrieb feine Verbrechen auf große Papierbogen, be= 
mächtigte fich feiner — hätte ihn aus dem Herzen einer Armee 
geriffen, um Foulon Gefellfehaft zu leiſten! — ſetzte feinen 
Kopf und fein Herz auf Piken und trug die drei Eroberun— 
gen des Tages mit entmenfchtem Geheul durch die Straßen. 

Nicht vor dunkler Nacht kehrten die Männer und Frauen 
zu den fchreienden und ohne Brod gelaffenen Kindern zurüd, 
Dann wurden die ärmlichen Bäderladen von langen Reihen 
belagert, die Alle geduldig warteten, um jchlechtes Brod zu 
faufen; und während fie mit leeren Magen warteten, ver: 
trieben fie fi die Zeit mit beglükwünfchenden Umarmun- 
gen wegen der Siege des Taged und mit wiederholtem Ge— 
nuffe durch Erzählen derfelben. Allmälig verloren fich diefe 
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Gruppen zerlumpter Leute, und dann begannen dürftige 
Lichter in hohen Fenftern zu ſcheinen und dürftige Feuer wurs 
den auf der Straße angemacht, an welchen Nachbarn in Ges 
meinjchaft Fochten und dann vor der Thüre zu Abend aßen. 

Es war ein Färgliches und ungenügendes Abendeffen ohne 
Ahnung von Fleiſch oder der meiften andern Zuthat, ala 
ſchlechtes Brod. Aber menfchliche Gemeinſchaft flößte den 
fteinharten Lebensmitteln einigen Nahrungsftoff ein und 
mußte einige Funken von Heiterkeit herauszuloden. Väter 
und Mütter, die ihren vollen Antheil an den fchlimmften 
Blutthaten gehabt hatten, fpielten gemüthlich mit ihren ab» 
gemagerten Kindern, und Kiebende mit einer folchen Welt 
um fih) und vor fich liebten und hofften. 

Es war faft Morgen, als die legte Gruppe Gäfte Des 
farge's Weinſchank verließ und Mr. Defarge zu Madame, 
feiner Frau, mit heiferer Stimme fagte, als er die Thür 
verriegelte: „Endlich ift e8 gefommen, Frau!“ 

„Run ja!“ — entgegnete Madame. „Beinahe.“ 

St. Antoine fchlief, die Defarge's fchliefen; felbft der 
Racheengel fchlief mit feinem heruntergefommenen Gemwürz- 
främer und die Trommel ruhte. Die Stimme der Trommel 
war die einzige Stimme in St. Antoine, welche Sturm und 
Blutvergießen nicht ermüdet hatte. Der Racheengel, ald Hü- 
ter der Trommel, hätte fie wecken und ihr diefelben Töne ent- 
loden fönnen, wie vor der Einnahme der Baftille und vor 
dem Tode des alten Koulon; aber anders war es mit den 
heiferen Stimmen der Männer und Frauen von St. Antoine. 
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Es war eine Beränderung über das Dorf gefommen, 
wo der Brunnen plätfcherte und mo der Straßenarbeiter 
täglich hinausging, um aus den Steinen auf der Landftraße 
die paar Biffen Brod herauszuflopfen, welche feine arme 
unmiffende Seele und feinen armen abgezehrten Körper notb- 
dürftig zufammenbielten. Das Gefängniß auf der Klippe 
fah nicht mehr fo herrijch wie früher darein. Es waren Sol- 
daten ale Wache darin, aber nicht viele; es waren Officiere 
da, um die Soldaten zu bewachen, aber feiner wußte, was 
feine Leute thun würden — außer etwa, daß fie wahrfchein- 
lich nicht thun würden, was er ihnen beföhle. 

Weit und breit ſah man zu Grunde gerichtete Land, 
das nichts ale Wüſtenei war. Jedes grüne Blatt, jeder Gras- 
und Getreidehalm war jo zufammengefhrumpft und dürftig, 
wie die elende Bevölkerung. Alles war entnerot, entmuthigt, 
gedrüdt und gebrochen. Wohnungen, Einzäunungen, Haus— 
thiere, Männer, Weiber und Kinder und der Boden, der fie 
trug — Alles ausgefogen und unfruchtbar geworden. 

Monfeigneur (oft als Individuum ein fehr würdiger 
Herr) war ein Segen für die Nation, gab Allem einen rit 
terlihen Ton, war ein elegantes Beifpiel eines üppigen und 
glänzenden Lebens und noch viel mehr ähnlicher Art; deffen- 
ungeachtet hatte Monfeigneur als Stand auf die eine oder 
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andere Weife die Sachen auf diefen Punkt gebracht. Merk: 
würdig daß die Schöpfung, ausdrüdlic fürMonfeigneur ges 
macht, fi jo bald fo ganz und gar augquetfchen läßt! Es 
muß doch etwas Kurzfichtiges in den Anordnungen des Ewi— 
gen fein! So war es aber doch; und da der leßte Tropfen 
Blut aus den Steinen herausgepreßt und die leßte Schraube 
der Folter fo oft gedreht worden war, daß fie zu Schanden 
ging und fi) drehte und drehte, ohne Etwas zu drüden, fo 
fing Monfeigneur an, vor einer fo gemeinen und unerflär- 
lihen Erjheinung davon zu laufen. 

Aber das war nicht die Veränderung, die über dieſes 
Dorf und viele andere ähnliche Dörfer gefommen war. Seit 
zwanzig Jahren und länger hatte Monfeigneur e8 gedrückt 
und ausgefogen und es felten mit feiner Gegenwart beehrt, 
als um die Freuden der Jagd zu genießen, die bald im Heßen 
der Leute, bald im Heben des Wildes bejtanden, zu deſſen Er— 
haltung Monfeigneur — Sehr erbaulih — weite Streden 
zur unbebauten Wüftenet werden ließ. Nein. Die Verände— 
rung beftand mehr in dem Erfcheinen fremder Gefichter ger 
meiner Art, als in dem Berichwinden der vornehmen clafji- 
[hen und auch anderweitig feligen und befeligenden Gefichte- 
züge Monfeigneure. 

Denn in diefen Zeiten ſah wohl der Straßenarbeiter, 
wie er einfam im Staube arbeitete und ſich felten mit dem 
Gedanken quälte, daß er Staub fei und wieder Staub wer- 
den müffe, fondern viel häufiger mit dem Gedanken beſchäf— 
tigt war, wie wenig er zum Abendefjen habe und wie viel 
mehr er eſſen würde, menn er e8 hätte — in dieſen Zeiten 
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fah wohl der Straßenarbeiter, wie er die Augen von feiner 
einfamen Arbeit erhob und in die Landſchaft hinausblickte, 
eine rauhe Geftalt zu Fuße fih nähern, wie fie früher felten 
in diefen Gegenden gefehen wurde, jebt aber häufig war. 
Wie fie noch näher fam, bemerkte der Straßenarbeiter ohne 
Berwunderung, daß es ein zottelhaariger Mann von fait 
barbarifhem Ausfehen war, lang, in hölzernen Schuhen, 
die fogar den Straßenarbeiter zu plump vorkamen, mit fins 
ftern ſchwarzgebranntem Geficht, befhmugt von dem Schlamm 
und Staub vieler Landftraßen, feucht von den fumpfigen 
Ausdünftungen vieler tiefen Gründe, beftreut mit den Dor- 
nen und Blättern und dem Moog vieler Schleichpfade durch 
die Wälder. 

Ein folder Mann fam über ihn wie ein Gefpenft in der 
Mittagsftunde des Julitaged, wie er auf eingn Steinhaus 
fen unter einem Erdrüden faß, der ihm einigen Schuß vor 
einem Hagelſchauer gewährte, 

Der Mann ſah ihn an, jah das Dorf in der Tiefe an, 
die Mühle und das Gefängniß auf der Klippe. Als er diefe 
Gegenftände in fi aufgenommen, fagte er in einem Dias 
left, der eben noch verftändlich war: 

„Wie gehts, Jacques?“ 

„Alles wohl, Jacques!“ 

„Die Hand her!“ 

Sie gaben fi) die Hände und der Mann fehte fih auf 
den Steinhaufen. 

„Kein Mittagseffen ?* 
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„Nichts als Abendeffen jet!” ſagte der Straßenarbei- 
ter mit hungrigem Geſicht. 

„Es ift die Mode,“ grollte der Andere. „Ich finde nir- 
gends ein Mittagseffen.“ 

Er Holte eine ſchwarzgerauchte Pfeife hervor, ftopfte fie, 
machte Feuer mit Stahl, Stein und Schwamm und zog an 
der Pfeife, bis fie in heller Gluth war. Dann hielt er fie 
plöglih vor fih hin und ließ etwas hineinfallen,, was er 
zwifchen Zeigefinger und Daumen hatte und was aufflammte 
und mit einem Rauchwölkchen verpuffte. 

„Die Hand her!“ Der Straßenarbeiter mußte e8 dies- 
mal jagen, nachdem er die ganze Manipulation beobachtet 
hatte. Sie reichten fich wieder die Hände. 

„Heute Nacht?” fagte der Straßenarbeiter. 

„Heute Nacht !” fagte der Mann, indem er die Pfeife in 
den Mund ſteckte. | 
„Bo ®* 
„Hier!“ 

Er und der Straßenarbeiter faßen auf dem Steinhaufen 
und jahen ſich jchweigend einander an, während der Hagel 
zwifchen ihnen durchfuhr, bis der Himmel über dem Dorfe 
wieder hell wurde. 

„Zeigt mir's!“ — fagte nun der Reifende, indem er 
nah dem Kamm des Hügels ging. 

„Seht hin!“ — entgegnete der Strafenarbeiter mit aus 
geftreefter Hand. „Shr geht hier hinab und gerade durch die 
Straße und am Brunuen vorbei" — 

„zum Zeufel mit alle dem!” unterbrach ihn der Andere 

303, Zwei Städte. III. 4 


50 Dreiundzwanzigites Kapitel. 


und ließ fein Auge über die Landſchaft ſchweifen. „Sch gebe 
durch feine Strafe und an feinem Brunnen vorbei. Alſo 
weiter !“ . 

„Weiter alfo! Ungefähr zwei Stunden jenfeits ded Kam— 
mes jenes Hügels hinter dem Dorfe.“ 

„But. Wann hört Ihr auf zu arbeiten?“ 

„Mit Sonnenuntergang.” 

„Wollt Ihr mich wecen ehe Ihr nach Haufe geht? Ich 
bin zwei Nächte gewandert, ohne zu fchlafen. Ich rauche 
meine Pfeife aus und werde dann jchlafen wie ein Kind. 
Wollt Shr mich wecken?“ 

„Bewiß! * 

Der Wanderer rauchte jrine Pfeife aus, ſteckte fie in die 
Bruit, zog die ſchweren Holzſchuhe aus und legte ſich rück— 
lings auf den Steinhaufen. Einen Augenblid darauf lag er 
in tiefem Schlafe. 

Während der Straßenarbeiter feine jtaubige Arbeit fort— 
jeßte und die weiter zichenden Hagelwolken Streifen von hellem 
Himmel durhbliden ließen, denen filberne Streifen auf der 
Landfchaft entfprachen, fchien der kleine Mann (der jet eine 
rothe Mütze trug anftatt der frühern blauen) von der Geftalt 
auf dem Steinhaufen ganz verzaubert zu fein. Seine Augen 
wendeten fih To oft dorthin, daß er feinen Hammer nur 
mechanisch gebrauchte und fehr wenig von Statten brachte. 
Das fonnenverbrannte Gefiht, Haar und Bart fo zottig 
und ſchwarz, die grobwollene Mütze, der fremdartige Anzug 
von jelbjt gefponnenen wollenen Stoff und rauhen Fellen, die 
urjprünglich mächtige aber von fchmaler Koft abgezehrte Ge- 
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ftalt und das mürrifche und verzweifelte Zufammenpreffen der 
Lippen im Schlafe flöhte den Straßenarbeiter ein Grauen 
ein. Der Wanderer war weit gereift und feine Füße waren 
wund umd jeine Knöchel blutig gerieben; feine großen Schuhe, 
mit Blättern und Gras geitopft, hatten ihm den langen 
Weg ſchwer gemacht und in feine Kleider waren Köcher ges 
rathen. Der Straßenarbeiter bitte ſich über ihn und ver: 
fuchte zu jeben, ob er Waffen verſteckt in der Bruft oder jonft 
wo trage; aber vergebens, denn er ſchlief mit Armen, die 
eben fo entichloifen über feine Bruft gefreuzt waren, als er den 
Mund gejhhloifen hielt. Bereftigte Städte mit ihren Pali— 
jaden, Wachtbäufern, Thoren, Gräben und Zugbrüden er- 
fchienen dem Straßenarbeiter als fo viel Luft gegenüber die- 
fer Geitalt. Und wie er feine Augen von ihr zu dem Hori- 
zonte emporhob und fih umſchaute, ſah feine Phantafie 
ähnliche Geftalten, von feinem Hinderniffe aufgehalten, über 
ganz Frankreich nad) gemeinfamen Mittelpunfte tvandern. 

Der Mann jchlief fort, gleichgültig gegen Hageljchauer 
und fchönes Wetter Dazwischen, gegen Sonnenſchein auf jein 
Gefiht und Schatten, gegen die ihn fchlagenden Klümpchen 
von trübem Eis und gegen die Diamanten, in welcher die 
Sonne fih verwandelte, bis die Sonne tief in Welten ftand 
und der Himmel glühte Nun nahm der Straßenarbeiter 
fein Arbeitszeug zujammen, um in das Dorf hinunter zu 
gehen und weckte den Andern. 

But!” jagte der Wanderer und [ehnte fich auf feinen 
Ellenbogen in die Höhe. „Zwei Stunden jenjeitd des Kam: 
mes jenes Hügels?“ 

4 * 
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„Ungefähr.“ 

„Ungefähr. Gut!“ 

Der Straßenarbeiter ging nach Haufe, begleitet von dem 
Staube vor oder hinter ihm, je nachdem der Wind fich wen- 
dete und war bald am Brunnen, wo er fih unter die magern 
Kühe mifchte, die dorthin zum Tränfen gebracht wurden 
und denen er fogar mit zuzuflüftern fchien, während er dem 
ganzen Dorfe halblaut erzählte Als das Dorf fein färg- 
liches Abendmahl genoffen, ſchlich es fich nicht zu Bett wie 
gewöhnlich, jondern trat wieder vor die Thür und blieb dort. 
Das Flüftern ftecfte auf eine merfwürdige Weife an, und als 
das Dorf nah Dunfelwerden fih um den Brunnen verſam— 
melte, zeigte es fich auch jeltfam angejteeft von der Leidenſchaft, 
nur nad einer Richtung erwartungsvoll an den Himmel zu 
bliden. Mr. Gabelle, Hauptbeamter des Ortes, wurde un: 
ruhig, trat allein hinaus auf fein Hausdah und blicfte nur 
nad diefer einen Richtung, betrachtete hinter den Schorn- 
jteinen bervor Die finfter werdenden Gefichter unten am 
Brunnen und ließ den Küſter, der die Kirchenfchlüffel in Ver— 
wahrung hatte, jagen: es dürfte bald vielleicht Beranlaflung 
fommen, die Sturmglodfe zu läuten.. 

Die Nacht wurde dunkler. Die Baume und das alte 
Ehäteau, die es von der gemeinen Welt abfchloffen, raufchten 
in einem fich erhebenden Winde, als ob fie den fehmeren duns 
feln Steinmaffen drohten. Der Regen lief ungeftüm die ſtei— 
nernen Stufen der beiden Treppenfluchten hinauf und fchlug 
an die große Pforte wie ein fehneller Bote, der die darinnen 
weden will; einzelne Windftöße fuhren durch die Halle unter 
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den alten Jagdſpießen und Meffern herum und eilten Elagend 
die Treppen hinauf und fchüttelte die Vorhänge des Bettes, 
in welchem der verftorbene Marquis gefchlafen hatte. Von 
Dften, Weiten, Norden und Süden, durch die Wälder famen 
vier ſchwer einherjchreitende ungefämmte Geftalten, das hohe 
Gras niedertretend und durch die Zweige brechend und tras 
ten vorjichtig in den Hof, wo fie fich begegneten. Vier Lichter 
zeigten jih dort plößlich und bewegten fich in verfchiedenen 
Richtungen fort und Alles war wieder finfter. i 

Aber nicht lange. Gleich darauf fing das Chäteau in 
jeltfamer Weife an bei feinem eigenen Schimmer fihtbar zu 
werden, ale ob es leuchtend würde. Dann fpielte ein züngeln— 
des Flämmchen binter der Bordermauer, fuchte fih durch— 
fihtige Stellen aus und zeigte ſich, wo Baluftraden, Bogen 
und Fenfter waren. Dann loderte es empor und wurde brei- 
ter und heller. Bald brachen die Flammen aus einem Dubend 
der großen Fenſter hervor und die aus ftarrem Schlaf ers 
weckten jteinernen Gefichter jtierten aus Feuersgluth heraus. 

Stimmen wurden um das Haus laut von den wenigen 
Zeuten, die dort geblieben waren, und ein Pferd wurde ge: 
jattelt, auf dem ein Reiter in die Nacht hinausfprengte. Er 
ritt in wilder Haft duch die Finfternig und machte erft Halt 
am Brunnen im Dorfe und das jchaumbededte Roß ftand 
vor Mr. Gabelle's Thür. „Hülfe, Gabelle! Hülfe, Hülfe!“ 
Ungedulig läutete die Sturmglode ; aber andere Hülfe (wenn 
das cine war) gab es nicht. Der Straßenarbeiter und zwei: 
hundertundfunfzig vertraute Freunde von ihm ftanden mit 
übereinander gefchlagenen Armen am Brunnen und fahen 
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fid) die Feuerfäule am Himmel an. „Das muß vierzig Fuß 
hoch fein,” jagten fie mit ingrimmigem Frohlocken, und 
Keiner bewegte nur einen Finger. 


Derfeiter vom Ehäteau und das fchaumbefprigte Roß 
fprengten weiter durch das Dorf und den felfigen Abhang 
hinan zu dem Gefängniß auf der Klippe An dem Thore 
ftand eine Gruppe von Dffizieren und fah dem Feuer zu, 
abjeits von ihnen eine Gruppe Soldaten. „Hülfe, Ihr Here 
aen Offiziere ! das Chäteau brennt; werthvolle Geyenftände 
fönnen noch durch rechtzeitige Hülfe gerettet werden. Hülfe! 
Hülfe!“ 

Die Offiziere blickten hin nach den Soldaten, welche dem 
Feuer zuſahen, ertheilten feine Befehle und gaben achſel— 
zucend und ſich ärgerlich in die Lippen beißend zur Ant- 
wort: „Es muß brennen!“ 


Wie der Reiter hinaus durch das Dorf und durch die 
Straße fprengte, illuminirte man im Dorfe. Der Straßen- 
arbeiter und die zweihundertundfünfzig vertrauten Freunde 
faßten den Gedanken zu illuminiren wie ein Mann, liefen 
in alle Häufer hinein und ftellten Lichter hinter jede trübe 
Venfterfopeibe. Der allgemeine Mangel an Allem verurfachte, 
dab man in einer etwas gebieterifchen Weiſe Lichter von Mr. 
Gabelle borgte; und als diefer Beamte einen furzen Augen— 
blick ſich widerwillig und ſäumig zeigte, bemerfte der Stras 
Benarbeiter, ſonſt fo ehrerbietig gegen jede Autorität, daß 
Kutichen gut wären, um Freudenfeuer anzuzünden und Poſt⸗ 
pferde gebraten werden könnten. 
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Das Chäteau blieb fich felbit überlaffen und brannte fort. 
Ein glühender Wind, gerademwegs aus den höllifchen Regio- 
nen fommend, fuhr in die wilde Lohe hinein und jchien das 
Gebäude wegzublafen. In dem Auflodern und Niedergeben 
der Gluth ſahen die fteinernen Geftchter aus, als verjögen fie 
fih vor Schmerz. Wie große Maffen von Stein und Balken 
niederftürzten, verdunfelte Qualm das Gefiht mit den bei- 
den Grübchen; dann trat es wieder aus dem Rauch hervor 
als wäre e8 das Geficht des hartherzigen Marquis, der auf 
dem Scheiterhaufen brannte und mit den Flammen fämpfte. 

Das Schloß brannte; die nächſten Bäume, von den 
Flammen ergriffen, wurden verfengt und jehrumpften zu— 
fammen; ferner ftehende Bäume, von den vier wilden Ge, 
ftalten angezündet, umgaben den brennenden Bau mit 
einem neuen Wald von Rauch. Gefchmolzenes Blei und Ei- 
fen fodhte in dem Marmorbeden des Brunnens; das Waffer 
vertrocdnete, die Löfchhorndächer der Thürme verſchwanden 
wie Eis in der Gluth und rannen in vier gezadten Flam— 
menbächen an der Wand herunter. Große Riffe und Spalten 
Thoffen in den feften Mauern ihre Zweige nad) allen Rich- 
tungen, wie eben entitandene Kryftallifationen; betäubte 
Bögel flatterten herum und ftürzten in die Gluth; vier wilde 
Geftalten wanderten weiter nah Oſten, nad Weften, nad 
Norden und nad Süden die rauhumhüllten Straßen ent: 
lang, geleitet von der Flamme, die fie angezündet, ihrem 
nächiten Ziele zu. Das erleuchtete Dorf hatte fich der Sturm— 
glocke bemächtigt und läutete nad) Befeitigung des recht: 
mäßigen Thürmers vor Freuden. 
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Nicht nur das, jondern das Dorf, dur Hunger, durch 
das Feuer und Glodengeläute einigermaßen verwirrt gewor— 
den, befann fich auf einmal, daß Mr. Gabelle mit der Ein- 
fammlung von Pachtgeldern und Steuern zu thun hatte — 
obgleich Gabelle in der neueften Zeit felbft fehr kleine Abzab- 
[ungen von Steuern und Pachtgeldern gar nicht befommen 
hatte — und verlangte ungeduldig mit ihm zu fprechen. 
Als Mr. Gabelle den wilden brüllenden Haufen fah, der fi 
vor feinem Haufe verfammelt hatte, verriegelte er feine Thüre 
feft und zog fich zurück, um bei fih Rath zu halten. Das 
Ergebniß diefer Eonferenz war, daß Gabelle fich abermals 
auf das Dach hinter den Schornftein zurüdzog, diesmal ent- 
fchloffen, wenn man feine Thüre aufbräche (er war ein klei— 
ner Mann aus dem Süden von rahfüchtigem Temperament) 
fih fopfüber hinunter zu ftürzen und jo ein oder zwei Mann 
todt zu ſchlagen. 

Wahrſcheinlich verbrachte Mr. Gabelle eine lange Nacht 
dafelbit mit der Ausficht auf das Schloß ald Feuer und Licht, 
und dem Anichlagen an feine Thür — verbunden mit dem 
frohlodenden Geläute, als Muſik, nicht zu gedenken, daß ihm 
gegenüber vor dem Poftgebäude eine Laterne hing, die zu 
feinem Gunften von ihrem Plage zu entfernen, das Dorf 
ungemein viel Neigung zeigte. Ein prüfungsvoller Zuftand, 
eine ganze Sommernadht hindurch an dem Rande eines fin- 
ftern Meeres zu ftehen, bereit, den Sprung hineinzuthun, auf 
den ſich Mr. Sabelle gefaßt gemacht hatte. Aber der Morgen, 
des Menfhen Freund, graute endlich und die Lichter im 
Dorfe waren ausgegangen und nun zerftreuite fi) glüclicher 
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Weiſe das Bolf. Jet ftieg auch Mr. Gabelle herunter, dies- 
mal noch mit dem Leben glüdlidy dapon gefommen. 

Im Umkreiſe von hundert Meilen und bei dem Schein 
anderer Feuer waren in diefer Naht und in andern Nächten 
andere Beamte weniger glüdlich, denn die aufgehende Sonne 
fand fte in voreinft friedlichen Straßen, mo fie geboren und 
erzogen worden, erhenkt; und andere Dorf- und Stadtbes 
wohner waren weniger glüdlih, als der Straßenarbeiter 
und feine Genoffen, denn die Beamten und Truppen mendes 
ten fich mit Erfolg gegen ſie und henkten nun diefe Partei. 
Aber die wilden Geftalten gingen nah Diten, nad Weſten, 
nad Norden und nach Süden feften Schritte, mochte ges 
fheben was da wolle; und Wer immer aufgehängt ward — 
Feuer loderte. Die Höhe der Galgen, die es in Waſſer ver: 
wandelt und gelöfcht hätten, fonnte fein Beamter mit aller 
Kunft der Mathematif mit Erfolg berechnen. 
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In folchem wilden Treiben voll Mord und Brand waren 
drei ftürmifche Jahre vergangen. Drei neue Geburtstage der 
Eleinen Lucie hatte der goldne Faden in das friedliche Ge- 
webe ihres Lebens zu Haufe gemwoben. 

Manche Naht und manchen Tag hatten die Bewohner 
dieſes ftillen Haufes den Echo’3 in der Ede mit Herzen ges 
lauſcht, Welche ihnen ſanken, alg fie die ſtürmiſchen Schritte 
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vernahmen; denn die Schritte Flangen ihnen wie die Schritte 
eines Volkes unter einepı rotben Banner und mit dem Rufe: 
„Das Vaterland ift in Gefahr!” zu wilden Wahnfinn be— 
wegt und von jchreelichen, zu lange anbaltendem Zauber- 
bann in reißende Thiere verwandelt. Monfeigneur ald Stand 
hatte fid) losgejagt von der merfwürdigen Erfoheinung, nicht 
gehörig gewürdigt und in Frankreich jo wenig gebraucht zu 
werden, daß er beträchtliche Gefahr lief, dort fort und zus 
gleich aus dem Leben gefchiekt zu werden. Wie der Bauer in 
den Mährchen, der mit unendlicher Mühe den Teufel eitirt 
hat und bei feinem Anblick jo erfchriet, daß er dem emigen - 
Feinde feine Frage vorlegen fann, fondern fofort ausreißt, 
jo hatte auch Monfeigneur, nachdem er viele viele Jahre lang 
fühnlich das Vaterunfer rückwärts gelefen und manchen an— 
dern mächtigen Zauberjegen gefprochen, um den Gottfeibeiung 
heraufzubefchwören, ihn faum in feinen Schreden gefehen, als 
erin feinem hochadeligen Selbft fih aus dem Staube machte. 

Das glänzende Oeil de boeuf war verſchwunden oder es 
wäre der Zielpunft eines Orkans von nationalen Kugeln 
geworden. Es war nie ein gutes Auge zum Sehen geweſen 
— hatte lange in fih den Splitter von Lucifers Stolz, Sar— 
danapals Ueppigkeit und eines Maulwurfs Blindheit gelit- 
ten — aber eg war ausgefallen und verfchwunden. Der Hof 
von dem erclufivften innerften Kreis bis zu dem Außerjten 
verrotteten Kreife, von Intrigue, Feilheit und Heuchelei — 
war ebenfalls verfchwunden. Das Königthum war weg, war 
in feinem Balaft belagert und „Juspendirt“ worden, als die 
legten Nachrichten herüberfamen. 
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Der Auguft des Sahres Eintaufend fiebenhundert und 
äweiundneunzig war gefommen und Monfeigneur war um 
diefe Zeit nach allen vier Weltgegenden zerftreut. 

In London war natürlich das Hauptquartier und der 
große Sammelplag für Monfeigneur Tellſons Banf. Geifter 
follen die Orte heimfuchen, wo ihre Körper am meiften ver- 
fehrten, und Monfeigneur, ohne eine Guinee, fuchte das 
Haus heim, wo ehedem feine Guineen zu fein pflegten. Außer: 
dem war es der Drt, wohin die zuperläffigiten Nachrich- 
ten aus Kranfreih am fchnelliten famen. Außerdem waren 
Tellfong ein nobles Haus und zeigten fich fehr groß. 
müthig gegen alte Kunden, die von ihrer hohen Gtel- 
[ung berabgefommen waren. Ferner waren die Edelleute, 
welche noch bei Zeiten das fommende Unmetter gewahr ge 
morden und in Borausfiht von Plünderung oder Confisca— 
tion vorforglich Tellfons Rimeffen gemacht hatten, dort für 
ihre dürftigen Standesgenoffen immer zu erfragen. Dazu 
fommt noch, daß jeder neue Ankömmling aus Frankreich fi) 
und feine Nachrichten — faft als verftände es fich von felbit 
— bei Tellfong meldete. Aus diefen vielen Gründen waren 
Tellfons damals — was franzöfifche Nachrichten betrifft — 
eine Art von Hauptbörfe; und dies war im Publikum ſo— 
wohl befannt und c8 kamen dem zu Folge fo häufig Nach: 
fragen, daß Tellfons manchmal die neueften Nachrichten auf 
einen Zettel fehrieben und ihn in das Gomptoirfenfter ſteck— 
ten, damit Alle, welche durch das Tempelthor kamen, fie 
lejen fonnten. 

An einem nebelfeuchten Nachmittag ſaß Mr. Lorry an 
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feinem Pulte uud Charles Darnay ftand,fneben ihm und 
unterhielt fi mit ihm halblaut. Die Strafzelle, in welcher 
früher die Sonferengen mit dem „Haufe“ ftattfanden, war 
jebt die Nachrichtenbörfe und zum Ueberfließen vol. Es 
war eine halbe Stunde ungefähr vor Schlußzeit. 

„Aber wenn Sie aud) der Jüngfte Mann unter den Leben» 
den wären,” fagte Charles Darnay mit einigen Zögern, „Io 
müßte ich Doch einwenden —“ 

„Sch verftehe. Daß ich zu alt bin?“ jagte Mr. Lorry. 

„Schlechtes Wetter, eine lange Reife, Unficherheit der 
Transportmittel, Anarchie im Lande, eine Hauptftadt, die 
vielleicht jelbft für Sie nicht fiher ift —“ 

„Kieber Charles," jagte Mr. Lorry mit heiterer Zuver- 
fiht, „Sie erwähnen einige Gründe gegen mein Hinreifen, 
nicht gegen mein Hierbleiben. Es ift fiher genug für mich; 
Niemand wird fih um einen alten Kerl von nahe an die 
Achtzig fümmern, wo e8 fo viele Leute giebt, um die fich zu 
fümmern es mehr der Mühe verlohnt. Was die Anardhie in 
der Hauptjtadt betrifft, fo wäre ohne diefe Anarchie eben 
feine VBeranlaffung, Jemanden von unferm Haufe hier an 
unfer Haus dort zu ſchicken, der die Stadt und das Geſchäft 
von Alters ber fennt und Tellfons Vertrauen beſitzt. Was 
die Unficherheit und die Länge der Reife und das Winter- 
wetter betrifft, jo möchte ich willen, wer fih ein paar Un— 
bequemlichfeiten für Tellfong augfegen foll, wenn ich es nach 
jo vieljährigem Dienfte nicht thue?“ 

„Sch wollte, ich könnte felbit gehen,“ fagte Charles Dar: 
nay volle Unruhe wie Einer, welcher laut denft. 
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„Wahrhaftig! Sie find mir ein feltfamer Rathgeber !* 
rief Mr. Lorry aus. „Sie möchten felbft Hinübergehen? und 
Sie — ein geborner Franzofe? Das nenne ich einen ge 
fcheidten Einfall!“ 

„Dein Lieber Mr. Lorry! — eben weil ich ein geborner 
Franzofe bin, ift mir der Gedanfe (den ich jedoch hier nicht 
aussprechen wollte) oft durch den Kopf gegangen. Man fann 
nicht umhin zu glauben, wenn man einiges Mitgefühl mit 
diefem armen Volfe gehabt und ihm einige Opfer gebracht 
hat” — er ſprach jeßt in feiner vorigen in Gedanken verfuns 
fener Weife — „daß man Gehör finden und fo viel Einfluß 
gewinnen könnte, um manches Schlimme zu verhindern. 
Erft geftern Abend, nachdem Sie uns verlaffen hatten und 
ich mit Lucien ſprach.“ — 

„Als Sie mit Lucien ſprachen,“ wiederholte Mr. Lorry. 
„Sa. Ich wundere mich, daß Sie fih nicht ſchämen, Lucien 
beim Namen zu nennen! Sie möchten in einer folchen Zeit 
iu Frankreich fein?!” 

„Nun ich reife ja doch nicht Hin,“ fagte Charles Darnay 
mit einem Lächeln. „Es ift mehr am Plage, wenn Sie jagen: 
Sie wollen reifen.“ 

„sch werde auch reifen; im vollen Ernte Die Wahr: 
heit ift, mein lieber Charles,“ (Mr. Lorry warf einen Blick 
auf das „Haus“ im Hintergrunde und jprach mit gedämpfter 
Stimme) — „Sie fünnen fich feinen Begriff machen von 
der Schwierigkeit, mit welcher unfer Geichäft arbeitet, und 
von der Gefahr, in welcher unfere Bapiere und Bücher drüs 
ben find. Der Himmel weiß, wie viele Leute ſchwer com- 
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promittirt werden könnten, wenn einige unferer Documente 
in fremde Hände fämen oder vernichtet würden; und das 
fann in jedem Augenblick gefcheben, wie Sie wiffen; denn 
wer kann jagen, daß Paris heute nicht in Brand gefteckt 
oder morgen nicht geplündert wird? Nun kann faum Je— 
mand anders als ich (ohne Verluſt foitbarer Zeit) eine ein- 
fichtige Auswahl unter ihnen vornehmen und fie vergraben 
oder fie auf andere Weile in Sicherheit bringen. Und ich 
ſoll ftill figen, wo Tellfons dies willen und jagen — Tell: 
ſons, deren Brod ich diefe fechszig Jahre gegeffen habe — 
weil meine Gelenke ein bischen fteif geworden find? Was, 
Herr? Ich bin noch ein junger Burfch im Vergleich mit einem 
halben Dugend alter Knackſe bier!” 

„Wie ich Ihren Muth und Ihre jugendliche Frifche be— 
wundere, Mr. Lorry!“ 

„Ah — Unfinn! Und Lieber Charles,” fagte Mr. Lorry 
wieder mit einem Blick auf das Haus, „Sie müſſen beden- 
fen, daß e8 faft unmöglich ift, gegenwärtig Etwas aus Pa- 
ris herauszufcharten — gleichgültig was es ift. Papiere und 
Koftbarkeiten wurden ung heute noch (ich fpreche im ſtreng— 
jten Vertrauen, ich darf es faum Ihnen jagen) von den ſelt— 
jamjten Boten überbracht, die Sie fich denken fönnen, und 
das Haupt eines jeden derjelben hing an einer einzigen 
Haar, wie er durch die Barriere ging. Zu andern Zeiten 
gehen und kommen unfere Sachen fo unbehindert, wie im 
geihärtsmäßigen Alt-England. Aber jeßt wird Alles anges 
halten.” 

„And reifen Sie wirklich heute Nacht ?* 
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„Ich reife wirklich heute Nacht; denn die Sache ift zu 
dringlich geworden, um längern-Berzug zu geftatten.” 

„Und nehmen Sie feinen Begleiter mit?“ 

„Allerlei Leute find mir vorgefchlagen worden; aber ich 
mag mit feinem von ihnen etwas zu thun haben. Ich denke 
Jerry mitzunehmen. Jerry ift feit langer Zeit regelmäßig 
Sonntag Abends meine Reibwache geweſen und ich bin an 
ihn gewöhnt. Niemand wird Jerry inVerdacht haben, etwas 
Anderes zu fein, als ein englifcher Bulldogg oder eine an- 
dere Abfiht zu hegen, als auf Jeden loszufahren, der Hand 
an jeinen Herrn legt.“ 

„Sch muß nochmals jagen, daß ich Ihren Muth und Ihre 
jugendliche Frifche von Herzen bewundere.“ 

„sh muß nochmals fagen: Unfinn! Unfinn! Wenn 
ich diefen fleinen Auftrag ausgeführt habe, jo werde ich viele 
feiht Tellſons Borjchlag annehmen, abzugeben und nad) 
meiner Bequemlichkeit zu leben. Dann it Zeit genug, an's 
Altwerden zu denken.” 

Das Ziwiegefpräch hatten Beide an Mr. Lorry's gewöhn— 
lihem Bulte geführt, wenige Schritte vor welchem Mon— 
jeigneur voller Prahlerei über die Art, wie er fich binnen 
Kurzem an dem Lumpenvolf rächen werde, in dichtem Haus 
fen ſtand. Es war zu fehr die Art Monjeigneurs, in der 
Noth als politifcher Flüchtling — und es war zu fehr die 
Art eingeborner britifcher Rehtgläubigkeit, von diefer ſchreck— 
lichen Revolution zu fprechen, als wäre fie die einzige Ernte 
unter dem Himmel, die nicht gefäet worden wäre — ale 
ob nie etwas geicheben oder unterlaffen worden wäre, was 
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dazu geführt hätte — als ob Beobachter des Elends von Mil- 
lionen in Frankreich und der mißbrauchten und in unrechte 
Canäle geleitete Hülfsquellen, die das Land hätte glücklich 
machen follen, e8 vor Jahren nicht ſchon unausweichlich hätte 
fommen gefehen und nicht mit deutlichen Worten gejagt hät: 
ten, was fie ſahen. Dieſes Prablen, verbunden mit den aus— 
fchweifenden Plänen Monfeigneurs, einen Zuftand der Dinge 
wieder herzujtellen, der fich felbit zu Grunde gerichtet und 
die Geduld von Himmel und Erde erjchöpft hatte, war von 
einem jeden Mann von gefundem Sinne, der die Wahrheit 
fannte, ſchwer zu ertragen, ohne fih dagegen zu verwahren. 
Und folches Prahlen, das in feine Ohren drang, wie eine 
ftörende Eongeftion des Bluts nach dem Kopfe, und eine auf 
feine Seele drüdende Sorge hatte Charles Darnay bereits 
unruhig gemacht und erhielten ihn in diefem Zuftande. 
Unter den Sprechenden war Stryver von Kings-Bench— 
Bar nahe daran, vom Staate mit hohem Amte betraut 
zu werden, und daher befonders laut. Er erläuterte Mon- 
feigneur feine Pläne, das Volk in die Luft zu fprengen und 
e8 vom Angefiht der Erde zu vertilgen und überhaupt 
ohne es auszufommen, und noch viele andere Pläne zn ähn- 
(ihem Zwed, die in ihrer Natur alle verwandt mit dem 
Plane waren, das Gejchlecht der Adler dadurch auszurotten, 
daß man ihnen Salz auf den Schwanz ftreute. Ihm hörte 
Darnay mit-befonderem Widerwillen zu; und Darnay war 
noch in Zweifel, ob er gehen follte, um nichts mehr zu hören, 
oder dableiben, um feinen Proteft einzulegen, als das, was 
geſchehen follte, allmälig feine Geftalt annahın, Das „Haus“ 
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trat zu Mr. Lorry und legte einen befhmusten und uner— 
brochenen Brief vor ihn auf das Pult mit der Frage, ob er 
noch feine Spuren von der Perſon, an die er gerichtet, ent- 
decft habe? Das „Haus“ legte den Brief fo dicht vor Darnay 
bin, daß er die Adreife ſehen, um jo raſcher, als es fein 
eigner wahrer Name war. Die Adreffe lautete überfeßt: 
„Sehr dringlih. An Mr. den ehemaligen Marquis St. Evre- 
monde aus Frankreich, zur Bejorgung an die Herren Tells 
fon u. Comp., Bantiers in London. England.“ 

Am Hochzeitsmorgen hatte Dr. Manette an Charles 
Darnay die einzige dringendfte und ausdrüdlichite Bitte ge- 
ftellt, das Geheimniß diefes Namens — außer wenn er, der 
Doctor, ihn diefer Berpflihtung entbinde, ein unverbrüch- 
liches zwifchen ihnen fein zu laffen. Niemand jonft mußte, 
daß dies fein Name war, ſelbſt feine Frau abnte nichts; Mr. 
Lorry konnte feine Ahnung haben. 

„Nein,“ gab Mr. Lorry dem „Haufe“ zur Antwort, „ih 
habe, glaube ich, ihn Jedem der hier anweſenden Herren ge- 
zeigt, und Niemand kann mir fagen, wo der Herr zu fin« 
den iſt.“ 

Da die Zeiger der Uhr fi der Schlußitunde des Com- 
ptoirs näherten, nahm der Strom der Gehenden die Richs 
fung an Mr. Lorry's Pult vorbei. Er hielt den Brief fra- 
gend empor, und Monfeigneur ſah ihn an in der Perfon 
diefes und jenes complottirenden und entrüfteten Refugies; 
und Diefer und Jener, und die Anderen alle hatten von dem 
nicht aufzufindenden Marquis, englifch wie franzöſiſch etwas 
Geringfhäßiges zu fagen. 

Boz, Zwei Städte, IL. 5 
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„Neffe, glaube ih, — aber jedenfalls entarteter Nach: 
folger — des hochgeehrten Marquis, der ermordet wurde,“ 
fagte Einer. „Ich ſchätze mich glücklich jagen zu können, daß 
ich ihn nie gefannt habe.“ 

„Eine Memme, die bon vor mehreren Jahren ihren 
Poſten verlaſſen hat," jagte ein Anderer — ein Monjeig- 
neur, der fih die Beine zu oberſt und halb erſtickt in einem 
Heumwagen aus Paris hatte berausichaffen laſſen. 

„Bon den neuen Lehren inficirt," fagte ein Dritter; — 
„and dann in Oppoſition mit dem erlauchen Marquis, 
gab die Befigungen auf als er fie erbte, und überließ fie 
dem Lumpengefindel. Und das wird ihn jeßt belohnen, wie 
er's verdient, hoffe ich.” 

„Was?“ tönte Stryvers freifchende Stimme. „Wirklich ? 
Wäre es fo ein Kerl? Sebt feinen niederträchtigen Namen 
an. Berdammt foll er fein!“ 

Darnay, außer Stand fih länger zn halten, legte Mr. 
Stryver die Hand auf die Schulter und jagte: 

„sch kenne den Kerl.“ 

„Wirfih, beim Zeus?” ſagte Stryver. „Dann tbun 
Sie mir leid.“ 

„Barum ?* 

„Warum, Mr. Darnay? Hören Sie nicht was er getban 
hat? Fragen Sie nicht warum in foldhen Zeiten.” 

„Aber ich frage, warum?“ 

„Dann fage ich Ihnen noch einmal, Mr. Darnay, Sie 
tbun mir leid. Es thut mir leid, Sie fo außerordentliche 
Fragen ftellen zu bören. Hier ift ein Kerl der, von der 
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pejtilenzialiftifhen und gottesläfterlichften Teufelslehre infi— 
eirt, feine Befigungen dem elendeften Abſchaum der jemals 
en gros gemordet hat, überläßt, und Sie fragen, warum 
es mir leid thut, dag ein Mann, der die Jugend unterrich- 
tet, ihn kennt? Nun, fo will ich e8 Ihnen jagen. Sch bes 
klage es, weil ich glaube, ein ſolcher Lump fann anſteckend 
fein. Das ift dag, was ich meine,“ 


Seines Verſprechens eingedent, konnte Darnay fih nur 
mit größter Mühe halten, und fagte: „Sie verftehen den 
Gentleman vielleicht nicht.“ 


„Sch veritehe Sie in die Ede zu treiben, Mr. Darnay,“ 
fagte Mr. Stryver, „und es foll geſchehen. Wenn diefer Kerl 
ein Gentleman ift, fo verftehe ih ibn nicht. Das fünnen 
Sie ihm von mir jagen mit meinen Gompliment. Sie kön— 
nen ihm auch von mir fagen, daß es mich wundert, warum 
er, nachdem er fein trdifches Hab und Gut und feine Stellung 
diefem Mordgefindel überlaffen hat, nicht an deffen Spike 
fteht. Aber nein, Ihr Herren,“ fagte Mr. Steyver, indem 
er fich im Kreife umfah und mit den Fingern fchnalzte, „ih 
fenne die Menfchen einigermaßen, und fage Ihnen, daß Sie 
nie finden werden, daß ein Kerl wie diefer Kerl fi) der Barm- 
herzigkeit fo koſtbarer Proteges anvertrauen wird. Nein, 
meine Herren, nein, er wird fich fo früh als möglich aus 
dem Staube machen.” 


Mit diefen Worten, und mehrmals mit den Fingern 
Ihnalzend, bramarbafirte Mr. Stryver mit dem allgemeinen 
Beifall feiner Zubörer auf die Straße hinaus. Mr. Lorry 

5* 
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und Charles Darnay blieben bei dem allgemeinen Aufbruch 
in dem Comptoir allein an dem Bulte, 


„Rollen Sie den Brief übernehmen?” fragte Mr.Lorry. 
„Ste wiſſen wo er abzugeben iſt?“ 

„sa wohl.” 

„Wollen Sie dem Herrn auseinanderfegen, daß wir ver- 
muthen, er fei auf den bloßen Zufall, daß wir ihn beför- 
dern könnten, an ung geſchickt worden, und daß er einige 
Zeit hier gelegen hat?“ 

„Das will ich thun. Reifen Sie von bier aus nad 
Paris ab?” 

„Bon bier aus, um acht Uhr.” 

„Sch komme noch einmal ber, um von Ihnen Abfchied 
zu nehmen.“ 

Sehr unzufrieden mit fih, und mit Strover und den 
meiften andern Menfchen fuchte Darnay fo fchnell ale mög- 
lich die ftillen Gegenden des Tempels auf, wo er den Brief 
aufbrach und las. Er lautete wie folgt: 

„Gefängniß der Abbave, Paris, 21. Juni 1792. 
Monfieur, ehemaliger Herr Marquis! 

Nachdem ich lange unter den Bewohnern des Dorfes 
in 2ebensgefabr gefchwebt habe, hat man mich mit gro; 
ben Mißhandlungen und Schmähungen feftgenommen, 
und den ganzen langen Weg zu Fuß nad) Paris gebracht. 
Unterwegs habe ich viel gelitten. Das ift noch nicht Al— 
les; mein Haug ift zerftört — dem Erdboden gleih ae 
macht worden. 
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Das Verbrechen, wegen deffen ich eingeferfert bin, 
Monfieur, früher Herr Marquis und wegen deffen ich vor 
Gericht erfheine und (ohne Ihre großmüthige Hülfe) das 
Zeben verlieren ſoll, ift, wie fie mir fagen, Verrath an 
der Majeftät des Volkes, infofern ich für einen Emi- 
granten thätig geweſen bin. Bergebens ftellte ich ihnen 
vor, daß ich, Ihren Befehlen gemäß, für das Volk und 
nicht gegen das Volk thätig geweſen fei. Vergebens ftellte 
ich ihnen vor, daß ich vor der Beichlagnahme der Bes 
fißungen der Emigranten die Steuern, welche die Leute 
aufgehört hatten zu zahlen, erlaffen habe, daß ich feine 
Pachtgelder eingezogen, daß ich feine Klage angeftrengt. 
Die einzige Antwort ift, daß ich für einen Emigranten 
thätig geweſen bin, und wer ift diefer Emigrant ? 


Ah, mein gnädigfter Herr, früher Marquis, wo 
ift diefer Emigrant! Ich rufe im Schlafe, wo ift er? 
Ich frage den Himmel, ob er nicht kommen wird, um 
mich zu befreien! Keine Antwort. Ah mein Herr, früs 
her Marquis, ich laffe meinen Ruf über das Meer er» 
Ihallen in der Hoffnung, daß er vielleicht durd) das große 
Banfierhaus Tellfon Ihr Ohr erreiche! 


Um der Liebe des Himmels willen, um der Gerech— 
tigfeit, der Großmuth, der Ehre Ihres edlen Namens 
willen befhmwöre ich Sie, Monfleur, früher Herr Marquis, 
mir zu Hülfe zu fommen und mich zu befreien. Mein 
Berbrechen ift, daß ich Ahnen treu geweſen bin. Ach, 
gnädigfter Herr, verlaffen Sie mich nicht! 
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Aus diefem gräulichen Kerfer, wo jede Stunde mich 
dem Tode näher und näher bringt, überjende ich Ihnen, 
Monfleur, früher Herr Marquis, die Verfiherung meiner 
fhmerzerfüllteften und unglücklichen Dienftwilligkeit. 

| Ihr tiefbetrübter 
Gabelle.“ 


Die in Darnay's Gemüth ſchlummernde Unruhe wurde 
von dieſem Brief zum kräftigſten Leben geweckt. Die Ge— 
fahr eines alten und bewährten Dieners, deſſen einziges 
Verbrechen ſeine Treue gegen ihn und ſeine Familie war, 
ſtarrte ihn ſo vorwurfsvoll in's Geſicht, daß er, wie er 
überlegend im Tempelgarten auf und ab ging, faſt fein 
Antliß vor den Borübergebenden hätte verbergen mögen. 


Er wußte recht gut, daß er in feinem Entſetzen über die 
That, mit welcher die fchlimmere That und der fchlimme 
Ruf feines alten Gefchlechts geprunft hatte, in feinem Arg- 
wohn gegen feinen Onfel und in dem Abſcheu mit welchem 
fein Gewiffen den zufammenfallenden Bau betrachtet hatte, 
den man ihm zumutbete zu ftüßen, halb gehandelt hatte. 
Er wußte recht gut , daß in feiner Liebe zu Lucien fein Zus 
rücktreten von feiner gefellichaftlihen Stellung — obgleich 
feinem Geifte keineswegs etwas Neues — übereilt und un- 
verjtändig gemejen war. Er wußte, daß er ſyſtematiſcher 
und umfichtiger hätte verfahren follen und daß er dies be- 
abfichtigt hatte, das es aber nie dazu gefommen war. 

Das Glück des englifchen Heimweſens, das er fih be 
gründet; die Nothwendigfeit, immer befchäftigt zu fein; 
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die rafchen Veränderungen und Unruhen der Zeit, die fich 
fo Haftig drängten, daß die Ereigniffe dieſer Woche die un- 
reifen Pläne der vorigen vernichteten und die Ereigniffe der 
folgenden Woche Alles neu geftalteten, waren — wie er recht 
gut wußte — die Verhältniffe, denen er eben nachgegeben 
hatte — nicht ohne Sorge, aber doch ohne bejtändigen und 
nachhaltigen Widerftand. Daß er auf einen Augenblick zum 
thätigen Eingreifen gewartet und daß im Wirbel der Ereig- 
niffe die Zeit vorübergegangen war und der Adel Frankreich 
in Schaaren verließ, jein Eigenthbum mit Bejchlag belegt 
und zerjtört und jein Namen abgejchafft wurde, war ihm 
fo gut befannt, wie es nur der neuen Gewalt in Frank: 
reich befannt fein fonnte, die ihn vielleicht deshalb an— 
flagte. 

Aber er hatte Niemanden gedrückt, er batte Niemanz 
den eingeferfert; jo wenig er mit Härte auf die Zahlung 
deſſen, was ihm zugeftanden, gedrungen, daß er alles dies 
freiwillig aufgegeben und fich durch eigne Kraft eine neue 
Stellung in der Welt erobert hatte, die ibm Brod gab. 
Mr. Sabelle hatte die heruntergefommene und überjchuldete 
Beſitzung nach jchriftlichen Verhaltungsbefehlen verwaltet, 
die ihn anmiefen, die armen Leute zu fchonen, ihnen dad 
Wenige zu geben, was zu geben war — im Winter jo viel 
Brennholz und im Sommer fo viel Getreide, als die drän— 
genden Gläubiger übrig liegen — und jedenfalls hatte er 
feiner Sicherheit wegen dieſen Umftand documentarifch feit- 
gejtellt, jo daß er jet zu Tage fommen mußte. 

Diefe Rüdfichten begünftigten den verzweifelten Ent: 
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ſchluß, den Charles Darnay zu faffen begonnen hatte, näm- 
lih nach Paris zu reifen. 

ga. Wie den Schiffer in der alten Sage hatten die 
Winde und Strömungen ihn in den Bereich des Magnet- 
felfeng getrieben und diefer zog ihn an und er mußte folgen. 
Alles, was vor feine Seele trat, trieb ihn rafcher und rafcher 
und mit immer jteigender Kraft der erichredlichen An- 
ziehungsfraft in die Arme Die in feiner Seele ſchlum— 
mernde Unruhe war geweien, daß in feinem unglüdlichen 
Baterlande jchlechte Werkzeuge für ſchlechte Ziele arbeiteten 
und daß Derjenige, welcher nicht umhin fonnte zu wiffen: 
er ſei bejjer als Jene, nicht dort war um zu verfuchen, ob 
er etwas thun könnte, dem Blutvergießen Einhalt zu 
thun und die Forderungen der Barmberzigkeit und Menfch- 
lichkeit zur Geltung zu bringen, Dieſe halb unterdrückte 
und halb ihm Vorwürfe machende Sorge hatte ihn dazu ges 
bracht, einen Vergleich zwifchen jich und dem wadern alten 
Herrn anzuftellen, in dem das Pflichtgefühl To ftarf war; 
und unmittelbar auf diejen ihm To nachtbeiligen Vergleich 
waren die geringſchätzigen Aeußerungen Monfeigneurg, die 
ihn tief verlegten, und die Stryvers, die aus alten Grün- 
den doppelt verlegend für ihn waren, gefolgt. Darauf war 
Gabelle's Brief gefommen, der Anruf an feine Gerechtigkeit, 
jeine Ehre und feinen guten Namen von Seiten eines un— 
ichuldigen in Todesgefahr ſchwebenden Gefangenen. 

Sein Entihluß war gefaßt. Er mußte nad) Paris. 

3a. Der Magnetfelfen zog ihn an und er mußte vor- 
wärts fegeln bis er auf die Klippe lief. Er wußte von feinem 
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Felien; er ſah faum eine Gefahr. Die Beweggründe, aus 
denen er gehandelt hatte, wie er getban, ſelbſt wenn er es 
nur halb getban, zeigten ihm fein Thun in einem Xichte, 
das ihn über die möglichen Folgen berubigte. Dann erjchien 
vor feinen Augen der herrliche Traum, Gutes thun zu kön— 
nen, der fo oft die janguinifche Taufhung guter Menſchen 
ift, und er fah fi fogar im Befiß von genügendem Einfluß, 
um diefe wild gewordene Revolution, die fo ftürmifche Pfade 
wandelte, zu leiten. 

Wie er mit bereits gefaßtem Entſchluß aufs» und abging, 
überlegte er, daß weder Lucie noch ihr Vater vor feiner Ab» 
reife etwas erfahren durften. Lucien mußte der Trennungs— 
ſchmerz erfpart bleiben; und ihr Bater — immer abgeneigt, 
fi) mit den gefährlichen Erinnerungen aus alter Zeit zu 
beihäftigen — durfte den Schritt erft als einen bereits ge- 
ihehenen, über den jeder Zweifel befeitigt iſt, erfahren. 
Wie viel von der Halbheit feiner Lage ihrem Vater in 
Folge der Abgeneigtheit deſſelben, alte Erinnerungen an 
Frankreich in jeiner Scele zu weden, zujufchreiben war, be— 
ſprach er jeßt nicht bei jih. Aber auch diefer Umſtand hatte 
Einfluß auf feinen Entſchluß. 

Er ging, ganz mit feinen Gedanken befchäftigt, auf 
und ab bie es Zeit war, wieder zu Tellſons zu gehen und 
von Mr. Lorry Abjchied zu nehmen. Gleich nach feiner An— 
funft in Paris wollte er feinen alten Freund auffuchen; aber 
jeßt durfte er von feiner Abficht nichts wiſſen. 

Ein Wagen mit Boftpferden ftand vor der Thür des Ge— 
ihäfts und Jerry reifefertig daneben. 
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„Ich habe den Brief abgegeben,“ fagte Charles Darney 
zu Mr. Lorry. „Ich konnte nicht einmwilligen, Sie mit einer 
christlichen Antwort zu beläftigen, aber vielleicht nehmen 
Sie eine mündliche mit.“ 

„Das will ih — und gern, wenn es nicht gefähr— 
lich ift.“ 

„Durchaus nicht, obgleih Sie an einen Gefangenen in 
der Abbaye gerichtet ift.“ 

„Wie heißt er?“ fragte Mr. Lorry mit dem geöffneten 
Taſchenbuche in der Hand. 

„Gabelle.“ 

„Gabelle. Und was babe ich an den armen Gabelle im 
Gefängniß auszurichten?” 

„Einfach: „„daß er den Brief empfangen hat und kom— 
men wird.“ 

„Eine Zeit genannt *“ 

„Er wird morgen Abend feine Reife antreten.“ 

„Jemandes Namen zu nennen?” 

„Rein.“ 

Er half Mr. Lorry, fih in eine Anzahl Ueberröde und 
Mäntel einbüllen und begleitete ihn aus der warmen 
Atmoſphäre des alten Comptoirs hinaus in die neblige 
Luft von Fleetſtreet. 

„Lueien und der fleinen Lueie meinen zärtlichiten Gruß !“ 
fagte Mr. Lorry beim Abfchied; „und nehmen Sie fih ja 
recht in Acht bis ich wieder fonıme.“ Charles Darnay fhüt- 
telte den Kopf und lächelte zweifelnd wie der Wagen von 
dannen fubr. 
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Diefe Nacht (e8 war der 14. Auguft) blieb er fpät auf 
und ſchrieb zwei Briefe voller Innigkeit; — den einen an 
Lucien, in welchem er ihr auseinanderfeßte, welch eine un— 
umgängliche Bflicht ihn nad) Paris treibe und warum er 
feft vertraue, dort für feine Perſon feine Gefahr zu laufen; 
— den andern an den Doctor, welcher Lucien und ihr ge 
liebtes Kind feiner Obhut anempfahl und mit den ftärkften 
Berfiherungen von denjelben Gegenftänden ſprach. Beiden 
jchrieb er, daß er unmittelbar nach feiner Ankunft zum Bes 
weis feiner Sicherheit Briefe abſchicken werde. 

Es war ein fhiverer Tag — diefer Tag, zum erftenmal 
mit einem Gebeimniß vor feinen Lieben unter ihnen zu vers 
weilen. Es bielt ſchwer, den unfchuldigen Betrug aufrecht zu 
erhalten, von dem ſie auch nicht das Mindefte ahneten. Aber 
ein zärtlicher Blick auf jeine glüdliche und gefchäftige Gat— 
tin befeftigte ihn in dem Entſchluß, ihr von dem Bevor: 
jtehenden nichts zu jagen (er war halb dazu geneigt ge 
weſen, jo feltjan erſchien es ihm, etwas ohne ihre ftille 
Beihülfe zu thun) und der Tag ging raſch vorüber. Zu zei— 
tiger Abendftunde umarmte er jie und ihre faum weniger 
geliebte Namensjchweiter, nahm unter dem Borwand bal- 
diger Rückkehr flüchtigen Abjchied und trat dann mit ſchwe— 
rem Herzen in den dicken Nebel der Straße hinaus. Die 
unfihtbare Kraft zog ihn jet raſch an fich heran und alle 
Strömungen und Winde gingen entjhieden in diefer Rich- 
tung. Gr übergab feine beiden Briefe einem zuverläffigen 
Boten mit den Befehl, fie eine halbe Stunde vor Mitter: 
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naht — und nicht eher — abzugeben, nahm Boitpferde 
nad Dover und trat feine Reife an. 

„Um der Liebe des Himmeld willen, um der Geredhtig- 
feit, der Großmuth, der Ehre Ihres adeligen Namens wil- 
len!“ Mit diefem Ausruf des armen Gefangenen ftärkte er 
manchmal feinen finfenden Muth, als er Alles, was ihm 
auf Erden theuer war, verließ und widerſtandelos auf den 
Magnetfelſen zutrieb. 


Drittes Bud). 
Des Sturmes Wüthen. 


— — 


Erstes Kapitel. 
au geheimer Haft. 


Der Reifende der im Jahre 1792 von England nad Paris 
fi) begab, Fam langfam vorwärts. Mehr als zur Genüge 
fchlechte Wege, fehlechte Wagen und fehlechte Pferde hätten 
ihn aufgehalten, wenn auch der geftürzte und unglückliche 
König von Frankreich noch in allem feinem Prunk auf dem 
Throne gefeffen hätte; aber der Werhfel der Zeiten hatte 
noch andere Verhältniffe als diefe geichaffen. In jedem Thor 
der Städte und in jedem Einnahmehaufe der Dörfer ftand 
eine Schaar von Bürgern und Patrioten mit ihren Natios 
nalgeiwehren in höchſt ſchußbereitem Zuſtand, die alle Kom: 
menden und Gehenden anhielt, fie der Kreuz und der Quer 
fragte, ihre Papiere befichtigte, nach ihren Namen in felbft 
angelegten Berzeichniffen fuchte, fie zurüdichiefte oder-geben 
ließ, oder fie anhielt und in’s Gefängniß ſteckte, wie es ihr 
launenhaftes Urtheil oder ihre Einbildung zum Beten der 
einen und untheilbaren Republif und für Freiheit, Gleiche 
- heit, Brüderlichfeit oder Tod! für gut fand. 

Charles Darnay hatte nur wenige Meilen auf feiner 
Reife in Franfreich zurüdgelegt, als er zu bemerken anfing, 
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dag auch ihm in diefem Lande feine Hoffhung auf Rückkehr 
mehr leuchtete, bevor er nicht in Paris ale guter Bürger an- 
erfannt worden, Was jet immer gefchehen mochte, er mußte 
feine Reife zum Ziele führen. Kein ärmliches Dorf ſchloß 
fi) hinter ihm, fein gewöhnlicher Schlagbaum ſenkte fich 
hinter ihm über den Weg, von denen er nicht wußte, daß fie 
neue eiferne Thore in der Reihe derer waren, melde fich 
zwifchen ihm und England fchloffen. Die allgemeine Wach— 
ſamkeit umgab ihn fo volltommen, daß wenn er in einem Neß 
gefangen gewefen oder nach dem Drte feiner Beftimmung in 
einen Käfig gefchafft worden wäre, er fich des Berluftes fei- 
ner Freiheit nicht vollftändiger hätte bewußt fein können. 

Diefe allgemeine Wachfamfeit hielt ihn nicht nur auf 
der Landftraße zwanzigmal auf einer Station an, ſondern 
hemmte auch fein Borwärtsfommen ziwanzigmal dadurd), 
daß man ihm nachritt und zurüdholte, ihm vorausritt und 
für fein Angehaltenwerden forgte, oder mit ihm ritt und 
über ihn Wache hielt. Er hatte bereits mehrere Tage unters 
wegs in Kranfreich zugebracht, als er in einer kleinen Stadt 
an der Landftraße, immer noch weit von Paris, todtmüde zu 
Bett ging. 

Nichts ale die Borzeigung von Gabelles betrübten Brief 
aus feinem Gefängniß in der Abbaye hätte ihn fo weit brin- 
gen können. An der Thormache diefes Eleinen Ortes hatten 
ſie fo viel Schwicrigfeiten gemacht, daß er fühlte, in feiner 
Reife mußtenjegt ein Fritifcher Wendepunkt eintreten. Und- 
es überrafchte ihn daher verhältnigmäßig fehr wenig, als 
er in dem Fleinen Gaſthaus, wohin man ihn bis zum Morgen 
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gewiefen hatte, in der Mitte der Nacht geweckt wurde; geweckt 
von einem jchüchternen Mitglied der Drtsbehörde und drei 
bewaffneten Batrioten in grobmwollenen rothen Müßen und 
mit Pfeifen im Munde, die fih auf das Bett feßten. 

„Emigrant‘,“ fagte der Beamte, „ich werde Sie unter 
Escorte nach Paris fchicken.” 

„Bürger, ich verlange nichts mehr als nad) Paris zu ge- 
langen, obgleich ich die Escorte entbehren könnte.” 

„Still gefchwiegen!“ murrte eine Rothmütze und fchlug 
mit dem Flintenfolben auf die Bettdecke. „Still geſchwiegen, 
Ariſtokrat!“ 

„Es iſt ſo wie der gute Patriot ſagt,“ bemerkte der ſchüch— 
terne Beamte. „Sie ſind ein Ariſtokrat und müſſen eine Es— 
corte haben — und müſſen dafür bezahlen.“ 

„Ich habe feine Wahl,“ fagte Charles Darnay. 

„Wahl! Hört ihn nur!“ rief diefelbe grollende Stimme 
der Rothmüße wieder. „Als ob es feine Begünftigung wäre, 
Schuß vor der Laterne zu finden!, 

„Es iſt immer fo, wie der gute Patriot jagt,“ bemerkte 
der Beamte. „Stehen Sie auf und ziehen Sie fih an, Emis 
grant,“ 

Darnay gehorchte und wurde nach der Thorwache zu- 
rückgebracht, wo andere PBatrioten in rothen Mützen bei 
einem Wachtfeuer rauchten, tranken und fchliefen. Hier bes 
zahlte er ſchweres Geld für feine Escorte und mußte dann 
mit derfelben um drei Uhr früh auf der reger»urchmeichten 
Zanditraße weiter. Die Escorte beftand aus zmei berittenen 
Batrioten in rothen Müben mit dreifarbigen Eocarden, und 
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bewaffnet mit Gewehren und Säbeln aus dem National: 
eigenthbum. Die Patrioten hatten Darnay in der Mitte, 
welcher fein eigenes Pferd Ienkte; aber am Zaume deffelben 
war ein Strid befeftigt, den einer der PBatrioten um die 
Hand geichlungen Hatte. In diefem Aufzuge traten fie die 
Reife an, mährend der falte Regen ihnen in’s Geſicht ſchlug 
und ritten mit fehleppendem Trott über das fchlechte Straßen- 
pflafter der Stadt und hinaus auf die Randftraße, die nur 
einen Moraft bildete. Ohne einen anderen Wechfel als in 
der Gangart der Pferde legten fie fo im Enietiefen Schlamm 
die Meilen zurüd , die fie noch von der Hauptitadt trennten. 

Sie reiften in der Naht, machten ein oder zwei Stun- 
den nach Tagesanbruch Halt und lagen ftill bis zur Abend: 
dämmerung. Die beiden Patrioten waren fo dürftig geklei— 
det, daß fie Stroh um ihre nadten Beine widelten und auf 
die zerlumpten Schultern Stroh legten, um fie vor der Nälfe 
zu ſchützen. Abgeſehen von der perfönlichen Unannehmlichkeit 
fo begleitet zu werden, und von Beforgniffen für die Gegen: 
wart, welche der Umſtand erweckte, daß einer der Batrioten 
chroniſch betrunken war und mit feinem Gemehr fehr leicht: 
finnig umging, ließ Charles Darnay troß des ihm aufge 
legten Zwanges feine ernftliche Furcht in feiner Bruft empor— 
fommen; denn er redete ſich ein, daß. dies nichts zu thun 
haben fönnte mit der Gerechtigkeit einer individuellen Sache, 
die noch nicht vorgebracht war und mit Vorftellungen die, 
beitätigt von dem Gefangenen in der Abtei, noch zu machen 
waren. 

Aber als fie die Stadt Beauvais erreichten — es war 
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gegen Abend und die Straßen waren voller Leute — konnte 
er fich nicht verhehlen, daß die Dinge einen fehr beunrubi= 
genden Anftrich annahmen. Unheil verfündende Befichter um— 
drängten ihn, als er vor dem Poſthaus abftieg, und viele 
Stimmen riefen laut aus dem Gemwühl: ne mit dem 
Emigranten!” 

Eben im Abfteigen begriffen, feßte er fich wieder in den 
Sattel als den ſicherſten Platz und fagte: 

„Smigrant, meine Freunde! jeht Ihr mich nicht Hier 
in Franfreich aus eignem freien Willen?“ 

„Ihr feid ein verfluchter Emigrant,“ ſchrie ein Hufſchmidt 
und drängte fi mit dem Hammer in der Hand wüthend in 
den Bordergrund; „und $hr feid ein verfluchter Ariftofrat !* 

Der Boftmeifter ftellte ſich zwiſchen dieſen Mann und den 
Zaum des Reiters (den jener offenbar im Auge hatte) und 
fagte befänftigend: „Laßt ihn; laßt ihn! er wird in Paris 
gerichtet.“ 

„Gerichtet!“ wiederholte der Hufihmidt und ſchwang 
den Hammer. „Sa! und verurtheilt ala Berräther.” Ein dies 
fen Worten beiftimmendes Geheul ertönte aus der Menge. 

Dem Poftmeifter wehrend, welcher das Pferd in den Hof 
lenken wollte (der betrunfene Patriot faß ruhig im Sattel 
und ſah zu, den Strid um die Hand gewidelt) fagte Dar- 
nad, fowie er feine Stimme vernehmbar machen fonnte: 

„Ihr täufcht euch oder ihr feid getäufcht worden, gute 
Sreunde Sch bin fein Verräther.” 

„Er fügt!“ rief der Schmidt. „Er ift ein Verräther feit 
dem Decret. Sein Leben ijt dem Volke verfallen. Sein ver- 
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fluchtes Leben ift nicht mehr fein!“ In dem Augenblid, wo 
Darnay in den Augen der Menge fah, daß fie im Begriff 
ftand auf ihn loszuftürzen, lenkte der PBoftmeifter fein Pferd 
in den Hof, die Escorte ſchloß fih ihm dicht an, und der 
Boftmeifter verſchloß und. verriegelte die wadeligen Thor: 
flüge. Der Huffchmidt fehlug mit dem Hammer dagegen 
und der Volkshaufen heulte, aber weiter gefchah nichts. 

„Was ift das für ein Decret, von dem der Schmidt 
ſprach?“ fragte Darnay den Poſtmeiſter als er ihm gedankt 
Hatte und im Hofe neben ihm ftand. 

„Ein Decret welches den Berfauf des Emigranteneigen- 
thums anordnet.” 

„Bann erlaffen?“ 

„Am Vierzehnten.“ 

„Den Tag meiner Abreife von England!“ 

„Sedermann fagt, e8 wäre blos eins von mehreren und 
andere würden nachfolgen — wenn fie nicht fhon da find — 
welche alle Emigranten verbannen und die zurückkehrenden 
zum Tode verurtheilen. Das war ed was er meinte, als 
er fagte, Ihr Leben gehörte nicht mehr Ihnen.“ 

„Aber diefe Decrete find noch nicht da?“ 

„Was weiß ih!” fagte der Poftmeifter mit einem Achſel— 
zuden; „fie können da fein oder auch nicht. Es ift alles 
einerlei. Was wollen Sie mehr?“ | 

Sie fehliefen auf einer Streu unter dem Dach big Mit- 
ternacht und brachen dann wieder auf als die ganze Stadt 
im Schlafe lag. 

Unter den vielen an gewöhnlichen Dingen zu bemerfenden 
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feltfamen Beränderungen, welche diefem feltfamen Ritt einen 
traumartigen Charakter gaben war nicht die mindefte, daß 
faft Niemand zu fchlafen ſchien. Nachdem fie lange und eine 
fam öde Landfchaften entlang geritten waren, erreichten fie 
eine Gruppe armfeliger Hütten, nicht in Dunfel gehüllt, 
fondern von Lichtern erglänzend, deren Bewohner mitten in 
der ftillen Nacht in gefpenfterhafter Weife um einen verdorr- 
ten Freiheitsbaum tanzten, oder fich aufgeftellt hatten und 
ein Freiheitslied fangen. Zum Glüd jedoch fchlief man diefe 
Naht in Beauvais fo feit, daß fie ficher aus dem Thor ge— 
langen fonnten und fie befanden fich bald von Neuem auf 
‚der einfamen Landftraße. Sie ritten durch die frühzeitig ein- 
getretene Näffe und Kälte dahin, an ausgefogenen Feldern 
vorbei, welche diefes Jahr feine Frucht getragen, und an 
rauhgefhmwärzten Trümmern ausgebrannter Häufer vor— 
über und der einfame Ritt erhielt eine gelegentliche Abwech— 
felung durch das plößliche Hervorbrechen von Patriotenpa— 
trouillen, welche auf allen Straßen Wache hielten und mit 
allen Borüberreifenden ein Verhör anftellten. Mit Tages— 
anbruch ftanden fie endlicd) vor den Mauern von Paris, 
Das Thor war gejchloffen und ftarf bewacht, al fie an daf- 
jelbe heranritten. 

„Wo find die Bapiere des Gefangenen?” fragte ein ents 
ſchloſſen ausfehender Mann, dem Anfchen nah ein Vorge— 
fegter, den die Wache herausgerufen hatte. 

Charles Darnay, dem das unangenehme Wort natür- 
lich auffiel, machte dem Sprechenden bemerflih,, daß er ein 
freier Neifender und, franzöfifcher Bürger fei, geleitet von 
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einer Escorte, welche ihm der anarhifche Zuftand des Lan— 
des aufgezwungen und die er bezahlt habe. 


„Wo find die Papiere des Gefangenen?“ fragte diefelbe 
Perſon ohne im mindeften auf ihn zu achten. 

Der betrunfene Patriot hatte fie in der Mübe und gab 
fie hin. Als der Andere Gabelle’3 Brief überlas, zeigte er 
einige Verwirrung und Ueberrafhung und ſah Darnay mit 
großer Aufmerkffamfeit an. 


Er verließ jedoch Escorte und Escortirten ohne ein Wort 
zu verlieren, und ging in die Wachtftube; unterdeſſen hiel— 
ten fie immer noch im Sattel draußen vor dem Thore. 


Charles Darnay ſah fih während dieſer Baufe um und 
bemerkte, daß das Thor von einer gemifchten Wache von 
Soldaten und Patrioten befegt war, von denen jedoch die 
legteren an Zahl bedeutend überwogen; auch fiel ihm auf, 
daß, während Wagen vom Lande mit Lebensmitteln und für 
ähnlichen Verkehr leicht genug Einlaß fanden, das Hinaus- 
fommen ſelbſt für die harmlofeiten Leute fehr ſchwer war. 
Ein bunter Haufen von Männern und Weibern, zu geſchwei— 
gen von Thieren und Fuhrwerkenmancherlei Art, wartete auf 
das Deffnen des Thores; aber jo genau wurde nah Namen 
und Herkunft der Perfonen gefragt, daß fie nur einzeln und 
fehr langfam hinaus gelangten. Einige diefer Leute wuß— 
ten, daß fie noch fo lange würden warten müffen, ehe man 
fie in's Verhör nahm, daß fie fih auf die Erde ausftredten, 
um zu fehlafen oder zu rauchen, während andere mit einan« 
der fprachen oder herumftanden. Die rothe Mübe und die 
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dreifarbige Cocarde waren allgemein fowohl bei Männern 
wie bei Frauen. 

Als Darnay auf diefe Weife wohl eine halbe Stunde 
gewartet hatte, trat wieder die vorige Autoritätsperfon her» 
aus und befahl der Wache das Thor zu Öffnen, Dann über: 
gab er der Escorte einen Empfangsfchein für den Escortir- 
ten und forderte ihn auf abzufteigen. Das that Darnay, 
und die beiden PBatrioten, jein müdes Pferd am Zügel füh« 
rend, machten fehrt und ritten von dannen, ohne einen 
Fuß in die Stadt zu feßen. 

Darnay folgte feinem Führer in eine nach fchlechtem 
Wein und Tabak riechende Wachtftube, wo verfchiedene Sol- 
daten und Batrioten, jchlafend oder wachend, betrunken oder 
nüchtern, oder in verfchiedenen neutralen Zuftänden zwifchen 
Schlafen und Wachen, Trunfenheit und Nüchternheit, herum: 
ftanden und lagen. Die Erleuchtung der Wache, halb von 
den verlöfchenden Dellampen der Nacht und halb von dem 
trüben Tage berrührend, war von entfprechend ungewiffen 
Character. Einige Regifter lagen auf einem Bulte und ein 
Dffizier von gemeinem finftern Ausſehen ſaß vor denfelben. 

„Bürger Defarge,” fagte er zu Darnay's Begleiter, als 
er einen Zettel nahm, um darauf zu fchreiben, „ift dies der 
Emigrant Eoremonde?“ 

„Das ift er.“ 

„Shr Alter, Evremonde?“ 

„Siebenunddreißig.“ 
 „Berheirathet, Evremonde?“ 

Zu 
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„Wo verheirathet?“ 

„sn England.” 

„Richtig. Wo ift Ihre Frau, Evremonde?* 

„sn England.“ 

„Richtig.“ 

„Sie find in das Gefängniß La Force confignirt, Evre- 
mond.“ 

„Gerechter Himmel!“ rief Darnay. „Nach welchem Ge— 
ſetz und wegen welchen Vergehens?“ 

Der Offizier ſah einen Augenblick von ſeinem Zettel auf. 

„Wir haben neue Geſetze, Evremonde, und neue Ver— 
gehen ſeitdem Sie hier waren.“ Er ſagte das mit einem 
harten Lächeln und ſchrieb weiter. 

„Ich bitte Sie zu bemerken, daß ich freiwillig hierher 
gekommen bin, veranlaßt durch dieſe ſchriftliche Bitte eines 
Landsmannes, die vor Ihnen liegt. Sch verlange weiter 
nichts ale Gelegenheit ihn ohne Aufihub zu Hülfe zu kom— 
men. Iſt das nicht mein Recht?“ 

„Smigranten haben feine Rechte, Eoremonde,” lautete 
die gleichgültige Antwort. Der Dffizier fehrieb bis er fertig 
war, überlas noch einmal was er gefchrieben, ftreute Sand 
darauf, und übergab den Zettel Defarge mit den Worten 
„zu geheimer Haft.” 

Defarge winfte den Gefangenen mit dem Papier, ihn zu 
begleiten. Der Gefangene gehorchte und eine Wache von 
zwei PBatrioten begleitete ihn. 

„Sind Sie 88,” fragte Defarge mit gedämpfter Stimme 
als fie die Stufen vor der Wache herab und nach der Stadt 
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hineingingen,, „der die Tochter Doctor Manette's, ehemali— 
gen Gefangenen in der Bajtille, die nicht mehr ift, gehei— 
rathet hat?“ 

„Ja,“ gab Darnay mit überrafhten Bli zur Antwort. 

„Sch heiße Defarge und befiße einen Weinſchank im Quar- 
tier Saint Antoine Vielleicht haben Sie von mir gehört.“ 

„Meine Frau fam in Ihr Haus, um ihrem Bater abzu- 
holen. Ja!“ 

Das Wort Frau jchien in Defarge eine düftere Erinne 
rung zu weden, und er fuhr mit plöglicher Ungeduld auf: 
„Sm Namen des fiharfen Frauenzimmers das eben geboren 
und La Guillotine getauft worden ift, warum kommen Sie 
nach Frankreich?“ 

„Sie haben eben erft gehört warum. Glauben Sie nicht 
daß es wahr ift?“ 

„Shlimm genug für Sie, wenn e8 wahr ift,“ fagte Des 
farge , der während er fprach die Stirn runzelte und gerade 
vor fih hinſah. 

„Sch ſehe wohl, ich bin hier verloren. Alles ift hier fo 
völlig anders geworden und gefchieht fo plößlich und in fo 
unbilliger Weife, daß ich unbedingt verloren bin. Wollen 
Sie mir eine kleine Hülfe leiſten?“ 

„Nein. Defarge jprach immer noch, während er gerade 
vor fich binfab. 

„Wollen Sie mir eine einzige Frage beantworten ? 

„Bielleiht. Je nachdem fie ift. Fragen Sie nur,” 

„Werde ich in dem Gefängniß, in welches man mich fo 
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ungerechter Weije wirft, noch einigen freien Verkehr mit der 
Außenwelt haben?” 

„Das werden Sie fehen.“ 

„Soll ich darin, im Voraus verurtheilt, und jedes Rechts 
zu meiner Bertheidigung beraubt, begraben liegen?“ 

„Das werden Sie fehen. Aber was liegt daran? Andere 
Leute haben in ähnlicher Weife in früheren Zeiten in ſchlim— 
meren Gefängniffen gelegen.“ \ 

„Aber nicht durch meine Schuld, Bürger Defarge.“ 

Defarge fah ihn blos finfter an, und ging in hartnädi- 
gem Schweigen neben ihn her. Je tiefer er in dieſes Schwei— 
gen verſank, defto ſchwächer wurde die Hoffnung — jo dachte 
Darnay wenigftens — daß er ſich erweichen il würde, 
Er beeilte fich daher fortzufahren. 

„Es ift für mich von der größten Wichtigkeit (Sie wifs 
fen, Bürger, fogar beſſer als ich, von welcher Wichtigkeit) 
daß ich Gelegenheit befomme, Mr. Lorry von Tellfons Bant, 
einem Herrn aus England, der gegenwärtig in Paris ift, 
die einfache Thatfache ohne weitere Bemerkung mitzutheilen, 
daß ich im Gefängniß La Force ſitze. Wollen Sie das für 
mich thun?“ 

„Sch will nichts für Sie thun,” gab Defarge mit mürtis 
ſchem Troß zur Antwort. „Meine Pflicht gehört dem Vater- 
lande und den Volke. Ach bin der gefchworne Diener Bei- 
der, gegen Sie. Ich mag nichts für Sie thun.” 

Charles Darnay fühlte wie nutzlos ed war weiter in 
ihn zu dringen, und außerdem war fein Stolz verlegt. Wie 
fie fchweigend neben einander herfchritten, fonnte er nicht 
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umhin zu bemerken, wie ſehr das Volk daran gewöhnt war 
Gefangene durch die Straßen führen zu ſehen. Selbſt die 
Kinder beachteten ihn kaum. Ein paar Borübergebende jaben 
fih um und einige drobten ihm mit der Fauft als einem 
Ariftofraten; im Uebrigen war es nicht merfwürdiger, einen 
gut gefleideten Mann in’s Gefängniß führen, als einen Ar: 
beiter in feiner Arbeitsjadfe auf Arbeit geben zu fehen. Im 
einer engen, dunfeln und fchmußigen Straße, durch welche 
fie famen, fprab ein aufgeregter Redner von einem Stuhl 
zu einer aufgeregten Zubörerfchaft von den Berbrechen des 
Königs und der Föniglichen Familie gegen das Bolt. Aus 
ein paar Worten, die er don den Tippen diefes Mannes im 
Borbeigeben erbafihte, erfuhr Charles Darnay zuerft, daß 
der König eingeferfert fei, und die fremden Sefandten ſämmt— 
lich Paris verlaffen hätten. Auf der Reife (außer in Beau— 
vais) hatte er buchitäblich gar nichts erfahren. Die Eseorte 
und die allgemeine Wachſamkeit hatten ihn volllommen 
iſolirt. 
| Daß er jebt von viel größeren Gefahren umringt war 
als ſich entwickelt hatten, wie er von England abreifte, wußte 
er natürlich jeßt. Daß diefe Gefahren fih raſch um ihn ver- 
mehrt hatten, und fi noch rafcher und rafcher vermehren 
fonnten, wußte er num ebenfo. Er konnte nicht umhin, 
fih zu fagen, daß er diefe Reife nicht angetreten haben würde, 
wenn er die Ereigniffe einiger wenigen Tage hätte vorauss 
fehen fünnen. Und dennoch waren feine böfen Ahnungen 
nicht fo düfter, wie fie bei dem ‚Lichte unferer fpätern Zeit 
betrachtet, ausfehen würden. So trübe die Zukunft war, 
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war fie doch eine unbefannte Zukunft und ihre Dunkelheit er— 
faubte noch die Hoffnung der Ungewißheit. Bon der entfeß- 
lichen Megelei mehrerer Tage und Nächte, welche, bevor 
noch der Zeiger viele Male das Zifferblatt umkreiſt hatte, 
ein großes blutiges Zeichen auf die gefegnete Erntezeit ſetzen 
follte, wußte er ebenfo wenig, als bätte fie erft in Hundert: 
taufend Jahren fein follen. Das „Icharfe Krauenzimmer, vor 
Kurzem geboren und La Guillotine getauft,“ war ihm oder 
der Maſſe des Volks kaum den Namen nach befannt. Die 
Greuelthaten, die bald verübt werden follten, waren viel: 
leicht nicht einmal in den Köpfen derer, die fie verübten, 
geboren. Wie konnten fie einen Pla finden in den Vorah— 
nungen eines janften Gemüthes? 

Daß er in langer Haft und harter Behandlung und in 
graufamer Trennung von Frau und Kind Unrecht werde er: 
dulden müffen, jab er als wahrfcheinlich oder gewiß voraus, 
aber darüber hinaus fürchtete er nichts Beftimmtes. Mit die: 
jen Sorgen auf feiner Seele, ſchwer genug, fie in einen un: 
heimlichen Gefängnißhof mitzunehmen, fam er im Gefängniß 
La Force an. | 

Ein Mann mit einem aufgedunfenen Gefiht öffnete das 
ſchwere Pförtchen, welchem Defarge „den Emigranten Evre— 
monde“ vorftellte, 

„Was der Teufel! wie viele follen noch kommen!“ rief 
der Mann mit dem aufgedunfenen Geficht aus. 

Defarge nahm den Empfangfchein ohne den Ausruf zu 
beachten und entfernte fi mit feinen beiden PBatrioten. 

„Was der Teufel, jag ich noch einmal!“ rief der Kerker— 
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meifter aus, der jeßt mit feiner Frau allein war. „Wie viele 
follen noch kommen!“ 

Die Frau des Kerkermeiſters, die keine Antwort auf dieſe 
Frage hatte, erwiederte blos: „Man muß Geduld haben, 
mein Guter!” Drei Schließer, welche auf ein Klingeln her: 
eintraten, wiederholten den Rath und Einer jeßte hinzu „um 
der Liebe zur Freibeit willen“; was an diefem Ort wie ein 
"unpaffender Schluß Fang. | 

Das Gefängniß La Force war ein jchauerliches Gefäng- 
niß, finfter und ſchmutzig, und mit einem fchredlichen Geruch 
von ungelundem Schlaf darin. Es ift merkwürdig, wie bald 
fich der efelhafte Dunft eingeferferten Schlafs in allen folchen 
Orten, die nicht gut gehalten werden, bemerflich madt.. 

„Dbenein zu geheimer Haft,” murrte der Kerfermeifter, 
wie er einen Blick auf denZettel warf. „Als ob es nicht ſchon 
zum Ueberlaufen voll wäre.” 

Uebellaunig reihete er das Papier zu vielen andern auf 
eine Nadel auf, und Charles Darnay erwartete fein weite: 
tes Belieben wohl eine halbe Stunde lang, während welcher 
Zeit er abwechſelnd in dem hochgewölbten Raume auf und 
ab ging oder auf einer fteinernen Bank ausruhte, denn er 
wurde mit Abficht aufgehalten, damit der Dberjchließer und 
deſſen Intergebene fich fein Ausjehen gehörig einprägten. 

„Solgen Sie mir, Emigrant,” fagte der Kerfermeifter 
endlich, indem er nach) einem Bund Schlüffel langte. 

Durch das unheimliche Kerkerzwielicht folgte ihm der 
Gefangene durch Gorridore und mehrere Treppen hinauf, 
und mehrere Thüren fchlugen raffelnd Hinter ihm zu, und 
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wurden verjchloffen, bis fie in ein großes niedriges gewölb- 
tes Zimmer kamen, gedrängt voll von Gefangenen beiderlei 
Gefchlehts. Die Frauen faßen an einem langen Tiſch, lafen 
und ſchrieben, ftrieten, näheten und ſtickten; die Männer 
ftanden meiftens hinter ihren Stühlen oder bewegten fih im 
Zimmer umber. 

In dem unmwillfürlihen Zufammendenten von Gefanges 
nen mit entehrenden Verbrechen und Schande fühlte fih der 
neue Anfömmling von diefer Gefellfhaft abgeftoßen. Aber 
die alles übertreffende Unwirklichkeit feines langen faft dem 
Traumleben angehörenden Rittes war, daß fie alle auf ein» 
mal aufftanden und ihn mit aller Feinheit der damaligen 
Zeit und mit der ganzen gewinnenden Anmuth und Höflich- 
feit der vornehmen Welt begrüßten. 

So feltfam getrübt war diefes Wefen durch das Kerkers 
leben und das Kerferdüfter, jo gefpenftig wurde es in dem 
dagegen fchreienden Schmuß und Jammer, von dem es be= 
gleitet war, daß Charles Darnay fih vorkam, als ob er in 
einer Gefellfchaft von Todten ftände. Lauter Gefpeniter! das 
Gefpenft der Schönheit, das Gefpenft der Bornehmpeit, das 
Gejpenjt der Anmuth, das Geſpenſt des Stolzes, das Ge- 
jpenft der Frivolität, das Gefpenft des Witzes, das Gefpenft 
der Jugend, das Gefpenft des Alters, fie warteten Alle auf 
ihre Entfernung von dem unmirthlichen Strande und ſahen 
ihn an mit Augen, welche der Tod verändert hatte, den fie 
beim Eintritt in diefem Raum geftorben waren. 

Er blieb erftarrt ftehen. Der neben ihm wartende Ker- 
fermeifter und die andern fich im Zimmer herum bewegenden 
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Schließer, die in der gemöhnlichen Ausübung ihres Amtes 
gut genug ausgefehen haben würden, jab fo entjeßlich ge— 
mein aus neben den bier anmwefenden befümmerten Müttern 
und blühenden Töchtern — neben der Eoquette, der jungen 
Schönheit und der gereiftern vornehm erzogenen Frau — 
daß die Verkehrung aller Erfahrung und Wahrfcheinlichkeit, 
welche. diefes Bild aus dem Schattenreich darftellte, den 
höchften Grad erreichte. Gewiß lauter Gefpenfter! Gewiß 
war der lange traumhafte Ritt eine Krankheit geweſen, die 
ihn unter diefe düftern Schatten gebracht! 

„Sm Namen der verfammelten Leidensgefährten,,” fagte 
ein Herr von höfiſchem Ausſehen und Benehmen, indem er 
vortrat, „babe ich die Ehre Sie in La Force willfommen zu 
heißen und mit Ihnen das Unglück zu beflagen, das Sie zu 
ung gebracht hat, Möge es von furzer Dauer fein! Es wäre 
anderwärts eine Unböflichfeit, ift es aber bier nicht, nad) 
Ihren Namen und Stand zu fragen?“ 

Charles Darnay raffte fih auf und beantwortete die ges 
ftellte Frage in fo angemeffenen Worten als er finden konnte. 

„Aber ich hoffe,“ fagte der Herr, indem er den Dber- 
fchließer, welcher nach dem anderen Ende des Zimmers ging, 
mit den Augen folgte, „Sie find nicht in geheimer Haft?“ 

„Sch weiß nicht: was diefes Wort zu bedeuten hat, aber 
ich habe fo fagen hören.“ 

„D, wie fchade! wir beklagen das fo jehr! aber faſſen 
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„es thut mir leid die Gejellichaft henachrichtigen zu müſſen 
— in geheimer Haft.“ 

Ein Gemurmel der Theilnahme ließ ſich vernehmen, als 
Charles Darnay durch das Zimmer nach einer Gitterthür 
ging, wo der Schließer ſeiner harrte und viele Stimmen — 
aus denen die ſanften und mitleidigen Frauenſtimmen vor 
allen hervorklangen — gaben ihm gute Wünſche und Troſt 
mit. Er kehrte ſich an der Gitterthür um, den innigſten 
Dank ſeines Herzens auszuſprechen; ſie ſchloß ſich hinter 
dem Kerkermeiſter und die Erſcheinungen verſchwanden vor 
ſeinen Augen für immer. 

Die Thür öffnete ſich auf eine ſteinerne aufwärts füh— 
rende Treppe. Als ſie vierzig Stufen geſtiegen waren (der 
Gefangene von einer halben Stunde zählte ſie bereits), ſchloß 
der Kerkermeiſter eine niedrige ſchwarze Thür auf und ſie 
traten in eine leere Zelle. Die Luft war kalt und feucht, 
aber der Raum war nicht finſter. 

„Ihre Zelle,“ ſagte der Schließer. 

„Warum werde ich allein eingeſperrt?“ 

„Was weiß ich!“ 

„Kann ich Feder, Tinte und Papier kaufen?“ 

„Das fteht nicht in meiner Inftruction. Der Infpector 
wird Sie befuchen, und den fünnen Sie fragen. Bor der 
Hand können Sie fih Ihr Eſſen faufen und weiter nichts.“ 

Ein Stuhl, ein Tiſch und eine Strohmatrage befanden 
fi in der Zelle. Als der Schließer vor dem Fortgehen einen 
mujternden Blick auf diefe Gegenftände und die vier Wände 
warf, fam eine wirre Bhantafie über den an die kalte Mauer 
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fich lehnenden Gefangenen, daß diejer Schließer in Geficht 
und Leib fo unnatürlich gefhwollen wäre, daß er ausjähe 
wie ein Mann der ertrunken und mit Waffer angefüllt fei. 
Al der Schließer fort war, dachte er in derfelben wirren 
MWeife, „nun bin ich allein als wäre ich todt.“ Wie er dann 
ftehen blieb, um die Matrage zu befehen, wendete er fich mit 
Ekel davon ab und dachte: „Und bier in diefem Friechenden 
Gewürm ſpukt der Zuftand des Körpers nad) dem Tode vor.“ 

„Fünf Schritte lang und viereinhalb Schritt breit, fünf 
Schritt lang und viereinbalb Schrittt breit, fünf Schritt 
lang und viereinhalb Schritt breit.“ Der Gefangene ging 
auf und ab in feiner Zelle, maß fie aus und das Brauſen 
der Stadt tönte wie gedämpfte Trommeln, untermifcht mit 
einem wilden Gebeul von Stimmen. „Er machte Schuhe, 
er machte Schuhe, er machte Schuhe.“ Der Gefangene zählte 
wieder die Schritte und ſchritt fehneller, um feine Gedan— 
fen von diefer legten Wiederholung abzulenten. Die Ge 
jpenfter, welche verfchwanden, ale das Pförtchen ſich ſchloß. 
Eine Geftalt war darunter, eine ſchwarz gekleidete Dame, 
welche in einer Kenitervertiefung lehnte, und ein Sonnen: 
ftrahl fiel auf ihr goldenes Haar und fie ſah aus wie **, 
. Um Gottes willen, laßt ung weiter reifen durch die erleuch— 
teten Dörfer , wo die Leute alle wach jind!** ‚Er machte 
Schuhe, er machte Schuhe, er machte Schuhe. ** Fünf 
Schritt lang und viereinhalb Schritt breit. Während folche 
abgeriffene Borftellungen aus den Tiefen feines Geiftes em— 
porftiegen und in feinem Kopfe wirbelten, jehritt der Ges 
fangene fehneller und fchneller auf und ab, und zählte und 
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zählte hartnädig; und das Brauſen der Stadt veränderte 
fih fo, daß es immer noch) Flang wie gedämpfte Trommeln, 
aber das Rauſchen und Braufen durchzogen flagende Stim— 
men die er fannte. 


Zweites Bapitel. 
Der Schleifſtein. 


Zellfong Bank im Quartier Saint Germain von Paris 
befand fich in dem Flügel eines großen Haufes, zu dem man 
über einen von der Straße dur) eine hohe Mauer und ein 
ſtarkes Thor abgejhloffenen Vorhof gelangte. Das Haus 
gehörte einem großen Herrn, der darin gewohnt hatte bie 
er vor den böfen Zeiten in den Kleidern feines eigenen Koches 
flüchtete und glücklich über die Grenze fam. Ein vor Jägern 
fliehendes gehetztes Wild war er immer noch in feiner Me— 
tempſychoſis derjelbe Monfeigneur, der, bevor er feine Cho— 
colade an die Hohen Kippen brachte, dazu die Kräfte von Drei 
ftarfen Männern in Anfpruh nahm, ohne den Koh zu 
rechnen. 

Als Monfeigneur fort war, und die drei ftarfen Männer 
für die Sünde, von ihm hohen Kohn bezogen zu haben, fich 
damit Abfolution gaben, daß fie mehr als bereit und willig 
waren, ihm auf dem Altar der fommenden einen und uns 
theilbaren Republit von Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit 
oder Tod, den Hals abzufchneiden, war Monfeigneurs Haug 
erft jequeftrirt und dann confiseirt worden. Denn alles ging 
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fo ſchnell und Deeret folgte auf Deeret mit fo wilder Haft, daß 
jest am dritten Abend des Herbjtmonates September patrio- 
tifche Gerichtsperfonen Monfeigneure Haus in Beſitz genom— 
men und es mit der dreifarbigen Fahne bezeichnet hatten 
und in feinen Staatszimmern Branntwein tranfen. 

Ein Gefchäftslocal in London wie Tellſons Geſchäft in 
Baris hätte das Haus bald von Sinnen und auf das Ber: 
zeichniß der Fallirten gebracht. Denn was würde gefeßte 
englifche VBerantwortlichkeit und Refpertabilität gefagt haben 
zu Drangenbäumen in Kübeln in dem Vorhof einer Banf, 
oder gar zu einem Cupido über dem Zähltiſch? Und doch gab 
es ſolche Dinge. Tellſons hatten den Eupido übertündht. 
aber er war immer noch erfennbar in der Dede, wo er, auf 
das ſparſamſte mit Zeinenzeug bedacht, von Früh bis Abende 
mit feinem Pfeil auf Gold zielte — wie er es ja ſehr oft 
macht. In Lombardftreet in London hätte diefer- Junge Heide 
unvermeidlich Banferot zur Folge gehabt, und diefelbe trau— 
rige Wirkung hätte ein verbangener Alfoven hinter dem uns 
fterblihen Anaben und ein in die Wand eingelaffener Spies 
gel, und endlich die durchaus nicht alten Commis hervorge- 
bracht, welche auf die leiſeſte Aufforderung öffentlich tanzten, 
Jedoch franzöfiiche Tellion’s konnten bei allen diefen Din 
gen vortrefflich beftehen, und fo lange die Zeit überhaupt 
zu ertragen war, hatte fih Nienand darüber entießt und 
fein Geld aus der Banf gezogen. 

Wie viel Geld in Zukunft aus Tellfons Bank gezogen 
und ‚wie viel Dort verloren und vergeffen liegen bleiben 
würde; was für Silberzeug und Juwelen in Tellfons ver: 
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fteeften Koffern blind werden würden, während die, welche 
fie dort niedergelegt hatten, im Gefängniffe fchmachteten, 
oder bald eines gewaltfamen Todes fterben follten; wie viele 
Conti bei Tellfons in dieſer Welt nie abgefchloffen werden 
fonnten und in die andere Welt übertragen werden mußten, 
das konnte an diefem Abend Riemand fagen, ebenjo wenig 
wie Mr. Jarvis Lorry, obgleich er über diefe Fragen bejorgt 
nachdachte. Er faß vor einem frifh angebrannten Holzfeuer 
(das ſchlimme und unfruhtbare Jahr war vor der Zeit kalt) 
und auf feinem ehrlichen und muthoollen Gefiht lag ein 
trüberer Schatten, als die Hängelampe werfen oder ein 
Gegenftand im Zimmer verzerrt wiedergeben konnte — ein 
Schatten des Graufens. 

Er bewohnte in feiner Treue für das Hand, von dem er 
ein Theil geworden war, wie tief gerourzelter Epheu, Zim— 
mer in der Bank. Sie erfreuten fich in Folge der patriotis 
ſchen Beſitznahme des Hauptgebäude ‚einer gewiſſen Art von 
Sicherheit, aber der wackere alte Herr dachte nie daran. Alle 
folche Nebenfachen waren ihm gleihgültig, wenn er nur 
feine Pflicht that. Am anderen Ende des Borhofes unter 
einer Colonade befand ſich ein Wagenfhuppen, und es ftan- 
den fogar noch einige Kutfchen Monfeigneurs dort. An zwei 
von den Pfeilern waren zwei große helllodernde Fackeln bes 
feftigt, und im Schimmer derfelben ſtand unter freiem Him—⸗ 
mel ein großer Schleifftein: eine roh zugerichtete Maſchine, 
welche man aus einer nahen Schmiede oder anderen Werk— 
ſtatt in Haft hieher geſchafft zu haben ſchien Mr. Lorry war 
aufgeſtanden und hatte aus dem Fenſter einen Blick auf dieſe 
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harmlofen Gegenftände geworfen; aber ein Schauder über: 
lief ihn und er fehrte wieder auf feinen Siß vor feinem Feuer 
zurück, Er hatte nicht nur das Glasfenfter, fondern auch 
die Jaloufien davor geöffnet, und fie beide mieder zuge: 
macht, und ein Schauer überlief feinen ganzen Körper. 

Bon den Straßen jenfeits der hoben Mauer und des 
feften Thores tönte das gewöhnliche nächtliche Braufen der 
großen Stadt herüber, in welches fi) dann und wann ein 
unbefchreiblich unirdifcher Ton mifchte, als ob ungewohnte 
Klänge haarfträubender Art hinauf zum Himmel tönten. 

„Bott ſei Dank,“ fagte Mr. Lorıy und faltete die Hände, 
„daß Niemand von denen, die meinem Herzen nahe jtehen, 
heute Nacht in diefer ſchrecklichen Stadt ift. Möge er fich aller 
derer erbarmen, die in Gefahr find!“ 

Bald darauf läutete die Glode ar dem großen Thor 
und er dachte „fie find wieder da!“ und lauſchte. Aber es 
brach kein lärmender Haufe in den Borhof, wie er erwartet 
hatte, und er hörte das Thor wieder zufallen und alles 
war ftill. 

Die Unruhe und Bangigfeit, welche ihn befingen, er: 
zeugten jene unbeftimmte Sorge um die Bank, die bei fo 
hochgefpannten Gefühlen eine große Verantwortlichkeit von 
felbit zur Folge hat. Sie war wohl bewadht und er ftand 
auf, um die zuverläffigen Leute zu befuchen, welche Wache 
hielten, als feine Thür plöglih aufging und zwei Geftalten 
hereinftürzten , deren Anblick ihm vor Erftaunen zurücktreten 
machte. 

Lueie und ihr Vater! Lucie, die Arme ihm entgegen- 
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ftrefend und mit jenem alten Ausſehen tiefen Ernftes fo 
verftärkt, daß es fohien ala ob es ihrem Gefiht ausdrücklich 
aufgeprägt wäre, um ihm in diefer einen fchweren Stunde 
ihres Lebens Kraft und Ausdruck zu verleihen. 

„Das ift das!“ rief Mr. Lorry verwirrt und athemlos 
aus. „Was giebt es? Lueie! Manette! was ift vorgefals 
fen? was bringt Euch hierher? Was giebt es?“ 

Mit ftarr auf ihn gebeftetem Auge und bleichem und ver— 
ftörtem Geficht ftöhnte fie flehend in feinen Armen „ach, mein 
Freund! mein Gatte!” 

„Ihr Gatte, Lucie?“ 

„Charles.“ 

„Bas iſt mit Charles?“ 

„Er iſt hier.“ 

„Hier in Paris?“ 

„Er ift bier feit einigen Tagen — feit dreien oder vieren 
— ic) weiß nicht wie viel es find — ich kann meine Gedans 
fen nicht fammeln. Ein edelmüthiges Unternehmen bat ihn 
zu der Reife bewogen, ohne daß ich davon wußte, man bat 
ihn am Thore angehalten und in’s Gefängniß geſchickt.“ 

Unwillkürlich fcehrie der Alte laut auf. Faſt in demfel- 
ben Augenblick läutete die Glode an dem großen Thore von 
Neuem und fehreiend und tobend hörte man einen Menfchen- 
haufen fih in den Vorhof wälzen. 

„Was ift das für ein Lärm?” fragte der Doctor und 
ftand auf, um an dag Fenfter zu treten. 

„Sehen Sie nicht hinaus!” rief Mr. Lorry. „Sehen Sie 
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niht hinaus! Manette, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ift, öff— 
nen Sie das Fenfter nicht!” 

Der Doctor wendete ih um, mit der Hand auf dem Fen- 
fterwirbel und fagte mit einem fühlen muthigen Lächeln: 

„Lieber Freund, in dieſer Stadt habe ich ein gefeites 
Leben. Ich bin Gefangener in der Baftille geweſen. Es giebt 
feinen Patrioten in ganz Baris — in ganz Paris fage ich? 
in Frankreich, der, wenn er erfährt, daß ich Gefangener in 
der Baftille gewefen bin, mich nur anrühren würde, außer 
um mich mit Umarmungen halb zu erftiden, oder mich im 
Triumphe auf den Schultern zu tragen. Mein altes Leiden 
hat mir eine Macht verlieben, die ung zum Thore hereinges 
bracht und ung dort Nahrichten von Charles verfchafft, und 
ung hierher geführt Hat. Sch wußte, daß es fo fein würde; 
ich wußte, daß ich Charles aus aller Gefahr retten fünnte; 
ich fagte dies Lucie. Was ift das für ein Lärm?“ Er legte 
wieder die Hand an den Fenftenwirbel. 

„Sehen: Sie nicht hinaus,” rief Mr. Lorry in vollfter 
Verzweiflung. „Nein, gute Lucie, auch) Sie niht !" Er um» 
fhlang fie mit jeinen Armen und hielt fie zurück. „Erfchref- 
fen Sie nicht fo, Gute. Ich ſchwöre Ihnen auf das Heiligite, 
daß ich von nichts Schlimmen weiß, was Charles zugeftoßen 
it; daß ich nicht einmal eine Ahnuug von feiner Anweſen— 
heit in diefer unfeligen Stadt hatte. In welchem Gefänge 
niſſe ift er?“ 

„In La Force!“ 

„Sn La Force! Liebe, liebe Lucie, wenn Sie jemals in 
Shrem Leben ein Mädchen von Herz und Brauchbarkeit ge- 
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weſen jind — und Sie waren immer beided — fo müffın 
Sie fich jegt faffen und genau fo thun wie ih Ihnen Heiße; 
denn vielmehr hängt davon ab, ald Sie ſich denken könnn 
oder ich Ihnen zu jagen vermag. Mit eigner Thätigkeit kön— 
nen Sie heute Naht für Charles nichts ausrichten; Sie 
dürfen um feinen Preid ausgehen. Ich fage Ihnen dies, 
weil das, was ich von Ihnen um Charles Willen verlangen 
muß, das Schmwerfte von Allem ift. Sie müffen von diefem 
Augenblick an gehorfam und flumm fein, und fidh fill ver- 
halten. Sie müffen mir erlauben, Ihnen ein Hinterzgimmer 
in diefem Haufe anzumeifen. Ste müffen Ihren Vater und 
mich auf zwei Minuten allein laffen und dürfen, da es Leben 
und Tod giebt in der Welt, nicht zögern.” 


„Sch will Ihnen unbedingt gehorchen. Sch fehe in Ihren 
Gefiht, daß Sie wiffen, es bleibt mir nichts anderes zu 
thun übrig. Ich weiß, daß Sie es aut meinen.“ 


Der Alte küßte fie und fchob fie in fein Zimmer und 
drehte den Schlüffel Hinter ihr um; dann eilte er zu dem 
Doctor zurüd, öffnete das Fenſter und zum Theil die Ja— 
(oufie, legte die Hand auf den Arm des Doctors und fah 
mit ihm auf den Hof hinaus. 

Sah hinaus auf einen Haufen Männer und Frauen; 
nicht zahlreich genug, noch lange nicht, um den Hof zu fül- 
len, nicht mehr als vierzig oder fünfzig in Allem. Die, welche 
das Haus in Befiß genommen, hatten fie zum Thormweg her: 
- eingelaffen und fie waren hereingeftrömt, um an den Schleif— 
jtein zu arbeiten, der offenbar jur ihren Gebrauch hier als 
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an einem paffenden und vom Gewühl entlegenen Ort aufge 
ftellt war. | 

Aber folche entjegliche Arbeiter und folche entfeßliche 
Arbeit! 

Der Schleifftein hatte eine doppelte Kurbel, und diefe 
drehten in wahnmwißiger Haft zwei Männer, deren Gefichter, 
wie ihr langes Haar zurüdflog, fo oft das Drehen des . 
Schleifſteins die Gefichter empor brachte, einen gräßlicheren 
und wilderen Ausdruck trugen, als die Gefichter der wilde: 
ften Wilden in ihrer gräulichiten Verkleidung. Falſche Aus 
genbrauen und falfche Schnurrbärte hatten fie fich aufgeklebt 
und ihre fcheußlichen Gefihter waren ganz von Blut und 
Schweiß bededt und frampfhaft verzerrt von wüften Heulen, 
und die von viehifcher Aufregung und Mangel an Schlaf 
aus dem Kopfe tretenden Augen Teuchteten in unheimlicher 
Gluth. Wie diefe Wüthriche den Stein drehten und drehten 
und ihre verfilsten Locden bald nach vorn über die Augen, 
bald rückwärts auf die Schultern fielen, hielten einige Frauen 
ihnen Wein an die Lippen, daß fie trinken möchten, und von 
dem niedertropfenden Blut und dem niedertropfenden Wein, 
und dem Funfenregen, der aus dem drehenden Stein heraus- 
ftob, ſchien die ganze Atmojphäre Blut und Feuer zu fein. 
Kein menfchliches Wefen konnte das Auge in dem Haufen 
entdeden, das unbefleft von Blut war. Einer den Andern 
drängend, um an den Schleifftein zu gelangen, ftanden bie 
an die Hüften nadte Männer, denen Arm und Bruft mit 
Blut befchmiert waren, Männer in allerlei Qumpen , mit 
Blut auf diefen Lumpen; Männer, in teuffifcher Luft gepußt 
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mit Spiten und Seidenzeug und Band von Frauenfleidern, 
alles beflecft und getränkt mit Blut. Aerte, Meffer, Bayon- 
nette, Säbel, die alle zum Schärfen an den Schleifftein ge- 
bradht wurden, waren roth von Blut. Einige hatten fich 
die fchartigen Säbelklingen mit Streifen Leinwand oder 
Fegen von Kleidungsftücden an die Hand feft gebunden, und 
auch diefe Bänder, jo verfchieden fie waren, waren alle in 
diefelbe Farbe getaucht. Und wie die von Tollwuth erfüllten 
Befißer diefer Waffen fie aus dem Funkenregen herausriffen 
und fort auf die Straße ftürzten, glänzte diefelbe rothe Farbe 
in ihren tollmüthigen Augen; — Augen, weldhe mit einer 
gut gezielten Kugel zu verfteinern jeder noch nicht entmenfchte 
Zujchauer zwanzig Jahre feines Lebens gegeben hätte. 


Alles diefes fahen fie in einem Augenblid, wie ein Er⸗ 
trinfender oder jedes Menfchenfind in jacher Todesgefahr 
eine Welt fehen könnte, wenn fie da wäre. Sie traten von 
dem Fenfter zurüd und der Doctor blickte fragend in feines 
Freundes todtenbleiches Geficht. j 


„Sie ermorden die Gefangenen,” flüfterte Mr. Lorry 
ihm zu, während er einen fcheuen Blick auf die verfchloffene 
Thür warf. „Wenn Sie Ihrer Sache ficher find; wenn Sie 
wirklich die Macht haben, welche Ste zu bejigen glauben — 
und ich glaube Sie haben fie — ſo nennen Sie fich diefen 
Zeufeln und laffen fie fih von ihnen nach La Force bringen. 
Es ift vielleicht zu fpät, ich weiß das nicht, aber warten 
Sie feine Minute länger!” 


Doctor Manette drückte ihm die Hand, eilte baarhäuptig 
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aus dem Zimmer und war fchon im Hofe, ald Mr. Lorry 
wieder an das Fenfter trat. 


Sein langes weißes Haar, jein eigenthümliches Geficht 
und die ungeftüme Zuverfiht, mit der er die Waffen bei 
Seite ſchob, brachten ihn in einem Augenblic big mitten in 
den Haufen, wo der Schleifjtein jtand. Ein paar Secunden 
fang war eine Baufe, dann entjtand ein Drängen, und man 
vernahm ein Gemurmel und den unverftändlichen Klang feie 
ner Stimme; und dann ſah Mr. Lorry, wie er inmitten 
des dichten Haufens mit dem Rufe „Hoch der Baftillengefan- 
gene!“ Hülfe für den Verwandten des Baftillengefangenen 
in La Force! Pla dort vorn für den Baftillengefangenen! 
Rettet den Gefangenen Epremonde in La Force.“ und taus 
fend antwortendeft Rufen hinausgetragen wart. 


Er ſchloß die Jaloufien wieder mit bangem Herzen, 
machte das Fenfter und den Vorhang zu, eilte zu Lucien 
und theilte ihr mit, daß ihr Vater Beiftand bei dem Volke 
gefunden Habe und fort fei, um ihren Gatten zu fuchen. Er 
fand ihr Kind und Miß Proß bei ihr; aber es fiel ihm gar 
nicht ein über ihren Anblick zu erftaunen, bis lange Zeit 
nachher, wie er in jolcher Stille, ald diefer Naht gejtattet 
war, jie beobachtend daſaß. 


Unterdeffen war Lucie in dumpfer Betäubung vor ihm 
auf den Fußboden gefallen und hielt frampfhaft feine Hand 
feſt. Miß Proß hatte das Kind auf Mr. Lorry's Bett gelegt 
und ihr Kopf war allmälig auf das Kiffen neben ihren klei— 
nen Schüßling gefunfen. Ach die lange, lange Nacht, mit 
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dem Geftöhn der armen Lucie! Und ad), die lange, lange 
Nacht, ohne daß ihr Vater mit Nachrichten zurüd kam! 

Noch zweimal in der Finfterniß läutete die Glode und 
wieder ftrönten Volkshaufen herein und der Schleifftein 
drehte fih und fprühte Funken. „Was ift das?“ rief Rucie 
erſchreckt. „Still! die Soldaten fchleifen ihre Säbel,“ fagte 
Mr. Lorry. „Das Haus ift jebt Nationaleigentbum und 
wird gemiffermaßen als Waffenfchmiede benußt.“ 

Noch zweimal und nicht mehr, und das letzte Mal ging 
die Arbeit matt und unterbroden vor fih. Bald darauf be- 
gann der Tag zu grauen, und er machte fih janft von der 
ihn immer noch frampfhaft fefthaltenden Hand los und ſchaute 
wieder vorfichtig hinaus. Ein Mann, fo mit Blut befledt, 
daß er ein ſchwer verwundeter Soldat hätte fein können, der 
unter den Leihen auf einer Wahlftatt wieder zum Bewußt— 
fein fommt, ftand von dem Pflafter neben dem Schleifftein 
auf und fah fi) mit verftörtem Blick um. Gleich darauf 
wurde der thatenmüde Mörder im ungewiffen Dämmerfchein 
des Morgend eine der Kutfchen Monfeigneurg gewahr, wankte 
auf die Prachtcaroffe zu, flieg hinein und madte die Thür 
hinter fich zu, um auf ihren üppigen Bolftern auszufchlafen. 

Der große Schleifftein, die Erde, hatte ſich gedreht ala 
Mr. Lorry mieder hinaus fah, und die Sonne fohien roth 
in den Hof. Aber der Eleinere Schleifftein ftand dort einfam 
in der ſtillen Morgenluft mit einen Roth darauf, melches 
die Sonne ihm nicht gegeben hatte und nicht wegnehmen 
konnte. | 
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Eine der erften Erwägungen, welche mit den Geſchäfts— 
ftunden in dem Geſchäftsmanne Mr. Lorry fi) geltend machte, 
war, daß er fein Recht habe, Tellſons Geihäft durch Auf— 
nahme der Gattin eines eingeferferten Emigranten unter 
dem Dache der Bank in Gefahr zu bringen. Sein eigned 
Bermögen, feine Sicherheit und fein Xeben hätte er ohne 
einen Augenblick zu zögern für Qucien und ihr Kind auf's 
Spiel gefeßt ; aber bier handelte es ſich nicht um fein Eigen— 
thum, und in diefer Gefchäftsangelegenheit war er im ftreng- 
jten Sinne ein Gefhäftsmann. 

Zuerft dachte er an Defarge, den er in dem Weinſchank 
aufjuchen und über den ficherften Aufenthalt bei dem unge: 
ordneten Zuftand der Stadt zu NRathe ziehen wollte Aber 
diejelbe Erwägung, welche ihn auf diefen Mann brachte, 
rieth auch wieder von ihm ab; denn er wohnte in dem am 
meiften fanatifirten Viertel und war jedenfall dort von 
großem Einfluß und tief verſtrickt in feine gefährlichen Um— 
triebe, 

Da der Mittag fam und der Doctor noch nicht zurück— 
fehrte und jede Minute Berzug Tellfong mehr gefährden 
fonnte, ging Mr. Lorry mit Lucie zu Rathe. Sie jagte, daß 
ihr Bater davon gefprochen habe, in diefem Viertel in der 
Nähe des Bankhauſes eine Wohnung auf kurze Zeit zu mie: 
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then. Da vom Gefhäftsitandpunfte nichts Dagegen einzu- 
wenden war und Mr. Lorry voraus fah, daß, felbjt wenn 
alles mit Charles gut ging und er wieder frei wurde, er 
doc) feinesfalls die Stadt verlaffen fönnte, fo ging er aug, 
um eine jolche Wohnung zu juchen und fand eine paffende 
weit hinten in einer abgelegenen Nebenftraße, wo die ges 
fchloffenen Saloufien aller andern Fenſter eines hohen me— 
lancholiſchen Häuferblods verfündeten, daß alles verlaffen fei. 

Nach diefer Wohnung bradte er fofort Yucien und ihr 
Kind und Miß Proß, und richtete fie dort fo comfortabel 
ein, als ihm felbft mit Aufopferung feines eigenen Comforts 
möglich war. Er Tieß ihnen Serry, als einen Mann zum 
Ausfüllen des Thormegs, der einen tüchtigen Schlag auf 
den Kopf aushalten konnte, und fehrte dann zu feinen eige- 
nen Geſchäften zurüd. Vielfach zogen Unruhe und fchwere 
Sorgen feine Aufmerkſamkeit davon ab und langſam ver- 
ftrih ibm der Tag. 

Der Tag war zu Ende und mit ihm Mr. Lorry's Ar- 
beitsfähigkeit, als die Bank gefchloffen ward, Er war aber: 
mals in demfelben Zimmer wie geftern Abend allein, und 
überlegte was zunächft zu thun fei, als er Jemanden die 
Treppe herauf kommen hörte Wenige Augenblide darauf 
ftand ein Mann vor ihm, der ihn mit einem ſcharf beobad)- 
tenden Blid beim Namen nannte. 

„Ihr Diener,” fagte Mr. Lorry. „Kennen Sie mich?” 

Es war ein fräftig gebauter Mann mit dunflem Loden- 
haar, fünfundvierzig bie fünfzig Jahre alt. Als Antwort 
wiederholte er ohne den Ton zu verändern: 
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„Kennen Sie mich?“ 

„sh habe Sie irgend wo gefehen.“ 

-„Bielleiht in meinem Weinſchank?“ 

Voller Spannung und Aufregung fagte Mr. Lorry 
„Sie fommen von Doctor Manette? * 

„sa. Sch komme von Doctor Manette.” 

„Und was fagt er? was ſchickt er mir?“ 

Defarge legte einen offenen Zettel in die ihm entgegen- 
geftreefte Hand. Es ftand darauf von des Doctors Hand 
geichrieben : 

„Sharles ift fiher, aber ich kann diefen Drt noch nicht 
mit Sicherheit verlaffen. Es ift mir die VBergünftigung zu— 
geftanden worden, dem Ueberbringer ein paar Zeilen von 
Charles an feine Frau mitgeben zu dürfen. Laffen Sie dem 
Ueberbringer feine Frau jeben.“ 

Der Zettel war von La Force datirt vor einer Stunde. 

„Wollen Sie mich nah der Wohnung feiner Frau be— 
gleiten,“ fagte Mr. Lorry mit erleichtertem Herzen als er 
den Zettel laut geleſen hatte, 

„3a,“ entgegnete Defarge. 

Mr. Lorry beachtete faum bis dahin, in welch feltfam 
zurüchaltendem und mechanifchem Tone Defarge ſprach, fon- 
dern. feßte feinen Hut auf und ging mit ihm hinunter auf 
den Hof. Dort fanden fie zwei Frauen; eine mit Striden 
beihäftigt. 

„WBahrhaftig, Madam Defarge!” fagte Mr. Lorry, der 
fie genau in derfelben Stellung vor ungefähr fiebzehn Jah: 
ren verlaſſen hatte. 
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„Sie iſt's,“ bemerkte ihr Gatte. 

„Seht Madame mit ung?“ fragte Mr. Lorıy, als er jah, 
daß fie ſich ebenfalld in Bewegung ſetzte. 

„Sa. Damit fie die Gefichter fehen und die Perfonen 
anerkennen kann. Es gefchieht ihrer Sicherheit wegen.“ 

Dem Buchhalter fing Defarge's Art und Weife an auf- 
zufallen, und er Heftete einen zweifelnden Blick auf ihn und 
ging voraus. Die beiden Frauen folgten; die andere war 
der Racheengel. 

Sie gingen dur die dazmwifchen liegenden Straßen fo 
raſch als möglich, ftiegen die Treppe der neuen Wohnung 
hinauf, wurden von Jerry eingelaffen und fanden Lucien 
allein und in Thränen. Sie gerieth faft außer fich über die 
Nachricht, welhe Mr. Lorry ihr von ihrem Gatten gab, und 
drücte mit Wärme die Hand, die ihr den Zettel brachte, micht 
ahnend was fie in der Nacht in der Nähe ihres Gatten ge- 
than, und ohne einen bloßen Zufall ihm hätte anthun 
können. | 

„Beliebtefte — faffe Muth. Ich befinde mid) wohl und 
Dein Vater hat Einfluß in meiner Umgebung. Du kannſt 
hierauf nicht antworten. Küffe unfer Kind für mich.“ 

Meiter ftand nichts auf dem Zettel. Es war jedod) jo 
viel für die Empfängerin, daß fie fi) von Defarge an feine 
Frau wendete und eine der ftridenden Hände küßte. Es war 
eine leidenfchaftliche,, dankbare, aus dem Herzen kommende 
Handlung, aber die Hand gab feine Antwort, fondern fiel 
falt und fchwer wieder herunter und fing von Neuem an zu 
ftriden. 
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Es war etwas in der Berührung der Hand, was Lucien 
auffiel. Sie wollte eben den Zettel in ihren Bufen ſtecken 
und hielt inne, um mit aufgeſcheuchtem Blick Madame De- 
farge anzufehen. Madame Defarge erwiederte ihren Blick mit 
faltem gleihgültigen Geficht. 

„Liebe Lucie,“ mifchte fih Mr. Lorry erflärend ein, „es 
find häufig Bolfsaufläufe auf den Straßen; und obgleich 
es nicht wahrfheinlich ift, daß fie jemals Sie beunruhigen 
werden, fo wünſcht doch Madame Defarge diejenigen zu 
fehen, welche fie durch ihren Einfluß in folchen Zeiten be 
ſchützen kann, um fie zu fennen. Sch glaube,” fagte Mr. 
Zorry, der in feinen berubigenden Worten unficher ftecfen 
blieb, als das gleichgültig harte Wefen der drei Andern ihm 
mehr und mehr auffiel, „ich glaube fo verhält es fih, Bür- 
ger Defarge?” 

Defarge warf einen finftern Blick auf feine Frau und 
gab feine andere Antwort als ein mürrifch zujtimmendes 
Brummen. 

„Ss wäre befjer, Tiebe Lucie,“ fagte Mr. Lorry, um 
nichts zu verfäumen was gewinnen oder verfühnen fonnte, 
„wenn Sie auch die Kleine hereinfommen liegen, und unfere 
gute Prof. Unjere gute Broß, Defarge, ift eine englifche 
Dame und verjteht nicht franzöſiſch.“ 

Die fragliche Dame , deren tief eingewurzelte Ueberzeu— 
gung es mit jedem Ausländer mehr als aufnehmen zu kön— 
nen, nicht durch Noth oder Gefahr zu erſchüttern war, trat 
mit über einander gefchlagenen Armen ein und fagte auf 
englifh zu dem Racheengel, auf den ihre Blicke zuerit fielen: 

Boz, Zwei Städte. II. 5 
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„Du mit dem frechen Geficht Fönnteft mir wohl gefallen! ich 
hoffe Du befindeft Dich recht wohl!” Sie bedachte auch Ma— 
dame Defarge mit einem britifchen Huften, aber keine von 
Beiden beachtete fie befonders. 

„Sft das fein Kind?“ fragte Madame Defarge, indem 
fie zum erften Male in ihrer Arbeit inne hielt und mit der 
Stridnadel auf die Fleine Lucie deutete, als wäre fie der 

Finger des Schidfale. 
„Sa, Madame,” gab Mr. Lorry zur Antwort; „dies ift 
unferes armen Gefangenen geliebte Tochter und einziges 
Kind.“ 

Der Madame Defarge und ihren Begleitern folgende 
Schatten fehien fo düfter und drohend auf das Kind zu fal- 
fen, daß die Mutter unmwillfürlich neben daffelbe auf den 
Fußboden niederfniete, und es an die Bruft drüdte Der 
Madame Defarge und ihren Begleitern folgende Schatten 
fhien dann düfter und drohend auf Mutter und Kind zu 
fallen. 

„Es genügt, Defarge,” fagte Madame Defarge „Ich 
habe fie geſehen. Wir können gehen.” 

Aber das zurüchaltende Wefen Hatte Drohendes genug — 
nicht fihtbar und zur Schau getragen, ſondern undeutlich 
und mehr zu ahnen — um Lucien zu veranlaffen zu fagen, 
während fie mit ihrer bittenden Hand Madame Defarge’s 
Kleid anfaßte: 

„Sie werden gut fein gegen meinen armen Gatten? Sie 
werden ihm nichts Böfes zufügen? Sie werden mich zu ihm 
bringen, wenn Gie können?“ 
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„Mit Ihrem Gatten habe ich Hier Nichts zu thun,“ ent— 
gegnete Madame Defarge und fah mit einer nicht aug dem 
Sleichgewicht zu bringenden Ruhe auf fie herab. „Blog die 
Tochter Ihres Vaters ift ed die mich hieher führte.“ 

„So haben Sie um meinetwillen Erbarmen mit meinem 
Gatten. Um meines Kindes willen! Es foll feine Händchen 
falten und Sie bitten Erbarmen zu haben. Wir fürchten Sie 
mehr als jene Andern.“ 

Madanıe Defarge nahm dies als eine Schmeichelei auf 
und jah ihren Mann an. Defarge, der ſich verlegen den 
Daumennagel zerbiffen und fie angefehen hatte, zog fein 
Geſicht in ftrengere Falten zufammen. 

„Was fchreibt Ihr Mann auf dem Zettel?” fragte Mas 
dame Defarge mit einem lauernden Lächeln. „Einfluß? Er 
fagt etwas von Einfluß?“ 

„Daß mein Bater in feiner Umgebung viel Einfluß hat,“ 
fagte Lucie, indem fie den Zettel haftig aus den Bufen her— 
vorholte, aber ihre beforgten Blide nicht auf das Bapier, 
jondern auf die Fragende heftete, 

„Das wird ihn ſchon frei machen!“ ſagte Madame De- 
farge. „Ganz gemwiß.” 

„als Weibfund Mutter,“ flehte Lucie fie aus tiefften Her- 
zen an, „bitte ich Sie, Erbarmen mit mir zu haben, und 
die Macht, die Sie befien, nicht gegen meinen fchuldlofen 
Gatten, fondern für ihn zu verwenden! D, denken Gie 
als ein Kind defjelben großen Baterd an mid, denken Sie 


meiner als Weib und als Mutter!” 
5 * 
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Madame Defarge ſah die Flehende jo kalt wie vorhin 
an, und fagte dann zu ihrer Freundin, dem Racheengel: 

„Die Frauen und Mütter, die wir gejehen haben, jeit wir 
fo klein waren wie dieſes Kind, und fleiner noch, find nicht 
fehr berüctfichtigt worden, wie ihre Männer und Väter in 
den Kerfer geworfen wurden und dort lange bleiben muß— 
ten? Haben wir nicht unfer ganzes Xeben lang unſere Schwes 
ftern in fih und ihren Kindern Armuth, Nadtheit, Huns 
ger, Durft, Krankheit, Elend, Bedrückung und Vernach— 
läſſigung jeder Art erleiden ſehen?“ 

„Wir haben nichts anderes geſehen,“ entgegnete der 
Racheengel. 

„Wir haben dies lange getragen,” jagte Madame Defarge, 
zu Lucien gewendet. „Urtheilen Sie felbft! Iſt es wahrſchein— 
ih, daß der Kummer einer Frau und Mutter jet bei ung 
von vielem Gewicht fein würde?” 

‚Sie begann wieder zu ftriden, und ging hinaus; der 
Racheengel folgte. Defarge bildete den Schluß und machte 
die Thüre zu. 

„Muth, meine Liebe Lucie,” ſagte Mr. Lorry, wie er fie 
aufhob. „Muth! Muth! fo weit geht alles gut — viel, viel 
befjer als es in leßter Zeit vielen Armen gegangen ift. Faffen 

Sie Muth und danken Sie Gott.“ 

„Sch vergeffe nicht Gott zu danfen, hoffe ich, aber die— 
ſes ſchreckliche Weib jcheint einen Schatten auf mich und auf 
alle meine Hoffnungen zu werfen.“ 

„Beruhigen Sie fi," fagte Mr. Lorıy. „Woher die Muth— 
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Lojigkeit in diefem tapfern Herzchen? Es tft in der That ein 
Schatten! fein Wefen darin, Lucie.“ 

Aber der Schatten, den das Benehmen diefer Defarges 
verbreitete, fiel troß alledem auch auf ihn, und in feinem 
innerften Herzen war er fehr beforgt darüber. 


Biertes Rapitel. 
Eine Baufe im Sturm. 


Dr. Manette Eehrte erit am Morgen des vierten Tages 
feiner Abweſenheit zurüd. So viel von dem mas in jener 
fchredlichen Zeit gefcheben, als Lucien nur verfchwiegen wer: 
den fonnte, blieb ihr fo vollfommen fremd, daß fie erft viel 
fpäter, ala Frankreich und fie weit von einander getrennt 
waren, erfuhr, daß elf hundert mwehrlofe Gefangene beider 
Sefchlechter und jedes Alters von dem Bolfe ermordet, vier 
Tage und Nächte mit diefer Schreckensthat gefehändet wor- 
den waren, und daß die Luft, die fie einathmete, die lekten 
Seufjer der Erfhlagenen aufgenommen hatte. Sie wußte 
nur, daß ein Angriff auf die Gefängniffe ftattgefunden, daß 
alle politifchen Gefangene in Gefahr gemwefen waren, und 
daß der Pöbel einige berausgefchleppt und ermordet hatte. 

Mr. Lorry erzählte dem Doctor unter der Bedingung 
ftrengften Schweigens, auf der er nicht mit Nachdrud zu 
verweilen brauchte, daß ihn der Menfchenhaufe mitten durch 
das mordende Gewühl nad) dem Gefängniß La Force ges 
bracht hatte. Dort im Gefängniß fand er ein felbfternanntes 
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Gericht ſitzen, welchem man die Gefangenen einzeln vor- 
führte, und welches in rafcher Folge Befehle ertbeilte, fie 
fortzuſchaffen, um fie niederzumeßeln oder fie frei zu laffen, 
oder (in feltenen Fällen) fie in ihre Zellen zurüdzubringen. 
Bon feinen Führern vor diefes Gericht gebracht, hatte er fich 
demſelben als denjenigen genannt, der achtzehn Jahre lang 
im Geheimen und unverhört Gefangener in der Baftille ge— 
weſen; und einer von den zu Gericht Sikenden war aufge 
ftanden und hatte ihn recognogeirt, und diefer eine war Des 
farge geweſen. 

Darauf hatte er fih in den auf dem Tifche liegenden Vers 
zeichniffen verfichert,, daß jein Schwiegerfohn noch unter den 
lebenden Gefangenen war, und hatte dem Geriht — von 
welchem einige Mitglieder jchliefen, einige wachten, einige 
befleeft von Mord und einige rein, einige nüchtern waren, 
und andere niht — die dringendften Borftellungen ges 
macht, ihm Leben und Freiheit zu ſchenken. In den erjten 
tollen Demonftrationen, mit denen er als ein ausgezeich— 
netes Dpfer des geftürzten Syſtems begrüßt worden war, 
hatte man ibm die Borführung und das Verhör Charles 
Darnay’s vor dem jelbit eingefegten Gericht zugeftanden. 
Er hatte auf dem Bunfte gejtanden, freigelaffen zu werden, 
als in der zu feinen Gunſten herrfchenden Stimmung plötz— 
lich eine dem Doctor nicht verjtändliche Wendung eingetreten 
war, welche zu einer furzen geheimen Berathung geführt 
hatte. Der Vorfikende hatte dann Doctor Manette mitges 
theilt, daß der Gefangene verhaftet bleiben müßte, aber um 
jeinetwillen für unverfeglich erflärt werden folle. Gleich 
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darauf war auf ein Zeichen der Gefangene wieder in das 
Innere des Gefängniffes gefchafft worden; aber der Doctor 
Hatte jo nahdrüdlich um Erlaubniß gebeten, da bleiben und 
fi) verfichern zu dürfen, daß fein Schwiegerfohn weder 
durch böfen Willen noch durch böfen Zufall den Mordges 
fellen überliefert würde, deren Geheul vor dem Thore oft 
die Berhandlungen übertönte, daß er die Erlaubniß erlangte 
und in der Nähe des Blutgerichts vermeilt hatte, bis alle 
Gefahr vorüber war. 


Was er dort neben den furzen Unterbrechungen von Eſſen 
und Schlafen gefeben, ſoll unerzählt bleiben. Die wahn— 
wißige Freude über die geretteten Gefangenen hatte ihn faum 
weniger in Erftaunen gefeßt, als die wahnwitzige Graufame 
feit, mit der die anderen in Stüde zerhadt wurden. Bon 
einem Gefangenen erzählte er, der als frei von dem Gericht 
entlaffen wurde, den aber aus Irrthum ein Wüthrich beim 
SHinausgehen mit der Pike verwundet hatte. Gebeten ihm 
beizufpringen und die Wunde zu verbinden, war der Doctor 
zu demjelben Thor Hinausgegangen und hatte ihn in den 
Armen einer Geſellſchaft Samariter gefunden, die auf den 
Zeichen ihrer Opfer faßen. Mit einer Inconfequenz, die fo 
ungeheuerlich wie alles andere in diefer wie ein böfer Traum 
verfhwimmenden Nacht war, hatten fie dem Arzt geholfen 
und den Verwundeten mit janfter Hand gepflegt — hatten 
eine Tragbahre für ihn gemacht und ihn forglich von dan- 
nen getragen — und dann wieder zu ihren Waffen gegrifs 
fen, und von Neuem eine jo gräßliche Mekelei begonnen, 
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daß der Doctor ſich die Augen mit den Händen zugedeckt 
hatte und in Ohnmacht geſunken war. 

Wie Mr. Lorry fich diefes erzählen ließ, und das Geficht 
feines jeßt zweiundfechzig Jabre alten Freundes beobachtete, 
entitand in ihm eine bange Belorgniß, daß fo ſchauderer— 
regende Erlebniffe die alte Gefahr zurückbringen fünnten. 
Aber er hatte feinen Freund noch nie in feiner gegenmärtis 
gen Erfiheinung gefehen ; er hatte ihn nie in feinem gegen 
wärtigen Charakter gekannt. Zum erftenmale fühlte jeßt 
der Doctor, daß fein Leiden Stärke und Macht war. Zum 
eritenmale fühlte er, daß er in diefem fcharfen Feuer lang— 
jam das Eifen gefchmiedet hatte, womit er die Kerferthür 
des Satten feiner Tochter aufbrechen und ihn befreien konnte. 
„Es hat alles zu einem guten Ziele geführt, mein Freund; 
eg war nicht alles rein verloren. Wie mein geliebtes Kind 
mir geholfen hat, mich felbft wieder zu finden, will ich ihr 
jeßt helfen, ihr das liebſte was fie hat zurückzugeben; mit 
Gottes Hülfe will ich es ausführen!“ fo ſprach Dr. Manette. 
Und als Jarvis Lorry die funfelnden Augen, das entjchlof- 
jene Geficht, die ruhige jelbftbemwußte Haltung des Mannes 
ſah, deſſen Leben, wie es ibm immer fchien, wie eine Uhr 
jo viele Jahre till geftanden, und dann wieder mit einer 
Energie zu gejen angefangen, die, während fein nüßliches 
Wirken unterbrohen war, geſchlummert hatte, da glaubte 
er es. 

Größeres ale dem Doctor damals zu befänpfen oblag, 
hätte vor feiner Ausdauer nachgegeben. Während er an fei- 
nem Boften blieb als ein Arzt, der mit Menfchen jeder Art, 
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mit Gefangenen und Freien, mit Reichen und Armen, 
Guten und Schlimmen zu thun hat, benußte er feinen per 
fönlihen Einfluß fo, flug, daß er fehr bald der infpicirende 
Arzt von drei Gefängniffen und unter diefen von Ra Force 
war. Er konnte jet Lucien verfihern, daß ihr Gatte nicht 
länger allein faß, fondern ſich unter der allgemeinen Gefells 
Ihaft der Gefangenen befand; er fah ihren Gatten all 
wöchentlich) und überbrachte ihr unmittelbar von feinem 
Munde zärtliche Botſchaften; manchmal fchickte er ihr einen 
Brief (obgleich nie durch Bermittelung des Doctors), aber 
fie durfte ibm nicht wieder fehreiben ; denn unter den vielen 
abenteuerlichen Beforgniffen vor Verſchwörungen in den Ges 
fängniffen, wiefen die allerabenteuerlichften auf Emigran- 
ten hin, die Freunde und dauernde Berbindungen im Aus 
(ande hatten. 

Dies neue Leben des Doctord war allerdings ein for« 
genvolles Leben; aber der fcharfblidende Mr. Lorry erkannte, 
daß ein neuer ihn aufrecht erhaltender Stolz damit verbuns 
den war. Nichts unzufümmliches hatte diefer Stolz; es war 
ein natürliches und wirdiges Gefühl; aber er beobachtete 
ihn als eine Merfwürdigfeit. Der Doctor wußte, daß bis- 
ber in den Gedanken feiner Tochter und feines Freundes feine 
Einkerferung fih nicht von feinen perfönlichen Leiden und 
Schwächen hatte trennen laffen. Jet war dies anders ge 
worden und er wußte fich durch dieje alte Prüfung mit Kräf— 
ten ausgeftattet, von welchen fie Beide für Charles Sicher: 
heit und Freibeit erwarteten, und diefe Veränderung hob 
jeinen Geift jo, daß er die Anführung und Leitung über: 
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nahm und von ihnen, als den Schwachen, verlangte ihm, 
als den Starken, zu vertrauen. Die Stellung, welche er 
und Lucie früher gegen einander einnahmen, war umge: 
fehrt, aber nur wie die lebhaftefte Dankbarkeit und Liebe fie 
umkehren konnten, denn er hätte fih nur erhoben fühlen 
fönnen, ihr einen Dienft zu leiften, die ihm fo viel geleiftet 
hatte. „Ein merfwürdiges Schaufpiel,“ dachte Mr. Lorry 
in feiner liebenswürdig ſchlauen Weife, „aber ganz natürlich 
und richtig; alfo übernehmen, Sie die Führung, befter 
Freund, und behalten Sie diefelbe,; fie könnte nicht in bei- 
jern Händen fein.“ 

Uber obgleich der Doltor feine Anftrengungen parte, 
und nie zu verfuchen aufhörte Charles Darnay die Freiheit 
zu verfchaffen, oder ihn wenigſtens vor Gericht zu bringen, 
jo ging doch die allgemeine Strömung der Zeit zu fehnell und 
ftark gegen ihn. Die neue Aera begann; der König war ges 
richtet, verurtheilt und enthauptet; die Republik Freiheit, 
Gleichheit, Brüderlichfeit oder Tod, ftand für Sieg oder 
Tod gegen die Welt in Waffen; die fihwarze Fahne mwehete 
Tag und Nacht von den großen Thürmen von NRotre-Dame; 
dreihunderttaujend Mann , aufgerufen fich gegen die Tyran— 
nen zu erheben, erhoben fih aus allen den verfchiedenen 
Landſtrichen Frankreichs, als ob die Drachenzähne mit voller 
Hand ausgefäct worden und überall, im Thal und auf den 
Bergen, auf dem Feld, im Sand und im Schlamm, unter 
dem lächelnden Himmel des Südens, und unter den Wolfen 
des Nordens, in Wald und Haide, in Weinbergen und Dlis 
vengärten, unter dem verfümmerten Gras und den Stoppeln, 
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auf den fruchtbaren Ufern der breiten Ströme, und dem Ge- 
röll des Seeftrandes Frucht getragen hätten. Welche Privat: 
forge konnte gegen die Sündfluth des Jahres Eins der Preis 
heit Stand halten — gegen die Sündflutb, die von unten 
in die Höhe flieg, und nicht von oben fam, vor der die 
Fenſter des Himmels gefchloffen waren, nicht offen ftanden ! 

Es war fein Stilljtand, fein Erbarmen, fein Friede, 
fein Zwifchenraum abfpannender Raft, Fein Abmeſſen der 
Zeit. Obgleich Tage und Nächte jo regelmäßig ihren Kreis— 
lauf verfolgten, als damals, wo die Zeit noch jung war 
und aus Abend und Morgen der erfte Tag ward, gab es doch 
feine andere Zeitrechnung. Der Sinn dafür ging in dem 
rafenden Fieber eines ganzen Volkes verloren, ganz jo wie 
es in dem Fieber eines einzelnen Kranken gejchiebt. Jetzt 
ward das unnatürliche Schweigen einer ganzen Stadt uns 
terbrochen, und der Scharfrichter zeigte dem Volke den Kopf 
des Könige — und jebt, es fchien faft in demfelben 
Athemzuge, den Kopf feiner jchönen Gemahlin, deren Haar 
in acht langen Monaten eingeferferter Wittwenſchaft voller 
Sammer und Noth grau geworden war. 

Und dennoch, gehorfam dem ſeltſamen Geſetz des Wider: 
ſpruchs, welches in allen folchen Fällen berricht, war die 
Zeit lang, während fie fo raſch vorbei faufte Ein Revolus 
tionsgericht in der Hauptjtadt und vierzig oder fünfzigtaus 
fend Revolutionsausfchüffe über das ganze Land verbreitet; 
ein Berdächtigengefeß, welches alle Sicherheit für Freiheit 
oder Leben wegnahm, und jeden Guten und Unfchuldigen 
in die Hand jedes Schlehten und Schuldigen gab; Gefäng- 
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niffe, vollgeftopft von Leuten, die fein Verbrechen begangen 
hatten und fein Gehör erlangen konnten; alles diefes wurde 
feftbegründete Drdnung und fi) von jelbft verftehendes Her— 
fommen, und jchien alter Brauch zu fein, bevor es viele 
Wochen alt war. Bor allem wurde das Auge mit einem 
icheußlichen Anbli fo vertraut, als hätte es ihn vom An- 
fang der Welt an alle Tage gefehen — mit dem Anbli des 
ſcharfen Frauenzimmers, genannt La Guillotine ! 

Es war der allgemein beliebte Gegenitand für Scherze; 
fie war das bejte Mittel für Zahnmeh, fie war ein unfehl« 
barer Schuß vor dem Graumwerden der Haare, fie gab der 
Geſichtsfarbe eine eigenthümliche Zartheit, fie war das Na— 
tionalrafirmefjer, welches fehr glatt rafirte; wer La Guillo- 
‚ tine füßte, gufte durch das Fenfterchen, und nießte in den. 
Sad. Sie war das Zeichen der Wiedergeburt des Menjchen- 
geichlechts. Sie trat an die Stelle des Kreuzes. Kleine Guil- 
lotinen trugen Leute auf der Bruft, von welchen das Kreuz 
verſchwunden war, und man beugte ſich vor der Guillotine 
und glaubte an fie, wo man das Kreuz verleugnete. 

Sie hatte fo viele Köpfe abgejchlagen, daß ihr Geftell 
und die Stelle, wo fie am meiften wüthete, von Blut durch— 
tränft war. Sie wurde auseinander genommen, wie ein 
fünftliches Spielzeug für einen jungen Teufel, und wieder 
zufammengefeßt, wo man fie brauchte. Sie brachte den Be- 
redtfamen zum Schweigen, fchlug den Mächtigen nieder, ver— 
nichtete die Schönen und Guten. Zweiundzwanzig Freun- 
den von hohem Anfehen im öffentlichen Leben, einundzwans 
zig Lebendigen und einem Todten, batte fie an einem 
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Morgen in ebenfo viel Minuten die Köpfe abgefchlagen. 
Der oberfte Beamte, der fie in Bewegung jeßte, hatte den 
Namen des ftarfen Mannes im alten Teftament geerbt 
aber jo bewaffnet war er ftärfer als fein Namensvetter und 
blinder, und trug alltäglich die Thore von Gottes eignem 
Tempel fort. 

Unter diefem Schreden und dem Gezücht, das davon 
lebte, wandelte der Doctor in rubiger Faffung einher — 
voller Bertrauen in feine Macht, vorfichtig ausdauernd in 
feinem Ziel, nie bezweifelnd, daß er Lueiens Gatten fchließ- 
lich retten werde. Aber der Strom der Zeit Ihoß fo ftarf 
und tief vorbei, und riß die Zeit fo ungeftüm mit fich fort, 
daß Charles bereits ein Jahr und drei Monate im Gefäng- 
niß Shmachtete, als der Doctor immer nod) fo voll ruhiger 
Zuverfiht war. So viel bösartiger und mwüthender war 
die Revolution in diefem Decembermonat geworden, daß 
die Flüffe im Süden fih von den Xeichen der während der 
Nacht gewaltfam Ertränften verftopften, und unter der 
füdlihen Winterfonne Gefangene in Reihen und Vierecken 
niedergefchoffen wurden. Immer noch wandelte der Doctor 
unter den Greueln mit ruhiger Faffung dahin. In dem Pa— 
ris jener Zeit war Niemand beffer als er befannt; Niemand 
war in einer feltfameren Stellung. Schweigſam, menfchen- 
freundlich, unentbehrlich im Hospital und Gefängniß, feine 
Kunft gleichmäßig unter Mördern und Opfern ausübend, 
war er ein Mann für fih. In der Ausübung feiner Kunft 
ichied ihn das Ausfehen und die Gefhichte des Baſtillege— 
fangenen weit von allen andern Menfchen. Er wurde nicht 
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verdächtig oder in Frage geftellt, ebenfo wenig ale ob er 
vor etwa achtzehn Sahren auferftanden wäre, oder ale Geift 
fi unter den Sterblichen bewegte. 


Fünftes Kapitel. 
Der Holzmader. 


Ein Jahr und drei Monate. Während diefer ganzen 
Zeit war Lucie jede Stunde jedes Tages nicht ficher, ob 
nicht am nächſten Morgen das Haupt ihres Gatten unter 
der Guillotine fallen würde Jeden Tag rollten durch die 
gepflafterten Straßen fehwerfällig die Karren mit Berurtheil- 
ten angefüllt. Schöne Mädchen, glänzende Frauen mit 
braunen, ſchwarzen und grauen Locken; Sünglinge; fräfs 
tige Männer und Greife; Edelleute und Bauern; lauter 
rotber Wein für La Guillotine, alltäglich an's Tageslicht 
gebracht aus den dunkeln Kellern der fcheußlichften Gefäng- 
nifje und ihr durch die Straßen zugeführt, damit fie ihren 
verzebrenden Durſt löſche. Freiheit, Gleichheit, Brüder- 
lichkeit oder Tod; — leßterer am allerleichteften von dir zu 
ihaffen, o Gunllotine! 

Wenn das plößliche Eintreten des Unglücks und die 
braufenden Räder der Zeit die Tochter des Doctor fo be- 
täubt hätten, daß fie den Ausgang in thatlofer Verzweif— 
fung abgewartet hätte, fo wäre es ihr wie vielen andern 
gegangen. Aber von der Stunde an, wo fie in der Dach— 
fammer Saint Antoine das weiße Haupt an ihren frifchen 
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Bufen gedrüdt, war fie ihren Pflichten treu geblieben. Sie 
war ihnen am treueften in der Prüfungszeit, wie es bei 
allen im Stillen guten und loyalen Herzen immer fein 
wird, 

Sobald fie in ihrer .neuen Wohnung fich eingerichtet 
hatten, und ihr Bater von Neuem alltäglich feinem Berufe 
lebte, ordnete fie den Eleinen Haushalt genau fo als ob ihr 
Gatte bei ihnen fei. Alles hatte feinen beftimmten Ort und 
feine beftimmte Zeit. Der fleinen Lucie gab fie fo regel- 
mäßig Unterriht, als wären fie alle in ihrem englifchen 
Heimmefen vereinigt. Die fleinen Kunftgriffe, mit welchen 
fie fih felbft in einen Schein des Glaubens hineinheuchelte, 
daß fie bald wieder bei einander fein würden — die fleinen 
Vorbereitungen für feine baldige Wiederkehr, das Hinfeßen 
feines Stuhles, und das Hinlegen feiner Bücher — diefe 
und Abends das inbrünftige Gebet für einen geliebten Ge: 
fangenen insbefondere unter den vielen Unglüdlichen im 
Kerker und im Schatten des Todes — waren faft die einzis 
gen ausgefprochenen Erleichterungen, die fie ihren ſchweren 
Herzen gönnte. 

Sn ihren Ausfehen veränderte fie fih wenig. Die ein» 
fachen dunkeln Kleider, faft wie Trauertracht, in welchen fie 
und ihr Kind einhergingen, waren fo ſchmuck und gut ges 
balten, mie die prächtigern Kleider glüclicherer Tage. Sie 
verlor an Farbe, und der alte Ausdrud der Spannung war 
fortwährend und nicht gelegentlich auf ihrem Geficht zu 
ſehen, im Uebrigen blieb fie fehr hübſch und anmuthig. 
Manchmal, wenn fie des Nachts den Bater küßte, brach der 
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Schmerz hervor, den fie den ganzen Tag unterdrückt hatte, 
und fie fagte ihm, daß er unter dem Himmel ihr einziger 
Berlaß fei. Er antwortete immer entjchloffen: „Nichts kann 
ihm gefchehen, ohne daß ich e8 weiß, und ich weiß daß ich 
ihn retten fann, Lucie.“ 

Sie hatten noch nicht viele Wochen ihr neues Xeben ges 
führt, als ihr Vater eines Abends beim Nahhaufefommen 
zu ihr fagte: 

„Meine Gute, es ift im Gefängniß ein hohes Yenfter, 
zu welchem Charles um drei Uhr Nachmittags manchmal 
Zutritt finden fann. Wenn er hin gelangen fann — mas 
von vielen Ungemwißheiten und Zufälligfeiten abhängt, — 
fönnte er, glaubt er, Dich auf der Straße fehen, wenn Du 
Dich an einen gewiffen Ort ftellft, den ich Dir zeigen fann. 
Uber, meine arme Lucie, Du wirft ihn nicht jehen fönnen, 
und jelbft wenn es der Yall wäre, wäre es gefährlid für 
Dich ein Erfennungszeichen zu geben.“ 

„D, jeige mir die Stelle, Vater, und ich will jeden Tag 
hingehen.“ 

Bon dieſer Zeit an wartete fie dort in jeder Witterung 
zwei Stunden. Mit dem Glodenihlag Zwei war fie dort, 
und um Bier ging fie refignirten Gemüthes nach Haufe. 
Wenn es nicht zu naß oder zu falt für ihr Kind war, 
nahm fie es mit, zu andern Zeiten war fie allein; aber fie 
blieb feinen einzigen Tag aus. 

Die Stelle war die dunfle und ſchmutzige Ede eines 
frummen Gäßchens. Die Hütte eines Mannes, der Brenn- 
holz zerfägte, war das einzige Haus an diefem Ende, alles 
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übrige war Mauer. Am dritten Tage ihres Hinkommens 
nahm er Notiz von ihr, 

„Buten Tag, Bürgerin.“ 

„Buten Zag, Bürger.” 

Dieje Form der Anrede war jeßt durch Decret vorge 
jchrieben. Sie war ſchon vor einiger Zeit unter den gefin- 
nungstüchtigen Batrioten freiwillig eingeführt worden, war 
aber jegt für Jedermann Geſetz. 

„Sehen wieder bier fpabieren, Bürgerin ?* 

„Wie Sie fehen, Bürger!“ 

Der Holzmacher, der ein Eleiner Mann von lebhaften 
Geberdenfpiel war (er war früher einmal Straßenarbeiter 
gewefen), ſah hinauf nach dem Gefängniß, deutete mit dem 
Finger bin, hielt dann feine zehn Finger vor das Geficht, 
um Eifenftäbe darzuftellen, und blickte lachend hindurch. 

„Aber es ift nicht meine Sache,” fagte er und fägte 
weiter. 

Am nächſten Tag erwartete er fie, und redete fie an ſo— 
wie fie fam. 

„Bas! wieder hier fpabieren gehen, Bürgerin? “ 

„sa, Bürger!“ 

„Ab! und mit einem Kinde. Deine Mutter, nicht wahr, 
fleine Bürgerin?“ 

„Soll ich ja fagen, Mama?“ flüfterte die Eleine Lucie, 
und drängte fich dichter an die Mutter. 

„sa, liebes Kind.” 

„Sa, Bürger.“ 

„Ah! aber es ift nicht meine Sache. Meine Arbeit ift 
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meine Sache. Sehen Sie meine Säge! Sch nenne fie meine 
kleine Guillotine. La la la! la la la! und runter ift fein 
Kopf!” 

Das abgefägte Stück Holz fiel zu Boden, wie er ſprach, 
und er warf es in einen Korb, 

„Sch nenne mich den Samfon der Brennholz» Guillotine, 
Seben Sie wieder ber! Lulu lu; lu lu u! und runter ift 
ihr Kopf! Jetzt ein Kind. La lala; la la la! und runter 
ift fein Kopf. Die ganze Familie! * 

Lucien überlief ein Schauder, wie er noch zwei Holz— 
ſtücke in den Korb warf, aber wenn fie überhaupt herkom— 
men wollte, während der Holzmacher arbeitete, mußte fie 
in feinem Gefichtsbereich fein. Daher redete fie ihn von nun 
an ſtets zuerft an, und gab ihm oft ein Trinkgeld, das er 
gern annahm, um ihn bei guter Stimmung zu erhalten. 


Er war ein neugieriger Burj, und manchmal, wenn 
fie ihn über dem Hinfehen auf die Gefängnißdächer und 
Bitter und im Erheben ihres Herzens zu ihrem Gatten ganz 
und gar vergeffen hatte, entdedte fie plötzlich, daß er, die 
Knie auf die Bank gejtügt und die Säge ruhen laffend, 
fie betrachtete. „Aber cs iſt nicht meine Sache!“ fagte er 
meifteng bei diefen Gelegenheiten, und fing rafch wieder zu 
fügen an. 

In jedem Wetter, im Schnee und in der Kälte des Win- 
ters, in den fehneidenden Winden des Frühlings, im heißen 
Sonnenfhein des Sommers, im Regen des Herbftes, und 
wieder im Schnee und in der Kälte des Winters, verbrachte 
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Lucie alltäglich zwei Stunden auf diefer Stelle; und jeden 
Tag beim Fortgehen küßte fie die Gefängnißmauer. Ihr 
Gatte fah fie (wie fie von ihrem Vater erfuhr) vielleicht alle 
fünf» bis fehsmale; zumweiten zwei- oder dreimal hintere 
einander; zuweilen aber aucd eine Woche oder vierzehn 
Zage gar nicht. Es war genug, daß er fie, wenn alles gut 
ging, fehen konnte und ſah, und auf dieſe Möglichkeit hin 
hätte fie die ganze Woche lang jeden Tag bis zum Abend 
ausgeharrt. 

So verging die Zeit bis zum December, unter deſſen 
Schrecken ihr Vater ruhigen Muthes einher ging. Eines 
Nachmittags als es ein wenig ſchneiete, traf fie an ihrer 
gewöhnlihen Ede ein. Es war ein Tag wilden Jubels 
und ein Feittag. Auf dem Hinweg hatte fie die Haufer mit. 
kleinen Piken, auf welche Fleine rothe Mützen gefteeft waren, 
geſchmückt gefehen; auch mit dreifarbigen Bändern und mit 
der überall fihtbaren Infchrift (dreifarbige Buchſtaben mas 
ren die belicbteften) „Eine und untheilbare Republif, Frei— 
heit, Gleichheit, Brüderlichkeit oder Tod!“ 

Die elende Bude des Holzmachers war fo flein, daß 
ihre ganze Fläche für diefe Infchrift ſehr färglichen Raum 
darbot. Er hatte fie jedoch fih) von Jemanden fchreiben 
lafjen, der „Tod“ mit höchſt unangemeffener Schwierigkeit 
hineingequetjcht hatte. Auf dem Dache prangte Pike und 
Müpe, wie es fi für einen guten Bürger geziemte, und in 
einem Fenſter ftand feine Säge, von der Aufichriit feine 
„Leine heilige Guillotine* genannt — denn das Volk hatte 
jeßt das große fcharfe Frauenzimmer fanonifirt. Sein Laden 

g* 
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war gefhloffen, und er war nicht da, was eine Erleich« 
terung für Lucien war, und ihr geftattete allein zu bleiben. 
Aber er war nicht weit weg, denn gleich darauf hörte 
fie das Lärmen und Brüllen eines jich nähernden Menfchen- 
haufens, das fie mit Bangen erfüllte Einen Augenblid 
fpäter ftrömte ein wildes Gewühl um die Ede der Gefäng- 
nißmauer, und in der Mitte dejjelben fab man den Holz— 
macher mit dem Racheengel Hand in Hand. Es fonnten 
nicht weniger als fünfhundert Menfchen fein, und fie tanz— 
ten wie fünftaufend Dämonen. Sie hatten feine andere 
Mufit, als ihren eigenen Geſang. Sie tanzten nach dem 
beliebten Revolutionglied in einem wilden Takt, der einem 
Zähnefnirfhen im Einflange glih. Männer uud Frauen 
tanzten mit einander, Frauen tanzten mit einander, Män- 
ner tanzten mit einander, mie der Zufall fie zuſammenge— 
führt hatte. Anfangs war es blos ein Gewühl von rothen 
Mugen und fchlechten wollenen Lumpen, aber wie Die 
Straße voll wurde und der Tanz fich Lueien näherte, wurde 
das jchauerliche Gefpenft einer toll gewordenen Zanztour 
unter dem Haufen fihtbar. Die Einzelnen avancirten, reti- 
rirten, fchlugen fich einander an die Hände, padten einan- 
der bei dem Kopfe, drehten ſich allein im Kreife, faßten ein: 
ander und drehten fich paarmeife, bis viele von ihnen er» 
ſchöpft hinſanken. Während diefe liegen blieben, gaben fich 
die Uebrigen die Hand, und alle tanzten im Kreife herum; 
dann Löfte fi) der Reigen, und in befonderen Kreifen von 
Zweien und Vieren drehten fie ſich weiter, bis alle auf ein- 
mal ftill ftanden, wieder anfingen, in die Hände Flatfchten, 
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ſich packten und fortriffen,, und dann in umgekehrter Rich- 
tung fortwirbelten. Plöglich blieben fie wieder ftehen, fin- 
gen mit einem neuen Taft an, bildeten Reiben die Straße 
entlang, und fchoffen mit tiefgefenften Köpfen, und hoch in 
die Quft gehobenen Händen, wild heulend von dannen. Es 
war fo in vollftem Sinne ein gefallener Tanz — ein ebedem 
unfchuldiges Ding, das jeßt jeder Teufelei anheim gegeben 
war — eine ehedem gefunde Zerftreuung, jeßt zu einem Mit- 
tel geworden, das Blut zu entzünden, die Sinne zu vers 
wirren, und das Herz zu verhärten. Die Grazie, die fih 
dabei noch zeigte, machte es nur um fo häßlicher, denn fie 
verrieth, mie verkehrt und verderbt alle von Natur guten 
Dinge werden fünnen. Der in diefen Tanz entblößte Jung— 
frauenbufen, der faft nod dem Kindesalter angehörige hüb- 
fche Kopf, der fih in dem Wahnwitz erhigte, der zarte Fuß, 
der in diefem Sumpf von Blut und Schmuß tänzelte, wa— 
ren Typen der aus den Gliedern gerenften Zeit. 

Das war die Sarmagnole Wie fie vorüberfaufte und 
Luecie mit Schreden erfüllt und verwirrt in der Thür des 
Holzmachers ftehen blieb, fchwebten die Schneefloden fo ruhig 
herunter, und lagen fo weich und weiß da, als ob das Ding 
nie gewejen wäre. 

„Ah, mein Vater!“ denn er ftand vor ihr, als fie die 
Augen wieder aufihlug, die fie eine Secunde mit der Hand 
zugededt hatte, „ein jo entjeßliches ſchlimmes Schaufpiel.” 

„Sch weiß, meine Kiche, ich weiß. Sch habe es viele 
Male gejeben. Beruhige Dich! Feiner von ihnen würde Dir 
ein Leid zufügen.” 
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„Ich bin meinetwegen nicht unruhig, Bater. Aber wenn 
ich an meinen Gatten denke, und an die Barmherzigkeit dies 
fer Leute —“ 

„Sr wird jehr bald von ihrer Barmherzigkeit abjehen 
fönnen. Ich verlich ihn, als er zum Fenſter hinaufffetterte, 
und ich fonıme e8 Dir zu fagen. Es fann ung bier Niemand 
fehen. Du fannft dort nach jenem höchſten ſchrägen Dad) 
eine Kußhand ſchicken.“ 

„Sch thue es, Vater, und ſchicke ihm meine Seele mit 
hinauf!“ 

„Du fannft ihn nicht fehen, meine arme Luecie?“ 

„Rein, Vater,“ fagte Lueie mit heißen Thränen ihre 
Hand küßend, „nein.“ 

Schritte im Schnee! Madame Defarge. „Ich grüße 
Sie, Bürgerin,* vom Doctor. „Ih grüße Sie, Bürger.“ 
Dies im Borbeigehen. Nichts weiter. Madame Defarge tft 
verfhmunden wie ein Schatten über den weißen Weg. 

„Sieb mir den Arm, liebe Lueie. Geh feinetwegen mit 
heiterem und muthigem Gefiht von bier fort. Das war 
gut gemacht!” Sie hatten den Ort verlaffen; „es iſt nicht 
umfonft. Charles ift für Morgen vorgeladen.“ 

„Für Morgen!” 

„Es ift keine Zeit zu verlieren. Sch bin gut vorbereitet, 
aber es find Borfihtsmaßregeln zu ergreifen, die nicht er- 
griffen werden konnten, bevor er nicht wirklich vor Gericht 
gefordert war. Gr hat die Ladung nicht befommen, aber 
ich weiß, daß er fie noch in dieſer Stunde erhalten, und 
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nach der Sonciergerie gebracht werden wird; ich habe früh— 
zeitige Nachrichten. Du fürchtet Dich nicht?” 

Sie fonnte faum antworten, „ich vertraue auf Dich.“ 

„Du kannſt das unbedingt thun. Die Ungemißheit ift 
nun bald vorüber, mein Herz; Du wirft ihn binnen weni» 
gen Stunden wiederfehen; ich habe ihn mit jedem möglichen 
Schuß umgeben. Jh muß Lorry fprechen.” 

Er hielt inne Man hörte ein dumpfes Rollen von 
Wagen in der Nähe. Beide wußten nur zu gut, was ed 
bedeutete. Eind. Zwei. Drei. Drei Karren fuhren dahin 
über den weichen Schnee, mit ihrer dem Tode geweiheten 
Ladung. | 

„sh muß Lorry fprechen ;“ wiederholte der Doctor, ins 
dem er mit ihr in einer andern Richtung fortging. 

Der wadere alte Herr war immer noch auf feinem Ber: 
trauenspojten, hatte ihn überhaupt nie verlaffen. Er und 
jeine Bücher wurden häufig über confiscirtes und zum Na— 
tionalgut geichlagenes Eigenthbum zu Rathe gezogen. Was 
er den Eigenthümern retten Eonnte, rettete er. Es gab feis 
nen unter den Lebenden, der befjer bei dem aushielt, was 
Tellfons in Verwahrung hatten, und zu ſchweigen vertan. 


Ein trüber roth und gelber Himmel, und ein von der 
Seine auffteigender Nebel verfündete die nahende Dunfels 
heit. Es war. faft Nacht, als fie die Bank erreichten. Der 
ftattlihe Palaft Monfeigneurd war ganz und gar verödet 
und verlaffen. Weber einem Haufen Staub und Afche im 
Hofe las man die Infhrift: „National- Eigentyum. ine 
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und untheilbare Republif. Freiheit, Gleichheit, Brüderlich- 
feit oder Tod.“ 

Wer mochte das fein bei Mr. Lorry — der Befiber des 
Reitüberrodes auf dem Stuhle — der nicht gefehen werden 
durfte? Don welchem neuen Ankömmling kam er heraus, 
aufgeregt und überrafcht, um feinen Liebling in die Arme 
zu ſchließen? Wem wiederholte er ihre geftammelten Worte, 
als er mit gehobener Stimme, und den Kopf nach der Thür 
des Zimmers wendend, aus dem er gefommen war, fagte: 
„Nah der Gonciergerie gebraht und für Morgen vorge 
laden!“ 
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Das gefürchtete Tribunal von fünf Richtern, dem öffent- 
lichen Ankläger und den kurz weg fi) entfchließenden Ge- 
fchworenen, faß jeden Tag. Jeden Abend erließen fie ihr 
Requifitionsverzeichniß, das von den Schließern der verfchie- 
denen Gefängniffe ihren Gefangenen vorgelefen ward. Der 
ftehende Schließerwig war: „Ihr da drinnen, kommt her: 
aus, und hört die Abendzeitung vorlefen !“ 

„Sharles Evremonde, genannt Darnay!“ 

So begann endlich die Abendzeitung in La Force. 

So wie ein Name gerufen war, ftellte ſich fein Befißer 
auf eine Denjenigen vorbehaltene Stelle, welche auf der vers 
hängnißvollen Kifte verzeichnet ftanden. Charles Evremonde, 
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genannt Darnay, hatte Grund die Sitte zu kennen; er hatte 
Hunderte fo verfhwinden fehen. 

Der Schließer von aufgedunienem Ausfehen, der zum 
Leſen eine Brille trug, fah über diefelbe hinweg, um fich zu 
vergewiffern, daß er auf feinen Bla getreten war, und las 
das PVerzeichniß zu Ende, wobei er bei jedem Namen vine 
ähnliche kurze Buaufe machte. Es waren dreiundzwanzig Na- 
men, aber nur zwanzig meldeten fih dazu; denn einer von 
den vorgeladenen Gefangenen war in dem Gefängniß geftorz 
ben und vergeffen worden, und zwei waren bereits guilloti— 
nirt und ebenfalls vergeffen. Das Verzeichniß wurde in dem 
gewölbten Raume verlefen, wo Darnay in der Nacht feiner 
Ankunft die verfammelten Gefangenen gefeben hatte. Diefe 
waren ſämmtlich in der Metzelei umgekommen; jedes Men- 
ſchenkind, um das er fich feither gekümmert, und das er 
feither hatte fcheiden feben, war auf dem Schaffot geftorben. 

Es wurden einigeWorte des Lebewohls und der Freund: 
[haft gemwechlelt, aber der Abfchied war bald vorüber. Es 
war ein alltägliches Ereigniß, und die Gefellfhaft von La 
Force war mit Vorbereitungen zu Pfänderfpielen und einem 
fleinen Concert für diefen Abend befihäftigt. Sie drängten 
fih an die Gitter und vergojjen dort Thränen, aber es wa— 
ren zwanzig Rollen in der beabfichtigten Abendunterhaltung 
neu zu befeßen, und die Zeit war nur kurz bis zur Schluß: 
ftunde, wo die gemeinjamen Zimmer und Gorridore den 
großen Hunden überlaffen wurden, weldye dort während der 
Nacht Wache hielten. Die Gefangenen waren durchaus nicht 
gefühllos oder bartberzig; ihr Benehmen entftand nur in 
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Folge der Bedingungen des Lebens jener Zeit. Ebenſo, ob— 
gleich mit einem feinen Unterfhied, mar eine Art Begeifter 
rung oder Rauſch, der einige, wie wohl befannt ift, verlockt 
hat, unnöthiger Weife die Guillotine heraugzufordern, und 
durch fie zu fterben, nicht bloße Brahlerei, fondern manchmal 
Anſteckung der merfwürdig erfchütterten Öffentlichen Stim— 
mung. In Beftzeiten fühlen fi manche Menfchen im gehei- 
men von der Kranheit angezogen, und fühlen einen entfeß- 
lichen Drang, daran zu fterben. Und wir alle haben in une 
jerer Bruft ähnliche Wunder verborgen, die nur auf die ger 
eigneten Umftände warten, um geweckt zu werden. 

Der Weg nad) der Eonciergerie war fur; und dunfel ; 
die Nacht in ihren von Ungeziefer behafteten Zellen war lang 
und falt. Am andern Morgen erfchienen funfzehn Gefans 
gene vor den Schranken, ehe Charles Darnay aufgerufen 
ward. Alle Funfzehn wurden verurtbeilt, und ihr Proceß 
hatte feine anderthalb Stunde gedauert. 

Charles Eoremonde, genannt Darnay, erfchien endlich 
vor Gericht. 

Seine Richter ſaßen in Federbüten auf der Bank; aber 
die grobmwollene rotbe Mütze und die dreifarbige Cocarde 
waren der im Lebrigen vorherrfchende Kopfputz. Wenn er 
die Geſchwornen und die Tärmende Zuhörerſchaft betrachtete, 
hätte er meinen kennen, daß die gewöhnliche Ordnung der 
Dinge verkehrt fei, und die Verbrecher über die ehrlichen 
Leute zu Gericht fäßen. Der niedrigfte und graufamfte Pö— 
bel einer Stadt, die nie ohne eine Maffe von niedrigen, graus 
famen und bösartigen Elementen ift, fpielte die Hauptrolle, 
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mifchte fih lärmend in die Verhandlung , theilte Beifall und 
Tadel aus, und befchleunigte dag Nrfultat ohne daß ihm 
Jemand hemmend in den Weg trat. Bon den Männern war 
der größte Theil auf verfchiedene Weife bewaffnet: von den 
Frauen trugen einige Meifer, andere Dolce, einige aßen 
und tranfen, während fie zuſahen, viele ftricften. Unter 
diejen Ichtern befand fich eine, die, während fie arbeitete, ein 
Stück geſtricktes Zeug in Vorrath unter dem Arme hatte. 
Sie jaß in der vorderften Reihe neben einem Manne, den er 
feir jeiner Anfunft im Thore nicht wieder gefeben, den er 
aber fogleich als Defarge erfannte Er bemerkte, daß fie 
ihm ein» oder zweimal in’s Ohr flüfterte, und daß fie feine 
Frau zu fein fchien ; aber was ihm an den beiden Geftalten 
am meiften auffiel, war, daß fie, obgleich fie in feiner näch— 
ften Nähe faßen, ihn niemals anblieften. Sie fihienen mit 
troßiger Entichloffenheit auf Etwas zu warten, und ſahen 
die Gefhmwornen an, aber jonftNiemanden. Unter dem Prä— 
fidenten faß Doctor Manette in feiner gewöhnlichen einfachen 
Tracht. So weit der Gefangene fehen fonnte, waren er und 
Mr. Lorry außer dem zum Gericht gehörigen PBerfonen die 
Einzigen, welche ihre gewöhnlichen Kleider trugen, und nicht 
in der Sarmagnolentracht einhergingen. 

Charles Eoremonde, genannt Darnay, ward von den 
Öffentlichen Anflägern vor Gericht geftellt als Emigrant, 
deffen Leben kraft des Decretes, welches alle Emigranten bei 
Todesitrafe verbannte, der Republik verfallen war. Es war 
gleihgültig, daß das Decret nach ſeiner Rückkehr nach Frank: 
reich erlaffen war. Hier war er, und dort war das Decret; 
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er war in Franfreich feftgenommen worden, und man ver- 
langte feinen Kopf, 

„Schlagt ihm den Kopf ab!” brüllte die Zuhörerfchaft. 
„Er ift ein Feind der Republik!“ 

Der Bräfident Flingelte, um das Gefchrei zu befchmich- 
tigen, und fragte den Gefangenen, „ob e8 nicht wahr fei, 
daß er viele Jahre in England gelebt habe ?* 

„Allerdings war dies der Fall.“ 

„Ib er nicht damals ein Emigrant geweien? Wie er fich 
genannt habe?“ 

„Nicht Emigrant im Sinne und Geifte des Geſetzes, 
hoffe er.” 

„Warum nicht?” wünſchte der Bräfident zu wiffen. 

„Weil er freiwillig einen Titel und eine Stellung aufge 
geben, die ihm Abneigung eingeflößt, und fein Vaterland 
verlaffen habe — er erlaube ſich zu bemerfen, bevor das 
Wort Emigrant in feinem gegenwärtig von dem Gericht an— 
genommenen Sinne in Gebrauch gewefen ſei — um lieber 
von feiner eignen Arbeit in England, als von der Arbeit 
eines überbürdeten Bolfes in Frankreich zu leben.” » 

„Welche Beweiſe er dafür habe?“ 

Er nannte die Namen von zwei Zeugen: Theophil Ga— 
belle und Alerander Manette. 

„Aber er habe fi in England verheirathet?“ erinnerte 
ihn der Präfident. 

„Allerdings, aber nicht mit einer Engländerin.” 

„Mit einer Bürgerin von Frankreich 

„Sa, von Geburt. 
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„Shr Name und ihre Familie!“ 

„Lucie Manette, einzige Tochter des Doctor Manette, 
des guten Arztes, der dort ſitzt.“ 

Diefe Antwort machte einen glüdlichen Eindrud auf 
die Derfammlung. Ausrufe zum Wohle des wohlbetann- 
ten guten Arztes erjchütterten den Gerichtsfaal. So lau: 
nenhaft war das Bolf bewegt, daß fofort Thränen aus 
mehreren graufamen Augen rollten, die eben noch den Ges 
fangenen wüthend angeftiert hatten, als brennten fie vor 
Ungeduld, ihn auf die Straße hinauszufchleppen und todt 
zu Schlagen. 

Auf diefen wenigen Schritten feines gefährlichen We— 
ge8 hatte Charles Darnay feinen Fuß genau nad Doctor 
Manette'3 wiederholten Berhaltungsbefehlen geſetzt. Derfelbe 
vorfichtige Rathgeber lenkte jeden Schritt, der noch vor 
ihm lag, und hatte jeden Zoll feines Weges vorbereitet. 

Der Präfident fragte „warum er nach) Frankreich, ges 
rade zu dieſem Zeitpunfte, und nicht früher zurücges 
kehrt ſei?“ 

„Er fei nicht eher zurückgekehrt,“ gab er zur Antwort, 
„einfach weil er feine andern Subfiftenzmittel, außer den 
aufgegebenen in Frankreich, befeffen habe; während er in 
England ſich durch Unterricht ertheilen in der franzöfifchen 
Sprache und Kiteratur ernährt habe Er fei zurücdgefehrt 
auf die dringende und fchriftliche Bitte eines franzöfifchen 
Bürgers, der ihm gemeldet habe, fein Leben fei durch feine 
Abweſenheit gefährdet. Er fei zurüdgefehrt, um das Reben 
eines Bürgers zu retten, und auf jede perjönliche Gefahr 
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bin Zeugniß für die Wahrheit abzulegen. Sei dies ein Ber: 
brehen in den Augen der Republik?“ 

Der Pöbel rief voller Begeifterung „nein“ und der Vor— 
figende jchellte, um Schweigen zu erlangen, was ihm nicht 
gelang, denn er fuhr fort zu ſchreien „nein“ bis er nad) eige— 
nem Belieben aufhörte. 

Der Präfident verlangte den Namen vdiefes Bürgers zu 
wiſſen? Der Angeklagte erklärte dieſer Bürger fei fein erfter 
Zeuge. Er berief ſich auch zuverfichtlih auf den Brief des 
Bürgers, den man ihn am Thore abgenommen und den man 
jedenfalls unter den vor dem Borfigenden liegenden Papieren 
finden werde. 

Der Doctor hatte Sorge getragen und fich verfichert, 
daß er dort war — und in diefen Stadium der Verband: 
[ung wurde er vorgelegt und verlefen. Der Borfigende rief 
den Bürger Gabelle auf, damit er ſich zu dem Briefe be= 
fenne, und er that ed. Bürger Gabelle deutete mit außer— 
ordentlicher Zartheit und Höflichkeit an, daß er in Folge 
des Gefchäftsdranges, unter welchem das Gericht in Folge 
der großen Zahl der von ihm zu verurtheilenden Feinde der 
Republik lebe, einigermaßen in jeinem Gefängniffe in der 
Abtei vergeffen worden — thatſächlich fait ganz aus den pa- 
triotifchen Erinnerungen des Gerichts verſchwunden ſei — 
bis vor drei Tagen, wo man ihn vorgeladen und ihn auf 
die Erklärung der Gefhmwornen, daß nach ihrer Anficht die 
Anklage, foweit fie ihm gelte, durch die freiwillige Stellung 
des Bürgers Evremonde, genannt Darnay, beantwortet fei, 
in Freiheit gefeßt habe. 
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Die Reihe im Berhör fam zunähft an Dr. Manette, 
Seine große perfönliche Beliebtheit und die Beftimmtheit ſei— 
ner Antworten machten einen bedeutenden Eindrud; aber 
als er fortfuhr, als er erzählte, daß der Angeklagte nad 
feiner Befreiung aus fo langer Kerferhaft jein erfter Freund 
gewefen, daß der Angeklagte in England geblieben fei, und 
feine Tochter und ihn während ihrer Verbannung mit aufs 
opfernder Liebe unterftüßt habe; daB er, weit entfernt von 
der. ariftofratifchen Regierung diejes Landes mit wohlmwollen: 
den Augen betrachtet zu werden, von derfelben als ein Feind 
Englands und ein Freund der vereinigten Staaten vor Ge 
richt geftellt worden — wie er diefe Umftände mit dem größ— 
ten Takt und der unmittelbaren Kraft der Aufrichtigfeit und 
Wahrheit darjtellte, wurden die Gefchwornen und das ver: 
fammelte Bolf eines Sinnes. Endlih, als er ſich mit Na— 
men auf Monfieur Lorry, einen mitanmejenden Herrn aus 
England, bejog, der gleich ihm Zeuge bei diejer englifchen 
Gerichtsverhandlung geweſen und feine Ausfage darüber be 
jtätigen Eönne, erklärten die Gefchiwornen, fie hätten genug 
gehört und feien bereit abzuftimmen, wenn der Vorfißende 
ihre Stimmen entgegen nehmen wolle. 

Jede Abftimmung (die Gefchornen ftimmten laut und 
und einzeln ab) begrüßte der Pöbel mit jauchzendem Beifall. 
Alle Stimmen waren zu Gunften des Angeklagten und der 
Borfigende erklärte ihn für frei, ö 

Jet begann einer jener außerordentlihen Auftritte, in 
welchen der Böbel zumeilen feiner Launenhaftigkeit oder feinen 
beffern Regungen der Großmuth und Barmherzigkeit Genüge 
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that, oder die ed ale eine Art Gegenrechnung gegen fein 
hoch aufgelaufenes Gonto von blutiger Grauſamkeit betrach- 
tete. Niemand fann jeßt entfcheiden,, welchen Beweggründen 
folche außerordentliche Auftritte zuzufchreiben waren; wahr: 
fcheinlich ein Gemifch von allen dreien, wobei der zweite 
vorherrfchte. Kaum war das freifprechende Urtheil ausge— 
iprochen, als Thränen fo reichlich floffen , wie ‘zu andern 
Zeiten Blut und der Gefangene jo viel brüderliche Umar: 
mungen von fo vielen Perfonen beiderlei Gefchlechts als ihn 
erreichen fonnten, auszuhalten hatte, daß er nad fo langer 
und angreifender Einferferung in Gefahr fam vor Erſchöpfung 
in Ohnmacht zu finfen; deshalb nicht weniger, weil er recht 
gut wußte, daß diefelben Leute unter dem Einfluß einer ans 
dern Strömung mut derjelben Wuth auf ihn losgeftürzt 
wären, um ihn in Stüde zu zerreißen und diefe in den 
Straßen zu verjtrenen. 

Erſt ald man ihn entfernte, um den andern Angeflag- 
ten Plaß zu machen, fah er ſich von diefen Kiebfofungen für 
den Augenblic befreit. Zunächſt erfchienen fünf zufammen 
vor Gericht, angeklagt als Feinde der Republik, weil fie der- 
jelben nicht Durch Wort oder That beigeftanden hatten. So 
eilig war das Gericht, fih und die Nation für die verlorne 
Gelegenheit zu entihädigen, daß diefe fünf, verurtheilt bin- 
nen vierundzwanzig Stunden zu fterben, herunterfamen, 
ehe er den Ort verlaffen hatte. Der erfte derfelben fagte es 
ihm mit den in den Gefängniffen üblichen Zeichen für den 
Zod — einem erhobenen Finger — und fie ſetzten alle laut 
hinzu „lange lebe die Republik!“ | 
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Bei diefen fünf hatte allerdings feine Zuhörerfchaft die 
Berhandlungen verlängert; denn als er und Doctor Ma— 
nette aus dem Thorwege heraustraten, war dort ein großer 
Volkshaufe verfammelt, unter dem fich jedes Geficht, das er 
im Gerichtsfaal gefeben, zu befinden fihien — mit Ausnahme 
von zweien, nach denen er fich vergeblich umfchaute. Als 
er heraustrat, ftürzte der Haufen wieder auf ihn zu, meinte, 
umarmte und jauchzte vor Wahnwiß, bis fogar der Strom, 
an deifen Ufer Das tolle Schaufpiel vor fih ging, toll zu 
werden fchien, wie das Volk an feinem Geftade. 

Sie feßten ihn auf einen Lehnfeffel, den fie entweder aus“ 
dem Gerichtsfaal felbft oder aus einem der Zimmer oder 
Gänge des Gebäudes geholt hatten. Ueber den Seffel hatten 
fie eine rothe Fahne geworfen und an die Rüdenlehne eine 
Pike mit einer rothen Müge darangebunden. Selbft des Doc- 
tors Bitte fonnte nicht verhindern, daß er in diefem Triumph: 
jeffel auf den Schultern der Menge nah Haufe getragen 
ward, während ein wildes Meer rother Müßen ihn ummogte 
und aus den flürmifchen Wogen zumeilen folche Geſichter 
emporwarf, daß er fich mehr als einmal fragte, ob er etwa 
nicht recht bei Sinnen fei und in dem Karren nach der a 
[otine fahre. 

Wie im Traume fühlte er ſich von dannen getragen, wäh 
rend fie jeden, dem fie begegneten umarmten und triumphi« 
rend auf den vom Tode Geretteten wiefen. So trugen fie 
ihn in den Hof des Gebäudes, wo er wohnte Ihr Vater 
war vorausgeeilt, um Lucie vorzubereiten und als ihr Gatte 
vor fie trat, fanf fie ihm bewußtlos in die Arme. 

Boz, Zwei Städte. III. 10 
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Als er fie an fein Herz drückte und ihr ſchönes Antlig 
abwendete von den lärmenden Volkshaufen, daß feine Thrä— 
nen und ihre Xippen fich ungeſehen mit einander verfchmelzen 
fönnten, fingen einige von den Untenjtehenden zu tanzen 
an. Augenblids fielen auch alle Uebrigen in den Tanz ein 
und in dem ganzen Hofe wirbelte die Sarmagnole. Dann 
feßten fie in den leeren Stuhl ein junges Mädchen aus dem 
Gewühl, um fie als Freiheitsgättin von dannen zu tragen 
und dann, wie der Haufe fich in die benachbarten Straßen 
ergoß und das Geftade des Fluffes entlang und über die 
Brücke, zog die Sarmagnole jie alle in ihren Wirbel und riß 
fie mit fort. 

Nachdem Charles Darnay des Doctord Hand gedrücdt, 
wie er fiegesbemwußt und ftolz vor ihm jtand, nachden er 
Mr. Lorry die Hand gedrüdt, der von dem Kampf gegen die 
wiüthende Fluth der Sarmagnole athemlos bereintrat; nach— 
dem er die kleine Lucie gefüßt, die man zu ihm hinaufges 
hoben, damit fie die Aermchen um feinen Hals lege; und 
nachdem er die immer eifrige und getreue Proß umarmt, die 
das Kind emporgehoben, nahm er feine Gattin in feine 
Arme und trug fie hinauf in ihre Zimmer. 

„Rucie! geliebtes Herz! ich bin in Sicherheit.” 

„D, geliebter Charles, laß ung Gott dafür danken auf 
meinen Knieen, wie ich ihn darum gebeten habe.“ 


Boller Ehrfurcht beugten fie fich vor dem Herrn. als fie 
wieder in feinen Armen lag fagte er zu ihr: 
„Und jegt rede mit deinem Bater, Geliebtefte. Kein ans 
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derer Mann in ganz Frankreich hätte thun fönnen, was er 
für mich gethan hat.” 

Sie legte ihr Köpfchen an die Bruft ihres Vaters, wie 
von langer, langer Zeit fein greifes Haupt an ihrem Bufen 
geruht hatte. Er fühlte fich glücklich, daß er ihr fo hatte 
vergelten fönnen, er war belohnt für fein Leiden, er war 
ftolz auf feine Kraft. „Du darfft nicht fo ſchwach fein, lie— 
bes Herz,” nickte er ihr zu; „Du darfft nicht fo zittern. Ich 
habe ihn gerettet.“ 


Sirbentes Kapitel. 
Ein Rlopfen an der Thür. 


„Ich habe ihn gerettet.” Das war feiner von den Träu— 
men in die er fich oft wieder verirrt hatte; es war Wirk: 
tichkeit. Und doch zitterte feine Gattin und eine unbeftimmte 
aber ſchwere Angſt bedrückte fie, 

Die ganze Luft ringsum war ſo ſchwül und finſter, die 
Maſſen waren ſo leidenſchaftlich rachgierig und launiſch, 
Unſchuldige mußten fo fortwährend auf unbeſtimmten Ver— 
dacht oder durch tückiſche Bosheit den Tod erleiden, es war 
ſo unmöglich zu vergeſſen, daß viele, die eben ſo ſchuldlos 
waren, wie ihr Gatte, und anderen eben fo theuer als er ihr 
war, Tag für Tag dem Schickſal verfielen, von dem er ges 
rettet worden, daß ihr Herz fich nicht To erleichtert Fühlen 
fonnte, als e8 eigentlich hätte der Fall fein follen, Die Däm— 
merung des Winternachmittags trat ſchon ein und felbft jegt 
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noch rollten die ſchauerlichen Todtenfarren dumpf durch die 
Straßen. Sie folgte ihnen mit dem Auge des Geiftes und 
ſuchte ihn unter den Berurtbeilten; und dann drängte fie 
fich dichter an ihn, den fie mit ihren Armen umfchlungen 
hielt, und zitterte nur um fo mebr. 

Ihr Vater, wenn er ihr Troft zufprach, zeigte eine mit- 
leidige Ueberlegenheit über diefes ſchwache Frauenherz, die 
wunderbar zu fehen war. Kein Dachſtübchen mehr, Fein 
Schubmader, fein Einbundertfünf, Nordthurm! Er hatte 
die Aufgabe gelöft, die er fich geftellt hatte, fein Verfprechen 
war erfüllt, er hatte Charles gerettet. Nun fonnten fih alle 
auf ihn fügen. 

Ihr Haushalt war in der befcheidenften Art: nicht nur 
weil dies in diefen Zeiten das Sicherite war, fondern auch 
weil fie nicht reich waren und Charles während feiner Haft 
für fein fchlechtes Effen und für feine Bewachung und zum 
Unterhalt der ärmeren Gefangenen vicl Geld batte bezahlen 
müffen. Theile deshalb und theils um feinen Spion im 
Haufe zu haben, hielten fie feine Bedienung; der Bürger 
und die Bürgerin, die an dem großen Thorweg Pförtner- 
jtelle vertraten, halfen gelegentlich aus; und Jerry — ihnen 
von Mr. Lorry faft ganz überlaffen — gehörte jo gut wie 
zum Haushalt und fchlief jede Nacht dort. 

Es war eine Berordnung der einen und untheilbaren 
Republik mit dem Motto: „Freiheit, Gleichheit, Brüderlich- 
feit oder Tod,“ daß an der Thür oder Thürpfofte jedes Hau: 
feg der Name jedes Inwohners lesbar in Buchftaben von 
einer gewiffen Größe in einer gewiffen, angemefjenen Höhe 
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vom Fußboden angefchrieben ftehen müffe So verzierte 
denn auch Mr. Jerry Crunchers Name die Thürpfofte unten, 
uud wie der Rahmittag ſich dem Abend zuneigte, erjihien 
der Befiger diefes Namens felbit, nachdem er einem Maler 
zugefehen, von dem Dr. Manette den Namen Charles Evres 
monde, genannt Darnay, zu den übrigen hatte hinzufügen 
Laffen. 

Bei dem Mißtrauen und der Furcht, die damals Jeder: 
mann beherrfchte, war man in den unfchuldigften Dingen 
vorfihtig. In dem kleinen Haushalt des Doctors wurden 
wie in vielen andern die Lebensbedürfniffe für den nächiten 
Tag jeden Abend in fleinen Quantitäten und in verfchiede- 
nen Fleinen Läden gekauft. Keine Aufmerkſamkeit auf fich 
zu ziehen und fo wenig als möglich Gelegenheit zu geben, 
von fi) reden zu machen und beneidet zu werden, war Jeders 
manns Wunſch. 

Seit einigen Monaten hatten Miß Proß und Mr. Erun- 
cher gemeinjchaftlich die Einkäufe beforgt, wobei erftere das 
Geld unter ihrer Obhut hatte, Rebterer den Korb trug. Je— 
den Nachmittag um die Zeit, wo man die Straßenlaternen 
anbrannte, traten fie diefen Dienftgang an und brachten die 
nöthigen Einfäufe mit nah Haufe Obgleich Miß Proß 
durch ihr langes Verweilen in einer franzöfifchen Familie die 
franzöfifche Sprache hätte fo gut verftehen können, wie ihre 
eigene, wenn fie Luft dazu gehabt hätte, fo hatte fie doch eben 
nicht Euft dazu; demnach verftand fie nicht mehr von „dem 
Unfinn“ (wie fie es zu nennen beliebte) als Mr. Erundher. 
Daher pflegte fie, wenn fie etwas einfaufen wollte, dem 
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Berfäufer ein Subftantiv ohne die mindeſte Rüdficht auf 
die Natur des gewünfchten Artikels an den Kopf zu werfen 
und wenn es zufälligermweife nicht der Name der verlangten 
Waare war, fih darnach umzuſehen, fich des Gegenftandes 
zu bemächtigen und daran feftzubalten, bis der Handel ges 
ihloffen war. Um das Geſchäft zu Ende zu führen, bielt 
fie ftet8 als Gegengebot für den verlangten Preis einen Fin— 
ger weniger in die Höhe als der Kaufmann, ohne die mins 
dejte Rüdfiht darauf zu nehmen, ob er viel oder menig 
forderte. 

„Run, Mr. Cruncher,“ fagte Miß Proß, deren Augen 
vor Slücdjeligkeit roth waren: „wenn Sie fertig find, bin 
ich auch fertig.” 

Mit heiferer Stimme ftellte ſich Jerry Miß Proß zu Dien— 
ten. Sein Roft war ſchon längft ganz und gar abgeſchlif— 
fen, aber die ftarrenden Spiken feines Haares hatte nichts 
abfeilen können, 

„Bir brauchen heute Alles mögliche,“ fagte Miß Prof, 
„und werden viel zu thun haben. Unter andern brauchen 
wir Wein. Schöne Toafte mögen diefe Nothföpfe trinken, 
was für Wein wir ihnen immer einjchenfen mögen.“ 

„Sie werden ziemlich ebenfo viel wiſſen, Miß, follte 
ih meinen, ob fie ihre Gejundheit trinken oder die des 
Schwarzen.“ 

„Wer ift das?“ fragte Miß Prof. 

Mit einiger Schühternheit erklärte Mr. Cruncher ihr, 
daß er den Gott fei bei ung meine, 
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„Ah ," ſagte Miß Proß, „man braucht gar feinen Dol- 
meticher, um zu willen was dieje Kerle meinen. Sie mei— 
nen nur Eines, und das ift Mauferei und mitternädhtiger 
Mord.” 

„Still, gute Broß! ich bitte Sie, feien Sie vorfichtig !“ 
ſprach Lucie. 

„Ja, ja, ja, ich will vorſichtig ſein,“ ſagte Miß Proß; 
aber unter uns kann ich doch wohl ſagen, daß ich hoffe, ſie 
werden ung nicht mit ihren nach Zwiebeln und Tabak rie— 
chenden Umarmungen auf der Straße eriticfen. Herzblätt- 
hen, rühren Sie fich ja nicht von dem Feuer, bis ich zurück 
bin! Nehmen Eie den lieben Mann in Acht, den Sie wies 
der gewonnen haben und entfernen Sie Ihr hübfches Köpf- 
chen nicht von feiner Schulter, bis Sie mich wieder jehen! 
Darf ich mir eine Frage erlauben, Dr. Manette, ehe ich 
gehe?“ 

„sch glaube Sie fünnen fich diefe Freiheit nehmen,” gab 
der Doctor lähelnd zur Antwort. 

„Am Gottes Willen fprehen Sie mir nicht von Freiheit; 
wir haben gerade genug davon,” fagte Miß Prof. 

„Still, gute Proß! Schon wieder?” bat Lucie. 

„Nun mein Herz,“ ſagte Miß Proß mit emphatifchem 
Kop’niden, „das Kurze und das Lange davon ift, daß ich 
eine Unterthanin feiner allergnädiaften Majeftät König 
Georg II. bin;“ Miß Proß machte bei dem Namen einen 
Knir; „und als folche habe ich den Grundfaß: Verwirr ihr 
tücifh Sinnen, ihr mörderifh Beginnen, Damit wir ihn 
gewinnen, Heil, unferm König, Heil. 
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Mr. Erundher wiederholte in einem Anfall von Loya— 
lität in heiferem Baß Miß Broß Worte, wie in der Kirche. 

„Es freut mi, daß Sie fo viel vom Engländer in fich 
haben, obgleich ic) wünfchte, Sie hätten fih nicht durch Er— 
fältung die Stimme verdorben,“ fagte Miß Proß beifällig. 
„Aber die Frage, Dr. Manette: Iſt Ausfiht vorhanden” — 
das gute Gefchöpf pflegte ftets zu thun, ala ob ed dag, was 
ihnen Allen große Sorge machte, fehr leicht nehme und 
brachte e8 fo gelegentlich zur Sprache — „iſt Ausfiht vor- 
handen?” 

„Ich fürchte, noch nit. Es wäre noch gefährlich für 
Charles.“ 

„Hm, hm, hm!“ ſagte Miß Proß und unterdrückte mit 
heiterem Geſicht einen Seufzer, wie ſie einen Blick auf ihres 
Lieblings goldenes Haar warf, das im Feuerſchein glänzte, 
„dann müſſen wir Geduld haben und warten; das iſt Alles. 
Wir müſſen den Kopf hoch halten und vorſichtig kämpfen, 
wie mein Bruder Salomo zu ſagen pflegte. Nun Mr. Crun— 
cher! — Nicht von der Stelle, Herzblättchen !” 

Sie gingen und ließen Lucien und ihren Gatten, ihren 
Vater und das Kind bei einem hellen Feuer zurüd. Mr. 
Lorry wurde binnen Kurzem vom Gomptoir erwartet. Mif 
Proß hatte die Lampe angezündet, aber fie abjeits in eine 
Ede geftellt, damit fie ungeftört den Feuerſchein genießen 
fönnten. Die fleine Qucie faß neben ihrem Großvater und 
batte die Händchen um feinen Arm gefchlungen und er fing 
eben an ihr in einem Tone, der fich nicht viel über ein 
Flüftern erhob, eine Gefchichte von einer großen mächtigen 
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Tee zu erzählen, die eine Kerkermauer aufgethan und einen 
Gefangenen befreit hatte, der einmal der Fee einen Dienft 
geleiftet. Alles war ftill und heimlich und Lucie fühlte fich 
ruhiger, als fie jeit langer Zeit geweſen. 

„Was ift das!“ rief fie auf einmal aus. 

„Liebes Kind!“ fagte ihr Vater, indem er feine Erzäh— 
[ung unterbrah und feine Hand beruhigend auf die ihrige 

legte, „beberriche dich. In welch aufgeregtem Zuftande Du 
bift! Die geringfte Sahe — ein Nichts — erfchredt Dich. 
Did, Deines Vaters Tochter?” 

„Bater, ich glaubte fremde Schritte auf der Treppe zu 
vernehmen,” entfehuldigte fich Lucie mit blaffem Geſicht und 
unſicherer Stimme. 

„Liebes Kind, es iſt todenftill auf der Treppe.” 

Wie er dies fagte ſchlug man heftig an die Thür. 

Ah, Vater, Vater. Was kann das fein! Berftede 
Charles. Nette ihn!” = 

„Aber Kind,” fagte der Doctor, indem er aufftand und 
feine Hand auf ihre Schulter legte, „ih habe ihn gerettet. 
Wie ſchwach Du bift Qucie! Laß mich hinausgehen.” 

Er nahm die Rampe, ging durch die zwei dazmwifchenlie- 
genden Zimmer und machte die Thüre auf. Man vernahm 
Waffengeraffel und laute Schritte und vier rauhe Männer 
in rothen Mützen mit Säbel und Piftolen bewaffnet, tra— 
ten ein, 

„Bürger Eprömonde, genannt Darnay,“ fagte der Erſte. 

„Was jucht ihr?” gab Darnay zur Antwort. 


154 Siebentes Kapitel, 


„sh ſuche ihn. Wir fuchen ihn. Ich kenne Euch, Core 
monde; ich habe Euch heute vor Gericht geſehen. Ihr feid 
von Neuen der Gefangene der Repubtif.” 

Die Vier umringten ihn wie er daftand und Frau und 
Tochter ihn umſchlungen hielten, 

„Sagt mir wie und warum ich wieder verhaftet fein ſoll?“ 

„Ihr habt nur nad) der Eonciergerie zurückzukehren und 
werdet ed morgen erfahren. Ihr jeid auf morgen vorge: 
laden.” 

Doctor Manette, den diefer Beſuch jo verfteinert hatte, 
daß er mit der Lampe in der Hand da fland, wie eine Sta: 
tue, beftimmt fie zu halten, wurde nach diefen Worten mies 
der lebendig, ftellte Die Rampe hin, trat vor den Sprechen= 
den, faßte ihn nicht unfanft vorn an feinem rothiollenen 
Hemd an und fagte: 

„Ihr kennt ihn, fagt Ihr. Kennt Shr mich?“ 

„sa, ich kenne Euch, Bürger Doctor,“ 

„Bir kennen Euch alle, Bürger Doctor,“ fagten die an— 
dern Drei, 

Er jah fie zerftreut nach der Reihe an und ſprach nad 
einer Baufe mit halbgedämpfter Stimme: 

„Wollt Ihr dann mir eine Frage beantworten? Wie gebt 
es zu?“ 

„Bürger Doctor ‚“ fagte der Erſte zögernd“; „er ift von 
der Section St. Antoine angeklagt. Diefer Bürger,“ feßte er 
hinzu, auf den Zweiten der Eingetretenen deutend, „it aus 
St. Antoine.“ 

Der Bezeichnete nickte mit dem Kopfe und wiederholte: 
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„Er ift von St. Antoine angeklagt.“ 

„Welches Vergehens wegen?“ fragte der Doctor. 

„Bürger Doctor,” fagte der Erite fo zögernd wie vor: 
her, „fragt nicht weiter. Wenn die Republik Opfer von Euch 
verlangt, fo werdet Ihr als guter Batriot Euch gewiß glück: 
lih fhäsen, fie zu bringen. Die Republik geht Allem vor, 
der Wille des Volks ift Geſetz. Evremonde, wir haben Eile.“ 

„Roch ein Wort,“ bat der Doctor. „Wollt Ihr mir ſa— 
gen, wer ihn angeflagt hat?“ 

„Es ift gegen die Vorſchrift,“ entgegnete der Erfte; „aber 
Ihr fönnt den von St. Antoine dort fragen.” 

Der Doctor fah diefen an, der unruhig die Füße be- 
wegte, fi) den Bart rieb und endlich fagte: 

„Eigentlich ift e8 gegen die Vorſchrift, aber er ift anges 
klagt — und ſchwer — von dem Bürger und der Bürgerin 
Defarge Und noch von Jemandem.“ 

„Ber tft das?“ 

„Fragt Ihr, Bürger Doctor?” 

„Ja.“ 

„Dann,“ ſagte der von St. Antoine mit einem ſeltſamen 
Blick, „werdet Ihr morgen Antwort erhalten. Jetzt bin ich 
ſtumm.“ 


Ende des dritten Theiles. 
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Achtes Kapitel. 
Gute Rarte. 


In glücklicher Unbekanntſchaft mit dem neuen Schickſals— 
ſchlag zu Hauſe, ging Miß Proß durch ſehr enge Straßen 
auf der neuen Brücke über den Fluß, während ſie beſtändig 
innerlich die verfchiedenen Einkäufe herzählte, die fie zu 
machen hatte. Mr. Eruncher mit dem Korb ging neben ihr. 
Sie blickten beide rechts und links in die meiften der Fäden, 
an denen fie vorbeigingen, beobachteten mit vorfichtigem 
Auge alle Bolkshaufen, und mwichen jeder allzu aufgeregten 
Gruppe von Sprechenden aus. Die Abendluft war raub 
und faum verjtattete der Nebel über dem Fluſſe, auf wel— 
chem flacernde Lichter fchimmerten und lautes Getöfe ere 
dröhnte, die Boote zu erfennen, die den Gewehre für Die 
Armee der Republit anfertigenden Schmieden zur Werk: 
ftätte dienten. Wehe dem Manne, der diefer Armee Streiche 
fpielte oder unverdiente Beförderung darin erlangte! Beſſer 
für ihn, wenn fein Bart niemals gewachſen märe, denn das 
Nationalrafirmefier rafirte ihn glatt weg. 

Fertig mit dem Ankauf einer Eleinen Anzahl Küchen- 


bedürfniffe und eines Maßes Del für die Lampe, dachte Miß 
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Proß an den Wein den ſie brauchte. Nachdem ſie einen for— 
ſchenden Blick in verſchiedene Weinläden geworfen, blieb ſie 
vor dem Schild „des guten Republikaners Brutus“ ſtehen, 
nicht weit vom Nationalpalaſt, ehedem und ſpäter wieder 
die Tuilerien, das ihr ſeinem Ausſehen nach ſo ziemlich ge— 
fiel. Der Laden ſah ſtiller aus als die anderen, an denen ſie 
bisher vorbeigekommen und war, obgleich roth genug von 
Patriotenmützen, doch nicht ſo roth wie die Uebrigen. Nach— 
dem Miß Proß Mr. Cruncher zu Rathe gezogen und ihn von 
gleicher Meinung gefunden, trat ſie in ſeiner Begleitung in 
den „guten Republikaner Brutus“ ein. 

Nicht ohne einen forſchenden Blick auf die qualmenden 
Kerzen, auf die mit der Pfeife im Munde mit ſchmierigen 
Karten und gelben Dominoſteinen Spielenden, auf den ruß— 
geſchwärzten Arbeiter mit nackter Bruſt und nackten Armen, 
der eine Zeitung vorlas, während die anderen zuhörten; 
auf die Waffen die viele im Gürtel trugen, andere einſtweilen 
abgelegt hatten; auf die zwei oder drei mit dem Kopfe auf 
den Tiſche Schlafenden, die in dem damals üblichen hoch— 
ſchultrigen kurzen, zottigen, ſchwarzen Spenzer, in dieſer 
Stellung wie ſchlafende Bären oder Hunde ausſahen, näher— 
ten ſich die beiden Fremden dem Ladentiſch um zu kaufen 
was ſie brauchten. 

Als ihr Wein ausgemeſſen ward, verabſchiedete ſich ein 
Mann von.einem andern in einer Ede und ſtand auf um zu 
gehen. Er mußte an Miß Proß vorbei. Kaum hatte diefe 
. fein Geficht erblickt, fo ftieß fie einen Schrei aus und fchlug 
die Hände zufammen. 


IV. 3. 
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Zwiefahes Erfennen. 
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In einem Augenblide war die ganze Gefellfchaft auf- 
gefprungen. Daß Jemand ermordet worden, weil er einem 
Andern nicht hatte recht geben wollen, war das Wahrfchein- 
lichfte. Jedermann erwartete Jemanden auf den Boden 
finfen zu jehen, jab aber nur einen Mann und eine Frau, 
die fi) mit weitaufgeriffenen Augen anftarıten; der Mann 
dem ganzen äußeren Anfehen nach ein Franzofe und ein 
gefinnungstüchtiger Republikaner; die Frau eine Vollblut: 
engländerin. 


Was die Zöglinge des „guten Republifaners Brutus“, ala 
fie fich fo enttäuscht fahen, fagten, hätte für Miß Proß und 
ihren Beichüßer ebenfo gut hebräifh oder chaldäiſch fein 
fönnen und wenn fie ganz Ohr geweſen wären. Aber fie 
hatten in ihrem Erftaunen für Nichts Gehör. Denn es muß 
hervorgehoben werden, daß nicht blos Miß Proß vor Er- 
ftaunen und Aufregung außer ſich war; fondern daß auch 
Mr. Cruncher — obgleich wie es fehien auf feine eigene und 
befondere Rehnung — fih vor Berwunderung nicht laffen 
fonnte, 

„Was giebt's?“ fagte der junge Mann, der Miß Proß 
gegenüber ftand, in ärgerlichemn ſchroffem Tone (obgleich Leife) 
und auf englifch. 

„Ab Salomo, Lieber Salomo!“ rief Miß Proß und 
fhlug ihre Hände wieder zufammen; „nachdem ich fo viele 
Jahre nichts von Dir gefehen oder gehört habe, Dich endlich 
hier zu finden !* 

„Nenne mich nicht Salomo. Willft Du mir den Tod 

| = 
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auf den Hals ſchicken?“ fragte der Mann in veritohlener und 
verfchüchterter Weiſe. 

„Bruder, Bruder!“ rief Miß Proß mit hellen Thränen 
aus; „bin ich jemals fo hartherzig gegen Dich gemweien, daß 
Du mir fo Etwas zutranen kannſt?“ 

„Dann halte Dein geſchwätziges Maul,” gebot Salomo, 
„und fomm auf die Straße hinaus, wenn Du mit mir 
fprechen willit? Bezable Deinen Wein und fomm. Wer 
ift der da?“ 

Miß Prog fchüttelte ihr licbendes und befiimmertes 
Haupt über ihren feinesmegs liebreihen Bruder und gab 
durch Thränen zur Antwort: „Mr. Cruncher.“ 


„Er mag auch mit berausfommen,“ fagte Salomo. 
„Hält er mich für ein Geſpenſt?“ 

Allem Anjchein nah war Mr. Eruncher diefer Meinung, 
wenigſtens nach feinem Ausiehen zu urtheilen. Er fagte je- 
doch fein Wort und Miß Proß, die Tiefen ihres Striefbeutels 
mit großer Beſchwerde durch ihre Thränen durchforichend, 
bezahlte den Wein. Während fie dies that, wendete ih Sa— 
lomo an die Zöglinge des guten Republifaners Brutus und 
ſprach auf franzöfifch einige erflärende Worte zu ihnen, Die 
fie Alle veranlaßten ihre früheren Pläße wieder einzunehmen 
und fich ihren eben unterbrochenen Beichäftigungen von 
Neuem zu widmen. 

Nun, was willft Du von mir?“ fragte Salomo, als er 
an der dunkeln Straßenede ftehen blieb. 


„Wie hart von einem Bruder, von dem ich nie meine 
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Liebe abgewendet habe,“ rief Miß Proß aus, „mich fo zu bes 
willfommnen und fo falt zu bleiben.“ 

„Da. Hols der Kukuk! Da,” fagte Salomo, und ftieß 
mit jeinem Mund auf die Lippen der Schwefter. „Bilt Du 
nun zufrieden ?“ 

Miß Proß fcehüttelte nur den Kopf und meinte ftille 
Thränen. 

„Wenn Du erwarteſt, daß ich überraſcht fein ſoll,“ ſagte 
ihr Bruder Salomo, „ſo täuſcheſt Du Dich; ich wußte daß 
Du hier warſt; ich erfahre nur von wenigen nicht, wenn 
fie nach Paris kommen. Wenn Du wirklich nicht wünſcheſt, 
mein Leben zu gefährden — was ich halb für möglich halten 
fönnte — fo geb’ jo bald als möglich Deinen Weg und laß 
mich meinen geben. Ich habe viel zu thun. Sch bin 
Beamter.“ 

„Mein englifcher Bruder Salomo,“ fagte Miß Proß mit 
einem trauervollen Aufblik ihrer thränenfchweren Augen 
gen Himmel, „der in fih dad Zeug hatte einer der beiten 
und größten Männer feines Vaterlandes zu werden, ein Bes 
amter unter Ausländern, und folden Ausländern! Faſt 
lieber hätte ich den Lieben Jungen in feinem —“ 

„Sagte ich's nicht!“ unterbrach fie ihr Bruder heftig. 
„Ich wußte es ja! Du millft mein Tod fein. Meine eigene 
Schwefter wird mich verdächtig machen. Gerade wie es mir 
anfängt beffer zu gehen !* 

„Der gnädige nnd barmherzige Himmel verhüte das!" 
rief Miß Proß aus. „Biel lieber möchte ich Dich nicht wieder- 
fehen, lieber Salomo, obgleich ich Dir immer von Herzen 
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gut gewefen bin und es immer bleiben werde. Sage mir 
nur ein liebreiches Wort und gieb mir nur die Berficherung, 
daß feine Entfremdung zwifchen ung berriht und ich will 
Dich nicht länger aufhalten.” 

Gute Miß Proß! als ob die Entfremdung zwifchen 
ihnen ihre Schuld gewefen wäre. Als ob Mr. Xorry es nicht 
fhon vor Jahren in der ftillen Ede in Soho gewußt hätte, 
daß diefer koſtbare Bruder ihr Geld durchgebracht und ſie 
dann fißen gelafjen hatte ! 

Er fagte jedoch das Tiebreiche Wort mit einer viel troßie 
geren Herablaffung und Gönnermiene, als er hätte zeigen 
können, wenn das thatfächliche Verhältniß zwifchen den bei- 
den gerade umgekehrt geweſen wäre, fo wie es ſtets überall 
gefchieht,, fo groß die Welt ift, als Mr. Cruncher die Hand 
auf feine Schulter legte und mit heiferer Stimme die uner— 
wartete und eigenthümliche Frage ftellte: 

„Hört mal! mit Berlaub! Heißt ihr eigentlih John 
Salomo, oder Salomo John?“ 

Der Beamte wandte ſich mit plößlichem Mißtrauen gegen 
ihn. Er hatte vorher fein Wort geiprochen. 

„Ra, ſprecht nur!” fagte Mr. Srunder. „Sohn Salomo 
oder Salomo John? Sie nennt Euch Salomo und fie muf 
es wiflen, da fie Eure Schmwefter ift. Und ich weiß, daß Ihr 
John heißt, wißt Ihr. Welcher von den beiden Namen 
fommt zuerft? und wie fteht es mit den Namen Prof? So 
bießt Ihr nicht über dem Waſſer.“ 

„Bas meint Ihr?“ 
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„Ra ich weiß nicht alles, was ich meine; denn ich kann 
mich nicht befinnen, wie Ihr über den Waſſer drüben ge: 
heißen habt.“ 

„Richt?“ 

„Nein. Uber ich will ſchwören ed war ein Name von 
zwei Syiben.“ 

„Wirklich ** 

„Ja. Der andere Name wat einfplbig. Ich fenne Euch. 
Ihr waret ald Spion Zeuge in DId Bailey, Wie hießt Ihr 
nur damals im Namen des Kügenvaters, der Euer eigener 
Bater ift?“ 

„Barfad,“ fiel eine andere Stimme ein, 

„Das ift der Name für eintaufend Pfund!” rief Jerry. 

Der eben gefprochen hatte, war Sydney Carton. Er 
hatte die Hände unter den Schößen feines Reitrods auf den 
Rüden gelegt und ftand jo nachläffig neben Mr. Cruncher, 
wie er fih in DId Bailey zu zeigen pflegte. 

„Erſchrecken Sie nicht, meine gute Miß Proß. Ach über: 
rafchte geftern Abend Mr. Lorry mit meiner Ankunft; wir 
famen überein, daß ich mich nirgendwo zeigen follte bis Alles 
in Ordnung war oder bis ich mich nüßlich machen könnte; 
ich fomme hierher, um ein paar Worte mit Ihrem Bruder 
zu fprechen. Sch wollte Ihr Bruder betriebe ein befjeres 
Gefhäft als diefer Mr. Barfad. Ihretwegen mwünfchte ich, 
Mr. Barfad wäre kein Schaf der Gefängniiffe.” 

„Schaf der Gefängniffe“ war damals unter den Kerker- 
meiftern ein Spitzname für einen Spion. Der Spion, der blaß 
war, wurde noch bläffer und fragte ihn wie er wagen fönnte — 
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„Das will ich Ihnen erklären,” fagte Sydney. „Ich fah 
Sie zufällig, Mr. Barfad, aus dene Gonciergerie-Gefängniffe 
fommen, während ich mir vor ein oder zwei Stunden die 
Mauern betrachtete. Sie haben ein Geficht, das auffält, und 
ih habe ein gutes Gedächtniß für Gefichter. Daß ih Sie 
dort jah, erwedte meine Neugier und da ich einen Grund 
habe (der Ihnen nicht unbefannt ift), Sie mit dem Unglück 
eines jetzt ſehr unglücdlichen Freundes in Verbindung zu 
bringen, fo ging ih Ihnen nah. Ich trat gleich hinter 
Ihnen in den Weinfchant hier und ſetzte mich in Ihre Nähe. 
Aus Ihrer ganz rüdbaltlofen Unterhaltung und dem, was 
unter Ihren Berwunderern von Mund zu Mund ging, ward 
es mir nicht ſchwer zu errathen, womit Sie fich bejchäftigen. 
Und allmälich befam das, was ich auf's Geradewohl gethan 
hatte, einen gemiffen Zwed, Mr. Barfad.“ 

„Bas für einen Zweck?“ fragte der Spion. 

„Es wäre befchwerlich und vielleicht gefährlich ihn bier 
auf der Straße auseinander zu feßen. Können Sie mir nicht 
ein paar Minuten zu einer vertraulichen Unterredung ſchen— 
fen — in Tellfong Banf vielleicht ?” 

„Drohen Sie?“ 

„O, Sollte ich das gethan haben ?“ 

„Warum joll ich alfo mit Ihnen gehen?” 

„Bahrhaftig, Mr. Barfad, das fann ich Ihnen nicht 
fagen, wenn Sie es nicht thun fünnen.” 

„Sie wollen es mir nicht fagen, Sir?" fragte der Spion 
unentichloffen. 
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„Sie haben ganz das Richtige getroffen, Mr. Barſad. 
Sch will es Ihnen nicht jagen.” 

Cartons nachläſſiges und doch beitimmtes Weſen fam 
feiner Rafchheit und Gewandtheit bei dem, mas er im Ge» 
heimen vorhatte und bei einem ſolchen Manne wie diefer war, 
mächtig zu Hülfe. Sein geübtes Auge fah es und beutete es 
auf das Beite aus. 

„Ra, ich jagte Dir's gleich,“ fagte der Spion mit einem 
porwurfsvollen Blick auf feine Schwefter; „wenn mir daraus 
ein Unglüd erwächit, jo bift Du daran ſchuld.“ 

„Ah kommen Sie nur, Mr. Barſad!“ rief Sydney aus, 
„Seien Sie nicht undankbar. Ohne meine Achtung für Ihre 
Schweiter, hätte ich vielleicht nicht auf jo angenehme Weiſe 
einen £leinen Vorſchlag eingeleitet, den ich Ihnen zu unferer 
gegenfeitigen Zufriedenheit zu machen gedenfe. Gehen Sie 
mit mir nach der Bank?“ 

„Sch will hören was Sie zu fagen haben. Ja, ich will 
Sie begleiten.“ | 

„Ich Ichlage vor erft Ihre Schweiter bis an die Ede 
Ihrer Straße zu bringen. Erlauben Sie mir Ihren Arm, 
Miß Proß. Es ift für Sie nicht gerathen um diefe Zeit in 
diefer Stadt ohne Schuß auszugehen, und da Ihr Begleiter 
Mr. Barfad fennt, will ich ihn mit zu Mr. Lorry nehmen. 
Sind wir fertig? So wollen wir gehen!“ 

Richt viel fpäter, und noch bis an das Ende ihres Lebens 
erinnerte ſich Miß Broß, daß, wie fie ihre Hand auf Syd— 
ney 8 Arm legte, und ihn mit einem bittenden Blid anfah 
Salomo nichts zu Leide zu thun, ein energijcher Wille in 
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feinem Arm und eine Art Begetiterung in den Augen lag, 
die nicht nur im Widerfpruch mit jeinem jorglofen Wefen 
ftand, jondern auch den Mann veränderten und erhoben. 
Sie war damals mit Beforgniffen um ihren Bruder, der 
ihre Xiebe fo wenig verdiente und mit Sydney's beruhigen= 
den Verficherungen zu fehr befhäftigt, um das, was fie ſah, 
gehörig zu beachten. 

Sie verließen fie an der Ede der Straße und Garton 
ihiug dann den Weg nah Mr. Lorry's Comptoir ein, das 
nur noch wenige Minuten entfernt war. John Barfad oder 
Salomo Prof ging neben ihm. 

Mr. Lorry hatte eben gegeffen und faß vor einem ges 
müthlihen Eleinen Holzfeuer. Vielleicht ſah er in den 
Fladern der Flamme das Bild des jüngeren ältlichen 
Herrn von Tellſons, der nun vor vielen Jahren in die 
glühenden Kohlen im König Georg in Dover geihaut 
hatte. Er fah fih um als fie eintraten und zeigte fich über: 
rafcht, als er einen Fremden erblickte. 

„Miß Broß’ Bruder, Sir,“ fagte Sydney. „Mr. Barjad.“ 

„Barſad?“ wiederholte der alte Herr, „Barfad? ich muß 
den Namen kennen — und das Gejicht.“ 

„Sch fagte Ihnen Sie hätten ein Gefiht, das man nicht 
leicht vergißt, Mr. Barfad,“ bemerkte Barton fühl. „Bitte 
nehmen Sie Platz.“ 

Als er felbft einen Stuhl nahm, half er Mr. Lorry's Ge 
dächtniß dadurch nah, daß er zu Mr. Lorry mit gerunzelter 
Stirn fagte: „Zeuge bei jener Gerichtsverhandlung.“ Mr. 
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Lorry erinnerte fih nun fofort und betrachtete jeinen neuen 
Gaſt mit unverholenem Abfcheu. | 

„Miß Broß bat Mr. Barlad als den zärtlihen Bruder 
erkannt, von dem Sie gehört haben,” fagte Garton, „und er 
hat die Verwandtſchaft anerfannt. Ich Habe noch eine 
fchlimmere Nachricht. Darnay ift von Neuem verhaftet.“ 

Boll Beitürzung rief der alte Herr aus: „Was jagen 
Sie da! Ich verließ ihn vor zwei Stunden in Sicherheit 
und frei, und will jet wieder zu ihm gehen!“ 

„Zroßdem verhaftet. Wann ift es gefchehen, Mr. Barjad ?* 

„Set eben, wenn überhaupt.“ 

„Mr. Barfad ift die befte Autorität die man haben fann, 
Sir,“ fagte Sydney, „und ich erfuhr es aus Mr. Barſad's 
Aeußerungen gegen einen Freund und Mitfpion, bei einer 
Flaſche Wein, daß die Verhaftung ftattgefunden. Er verlieh 
die Gerichtsboten an der Thür und ſah wie der Bortier fie 
einließ. Es ift gar nicht zu bezweifeln, daß er wieder ver— 
haftet ift.* 

Mr. Lorry's geihäftsmännifches Auge las in dem Gefichte 
des Sprechenden, daß es reiner Zeitverluft fei bei diejem 
Punfte zu verweilen. Verwirrt, aber jofort fühlend, daß 
Etwas auf feine Geiftesgegenwart anfommen könnte, be- 
herrſchte er fich und hörte in ſchweigender Aufmerkjamfeit zu. 

„Nun will ich hoffen,“ fagte Sydney zu ihm, „daß der 
Name und Einfluß Dr. Manette's ihm ebenfo hülfreich fei 
morgen — Sie fagten er würde morgen vor Gericht erichei- 
nen, Mr. Barſad?“ — 

„Sa; ich glaube.“ 
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„— Ihm ebenfo hülfreich fein wird, mie heute. Aber 
vielleicht ift es nicht der Fall. Ich geftehe Ihnen, Mr. Lorry, 
ih bin in meiner Zuverfiht dadurd wankend geworden, 
daß Dr. Manette nicht die Macht gehabt hat, feine Verhaf— 
tung zu verhindern.“ 

„Sr bat vielleicht vorher Nichts davon gewußt,“ fagte 
Mr. Lorry. 

„Serade das tft ſehr beunruhigend, wenn wir die eigen 
thümlichen PVerbältniffe bedenken, in denen er zu feinem 
Schwiegerjohne fteht.“ 

„Das ift wahr,“ mußte Mr. Lorry anerkennen, während 
er die Hand unruhig an das Kinn legte und die Augen vol— 
fer Unruhe und Sorge auf Earton heftete. 

„Mit einem Worte,“ jagte Sydney, „es ift eine verzwei— 
felte Zeit, wo verzweifelte Bartien um verzweifelte Einfäße 
gefpielt werden. Der Doctor mag auf die Gemwinndhance 
ipielen; ich fpiele auf die Verlufichance Keines Mannes 
Leben ift des Kaufend werth. Wer heute im Triumph vom 
Volke nach Haufe getragen wird, kann morgen verurtheilt 
fein. Der Einfaß um den ich im fchlinnmften Falle zu fpielen 
entichloffen bin ift ein Freund in der Eonciergerie. Und der 
Freund, den ich mir ſelbſt zu gewinnen hoffe, ift Mr. 
Barſad.“ 

„Da müſſen Sie gute Karten haben, Sir,“ ſagte der 
Spion. 

„Sch will fie einmal anfehen. — Mr. Lorry, Siekennen 
meine Schwäche; geben Sie mir einen Schlud Brannt- 
mein,“ 
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Er wurde gebradht und er tranf ein Glas — nod ein 
Glas — und ſchob dann die Flaſche gedankenvoll bei 
Seite. 

„Mr. Barſad,“ fuhr er in dem Tone eines Mannes fort, 
der wirklich das Spiel, das er in der Hand hat, durchmuſtert; 
„Schaf der Gefängniſſe, Emiſſär republikaniſcher Ausſchüſſe, 
bald Schließer, bald Gefangener, immer Spion und ge— 
heimer Angeber, hier um ſo werthvoller als Engländer, da 
ein Engländer weniger den Verdacht der Beſtechung in einem 
ſolchen Charakter ausgeſetzt iſt, als ein Franzoſe, ſtellt ſich 
ſeinen Brodherren unter einem falſchen Namen vor. Das 
iſt ein ſehr guter Trumpf. Mr. Barſad, jetzt von der repu— 
blikaniſchen franzöſiſchen Regierung angeſtellt, ſtand früher 
im Dienſte der ariſtokratiſchen engliſchen Regierung, des 
Feindes Frankreichs und der Freiheit. Das iſt ein ſehr hoher 
Trumpf. Die Sache iſt klar wie der Tag in dieſem Lande 
des Mißtrauens, daß Mr. Barſad, immer noch bezahlt von 
der ariftofratifchen englifchen Regierung, der Spion Pitts iſt, 
der verrätherifche, an ihrem Bufen ſich wärmende Feind der 
Republik, der englifche Berrätber und Anftifter alles Unbeils, 
von dem foviel gejprochen wird und der fo fehmer zu finden 
ift. Das ift ein Trumpf, der gar nicht zu überftechen if. 
Kennen Sie nun meine Karte, Mr. Barſad?“ 

„Ich weiß nicht wie Sie fie fpielen werden,“ entgegnete 
der Spion etwas unrubig. 

„Sch fpiele mein As, Denunciation Mr. Barfads bei dem 
nächſten Sectiongcomite, Sehen Sie fih Ihre Karten an, 
Mr. Barjad, was Sie dagegen haben. Nehmen Sie fic) Zeit.“ 
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Gr griff nach der Flajche, ſchenkte fich abermals ein Glas 
Branntwein ein und trank ed. Er fah, daß der Spion zu 
fürchten anfing, er fünnte ſich in eine Aufregung trinken, 
die ihn bewöge feine Anzeige fofort zu machen. Wie er dies 
bemerkte, ſchenkte er fih noch ein anderes Glas ein und 
tranf es. 

„Sehen Sie fih Ihre Karten genau an, Mr. Barfad. 
Nehmen Sie fidh Zeit.“ 

Die Karten waren fehlechter, als jelbit Carton glaubte, 
Mr. Barfad fah Verluftlarten, von denen Sydney Carton 
Nichts wußte Gezwungen fein ehrenhaftes Gewerbe in 
England aufzugeben, weil er gar zu zuperfichtlich und zu oft 
falſch geſchworen, — nicht weil man ihn nicht mehr brauchte; 
unfere englifchen Gründe uns der Deffentlichkeit und der Ab«- 
wejenheit von Spionen zu rühmen, find neuern Urfprungs 
— mar er über den Canal gegangen und hatte eine Anitel- 
lung in Kranfreich angenommen; zuerft als Berfucher und 
Aushorcher unter feinen dortigen Landsleuten; allmälich 
auch ala Verfucher und Aushorcher unter den Eingeborenen. 
Er wußte, daß er unter der geftürjten Regierung als ger 
heimer Agent zum Spioniren in St. Antoine und dem Wein- 
ſchank Defarge's gedient hatte; daß er von der wachſamen Boli- 
zei foviel Einzelnheiten über Dr. Manette's Einferferung, Be- 
freiung und Gefchichte mitgetheilt erbalten, ald er zur An- 
fnüpfung einer vertraulichen Unterhaltung mit den Defarges 
brauchte; daß er bei Madame Defarge den Berfud gemacht 
und in glänzendfter Weife abgefallen war. Er erinnerte fi 
immer mit Furcht und Zittern, daß diefes fehrecdliche Weib 
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geftrift hatte, während fie mit ihm ſprach und ihn Unheil 
verfündend angefehen hatte, wie fih ihre Finger bewegten. 
Er hatte fie feitdem in der Section St. Antoine gefehen, wie 
fie immer und immer wieder ihre geftriddten Regifter vor- 
brachte und Leute anflagte, die dann unwiderruflich der 
Guillotine verfielen. Er wußte, daß jeder der gleich ihm 
beihäftigt war, nie fiher war; das Flucht unmöglid 
fei; daß er unter den Schatten des Beiles feitgebunden, 
und troß der niederträchtigften Gefügigfeit und des ſchwär— 
zeften Verrathes im Dienfte des berrfchenden Schredens- 
tegiments ein einziges Wort das Beil zum Fallen bringen 
fönnte, Einmal angeflagt und auf fo ſchwere Gründe hin, 
wie fie ihm jetzt einfielen, jah er voraus, daß das fchreeliche 
Weib, von deren erbarmungslojem Charakter er fo viele Bes 
weiſe gejehen, gegen ihn das verhängnißvolle Regifter vor- 
legen und die legte Möglichkeit feiner Rettung vernichten 
würde. Abgefehen davon, daß alle, die ihr Wefen im Heim 
lichen treiben, Leicht einzufchüchtern find, hatte er fchlechte Kar- 
ten genug in feinem Spiele, um Grund zu haben einiger: 
maßen blaß zu werden, als er fie Durchging. 

„Ihre Karten fcheinen Ihnen nicht befonders zu gefallen,” 
jagte Sydney mit der größten Ruhe. „Halten Sie die 
Partie?“ 

„Ih glaube, Sir,” ſagte der Spion kriechend, indem er 
ih an Mr. Lorry wendete, „ich darf einen Herrn von 
Ihren Jahren und Ihrem Wohlmwollen bitten, diefem andern 
viel jüngeren Herrn vorzuftellen, ob er es unter irgend wels 
hen Berhältniffen für feine Stellung paffend finden kann 
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das erwähnte As zu jpielen. Ich gebe zu, daß ich ein Spion 
bin und daß ipioniren als ein unehrenhafter Beruf betrach- 
tet wird — obgleich fich ihm Jemand widmen muß; aber 
diefer Herr ift fein Spion und warum follte er ſich fo weit 
erniedrigen, freiwillig die Rolle zu übernehmen?“ 

„Sch fpiele mein A, Mr. Barfad,“ jagte Carton, indem 
er die Antwort auf ſich nahm und nad) der Uhr fab, „ohne 
mich im Mindeften zu bedenken und in wenigen Minuten.“ 

„Ich hätte gehofft,“ fagte der Spion immer noch mit 
einem Blick auf Mr. Lorry, um ihn womöglich in das Ge— 
fpräch zu ziehen, „daß die Achtung, welche fie beide Herren 
für meine Schwefter fühlen“ — 

„Sch könnte Ihrer Schweiter feinen befjeren Beweis von 
meiner Achtung für fie geben, als wenn ich fie von ihrem 
Bruder endlich erlöfte,” jagte Sydney Garton. 

„Meinen Sie wirklich, Sir?“ | 

„Sch bin in dieſem Punkte feſt entſchloſſen.“ 

Das geſchmeidige Weſen des Spions, das ſo ſeltſam von 
der zur Schau getragenen Grobheit feiner Kleider und wahr- 
fcheinlih audh von feinem gewöhnlichen Benehmen abftach, 
ſah fih fo vollftändig geichlagen von der Undurchdringlich— 
feit Cartons — der ein Geheimniß für ehrlichere und meifere 
Männer war — daß er ganz und gar unficher ward. Wäh— 
rend er noch unentihloffen daſaß fing Karton wieder an, 
immer noch als ob er fein Spiel durchmufterte: 

„Und wahrhaftig, wenn ich mir es näher überlege, jollte 
ich faft meinen, ich hätte noch eine andere gute Karte hier, 
Die ich noch nicht aufgezählt babe. Diefer Freund und 
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Mitipion, der wie wir jagten in der Provinz angeftellt ift; 
mer war das?” 

„Ein Franzoſe. Sie kennen ihn nicht,“ fagte der Spion 
raſch. 

„Ein Franzoſe?“ wiederholte Carton nachdenklich und 
als ob er gar nicht auf ihn hörte, obgleich er das Wort 
wiederholte „Hm; wohl möglich.” 

„Sr ift ein Franzofe, auf mein Wort,” fagte der Spion; 
„obgleich es nicht von Wichtigkeit ift.“ 

„Obgleich es nicht von Wichtigkeit ift,“ wiederholte Car— 
ton in derfelben mechanischen Weife — „obgleich es nicht 
von Wichtigkeit ift — nein, es iſt nicht von Wichtigkeit. 
Nein. Und doc fenne ich das Geſicht.“ 

„Ich glaube nicht. Ganz gewiß nicht. Es ift unmöglich,“ 
fagte der Spion. 

„Unmöglich,” fagte Sydney Carton, halblaut und nad 
denklich vor fi) hin, während er fich no) ein Glas (es war 
zum Glüd ein fleines) einfchenfte „Unmöglih! Sprad 
gut Franzöſiſch. Aber doch mit einem fremden Accent, wie 
mir vorfam.“ 

„Mit einem Aecent aus der Provinz,“ fagte der Spion, 

„Nein. Mit einem fremden Accent!” rief Garton aus 
und fchlug mit der offenen Hand auf den Tiſch, wie es auf 
einmal Hell in ihm wurde. „Cly! verkleidet, aber derfelbe 
Mann. Wir Hatten den Menfchen in Old-Bailey vor.” 


„Dasmal übereilen Sie ih, Sir,“ fagte Barfad mit 
einem Lächeln, das feiner Ndlernafe eine Ertrawendung nad) 
Bo z, Zwei Städte. IV. 2 
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einer Seite gab; „hier räumen Sie mir wirklich einen Vor— 
theil über Sie ein. Cly (von dem ich jebt, da es fo lange 
her ift, unverholen fagen kann, daß er mein Gompagnon war) 
ift feit mehreren Jahren todt. Ich habe ihn in feiner lebten 
Krankheit gepflegt. Er ift in London begraben, auf dem 
Kirhhofe von St. Pancrag im Felde. Seine damalige Un- 
popularität bei dem ungezogenen Pöbel hielt mich ab feiner 
Leiche zu folgen, aber ich habe ihn mit in den Sarg gelegt.” 

Hier bemerkte Mr. Xorry von feinem Sig aus einen 
höchſt merfwürdigen, fpufhaften Schatten an der Wand. 
Seiner Entſtehung nachgehend, entdedte er daß fein Ur- 
fprung ein plößliches, außerordentliches Emporfträuben und 
Steiferwerden aller ohne dies fhon emporgefträubten und 
fteifen Haare auf Mr. Crunchers Haupt war. 

„Laffen Sie ung verftändig und billig fein,” ſagte der 
Spion. „Um Ihnen zu zeigen mie fehr Sie fih irren und 
wie unbegründet Ihre Annahme ift, will ih Ihnen ein 
Gertificat über Cly's Beerdigung vorlegen, das ich zufällig 
in meinem Tafchenbuche habe“ — er holte es mit unruhiger 
Eile aus der Tafche uud machte es auf. „Da ift es, o feben 
Sie es an, jehen Sie 8 an! Sie können es in die Hand 
nehmen; es ift feine Fälſchung.“ 

Hier ſah Mr. Lorry, wie der Schatten an der Wand 
länger wurde und Mr. Cruncher aufftand und vortrat. 


Ungefehen von dem Spion fland er neben demfelben und 
legte mie ein Polizeidienergefpenft die Hand er feine 
Schulter. 
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„Diefen Roger Cly, Mafter,“ fagte Mr. Cruncher mit 
einem undurhdringlichen Gefichte. „Den haben Sie in den 
Sarg gelegt?“ 

Jawohl.“ 

„Wer hat ihn denn herausgenommen?“ 

Barſad ſank in feinen Stuhl zurück und ſtotterte: „mas 
wollt Ihr damit jagen?“ 

„Ich will fagen,” verfeßte Mr. Cruncher, „daß er gar nicht 
d’rin geweſen ift. Nein, ganz gewiß nicht! Sch will mir 
den Kopf abhaden laffen, wenn er jemals d’rin gemefen ift.“ 

Der Spion ſah die beiden Herren der Reihe nad) an; 
beide betrachteten mit ſprachloſem Erftaunen Jerry. 

„Sch will’ Euch jagen,” verſetzte Jerry, „Pflafterfteine und 
Erde Habt Ihr in dem Sarge begraben. Kommt mir nicht 
mit Eurer Gefhichte, Ihr hättet Ely begraben. Das war 
reiner Leim. Sch und zwei andere wiffen ee.” 

„Woher wißt Ihr es?“ 

Was geht das Euch an? Teufel,” prahlte Mr. Eruncher, 
„mit Euch habe ich es alfo von alter Zeit her zu thun wegen 
Eurer [handlichen Betrügereien an ehrlichen Gewerbsleuten! 
Sch will Euch bei der Kehle paden und erdrofjfeln für eine 
halbe Guinee.“ 

Sydney Carton, der mit Mr. Lorry bei diefer neuen 
Wendung vor Staunen verftummt war, forderte jekt Mr. 
Cruncher auf, fih zu mäßigen und fi zu erklären. 

„Ein andermal, Sir,“ entgegnete diejer ausmweichend „es 
ift jeßt feine gute Zeit zum Erklären. Wobei ich bleibe, ift, 
daß er recht gut weiß, daß Ely niemald im Sarge ge 
legen hat. Wenn er nur mit einem Wort von Nr einzigen 

Pd 
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Silbe behaupten will, er hätte d'rin gelegen, jo pade ich 
ihn entweder an der Kehle und erdroffele ihn für eine halbe 
Buinee* — Mr. Erunder wiederholte das, als ob e8 ein 
ganz großmüthiges Anerbieten fei — „oder ich gebe fort und 
zeige ihn an.“ 

„Hm! eins ift gewiß,” fagte Carton. „Ih habe noch eine. 
TIrumpffarte, Mr. Barfad. Unmöglich können Sie bier, in 
dDiefem wüthenden Paris, wo Argwohn die Ruft erfüllt, eine 
Anklage überleben, wenn Sie im Verkehr mit einem andern 
ariftofratifchen Spion ftehen, der diefelben Antecedenzien bat 
wie Sie, und bei dem außerdem der verdächtige Umjtand zu 
bedenken ift, daß er fich todt geftellt bat, und wieder lebendig 
geworden ift! Ein Complot in den Gefängniffen, angezettelt 
von dem Ausländer gegen die Republif. Eine hohe Karte — 
eine fichere Guillotinenfarte! Halten Sie die Partie“ 

„Nein!“ entgegnete der Spion. „Ich gebe fie auf. Ich 
gebe zu, daß wir fo unpopulär bei dem zuchtlofen Pöbel 
waren, daß ich nur auf die Gefahr hin, in einer Pferde- 
ſchwemme ertränft zu werden, England verlaſſen fonnte, und 
daß Ely fo hin und her gehetzt ward, daß er ohne diefen Be— 
trug gar nicht lebendig fortgefommen wäre. Aber wie diefer 
Mann weiß, daß es ein Gaufelfpiel war, ift mir ein Wunder 
über alle Wunder.” 

„gerbreht Euch nicht den Kopf über diefen Mann,“ ent= 
gegnete der ftreitfertige Mr. Cruncher; „es wird Euch Mübe 
genug machen diefem Herren Eure Aufmerkſamkeit zu ſchen— 
fen. Und merft’s Euch noch einmal!” — Mr. Erunder ließ 
ſich nid abhalten feine Großmuth etwas auffällig zur 


Achtes Kapitel. 21 
— zu tragen — „id. 






Ale Euch an der Kehle und er- 


En * on ihm an Sydney Carton 
r Miedenheit: „wir müſſen zum Ab— 

n muß ; bald auf meinen Poſten und 
meine Zeit ünktlich einhalten. Sie fagten, Sie hätten mir 
einen Vorſchlag zu machen; wie lautet er? Ich erkläre Ihnen 
von vorn herein, es nützt Ihnen Nichts, zuviel von Mir zu 
verlangen. Berlangen Sie Etwas von mir in meiner amt: 
lichen Stellung, was meinen Kopf in außerordentliche Gefahr 
bringt, fo will ic) mein Leben lieber auf die Chancen einer 
abjchläglichen, ale einer zuftimmenden Antwort wagen. So 
würde ich meine Wahl treffen. Sie fprachen von Verzweif- 
lung. Wir alle hier find verzweifelt. Bergeffen Sie nicht! 
ih kann Sie anflagen, wenn ich es für gut finde und ich 
fann mich durch fteinerne Mauern hindurchſchwören und An- 
dere fönnen das auch. Nun fagen Sie, was wollen Sie 
von mir?“ 

„Richt jehr viel. Sie find Schließer in der Conciergerie 

„sh ſage Ihnen ein für allemal, es ift durchaus fein 
Entweichen möglich ‚“ fagte der Spion feft. 

„Warum fagen Sie mir Etwas wonach ich nicht gefragt 
habe? Sie find Schließer in der Conciergerie 

„yuweilen.“ 

„Sie können e8 fein wann Sie wollen“ 

„Ich habe zu allen Zeiten freien Zutritt dort.“ 

Sydney Carton ſchenkte noch ein Glas Branntwein ein, 
908 es langfam auf die Afche aus und fah zu wie fi die 
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Flüffigfeit verlief. Als der lebte Tropfen den Boden erreiht 
hatte, ftand er auf und jaate: 


„Soweit haben wir von diefen beiden Herren geſprochen, 
weil ich wünfchte, daß die Stärke meines Spiels nicht blog 
uns zweien befannt fei. Kommen Sie hier in das dunfele 
Zimmer, wo ih noch ein letztes Wort mit Ihnen zu 
fprechen habe.” 


Nenntes Kapitel, 
Das Spiel iſt gemacht. 


Mährend Sydney Barton und der Spion in dem dunk— 
len Nebenzimmer waren und jo leife miteinander verhandels 
ten, daß man auch feinen Ton hörte, jah Mr. Lorry Jerry 
mit nicht geringem Zweifel und Mißtrauen an. Die Xrt, 
wie diejer ehrliche Gewerbsmann ſich dabei benahm, war 
nicht geeignet, Vertrauen einzuflößen; er wechfelte das Bein 
auf welchem er ftand fo oft, als ob er fünfzig diefer Glied- 
maßen hätte und fie alle nacheinander verjuchte; er beſah 
fi) die Fingernägel mit jehr verdächtiger Aufmerkſamkeit; 
und fo oft er Mr. Lorry's Blick begegnete, befiel ihn der 
eigenthümliche, trodene Hujften, der die hohle Hand vor den 
Mund zu führen pflegt und felten, wenn jemals, eine 
mit vollfommener Dffenheit des Charakters verbundene 
Schwäche ift. 


„Serry," fagte Mr. Lorry, „tretet näher.“ 
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Mr. Cruncher näherte fich ihm ſeitlings, die eine Schuls 
ter vor. 

„Was feid Ihr noch gemefen außer Ausläufer?“ 

Nach einigem Nachdenken, begleitet von einem gefpannten 
Dli auf feinen Gönner, fam Mr. Erunder auf den glän- 
zenden Einfall zu antworten: „agriceulturifcher Charakter.” 

„Sch Habe eine fehlimme Ahnung,“ fagte Mr. Lorry und 
drohte ihm zürnend mit dem Zeigefinger, „daß Ihr das 
refpectable und große Haus Tellfon als falfhes Schild be- 
nußt habt und einer ungeſetzlichen Beichäftigung der ver: 
worfenften Art nachgegangen feid. Wenn das der Fall ge 
weſen ift, jo erwartet nicht, daß ich ein gutes Wort für Euch 
einlege, wenn wir nad) England zurückkehren. Wenn es der 
Fall geweſen ift, jo erwartet nicht, daß ih Euer Geheimniß 
achte. Ih kann nicht dulden, daß Tellſon's hintergangen 
werden.“ 

„Ih hoffe, Sir,“ bat der befhämte Mr. Cruncher, 
„daß ein alter Herr wie Sie, dem ich die Ehre gehabt habe 
Ausläuferdienfte zu leiften bis ich grau davon geworden bin, 
fich) e8 zweimal überlegen wird, felbft wenn e8 an dem wäre 
— ic) fage nicht daß es ift, eben felbft wenn ed wäre. Und 
was dabei zu bedenfen ift, daß, wenn es wäre, felbit 
dann nicht alle Schuld auf eine Geite fiel. Es find zwei 
Seiten bei der Sache. Es fünnte Aerzte geben zur gegen- 
mwärtigen Stunde, die ihre Guineen verdienen, mo ein ehre 
licher Gewerbsmann nicht feinen Dreier verdient. — Dreier! 
Nein, noch nicht feinen halben Dreier — halben Dreier! 
Nein, noch nicht feinen Bierteldreier — die ihr Bankeconto 
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haben wie Dampf bei Tellfons, und verftohlen mit ihren 
medicinifchen Augen den Gewerbsmann anzwinfern, wäh— 
rend fie aus der Banf fommen und in ihren Wagen fteigen 
— Ah! auch mit Dampf, wenn nicht noch mit mehr. Na, 
das hieße auch Tellfons hinter's Licht führen. Denn man 
fann nicht zur Gans Sauce geben und zum Gänferich feine. 
Und dann fommt Mrs. Eruncher oder fam mwenigftens in der 
Altenglandzeit und würde morgen bei der erften Beranlaffung 
gegen das Geſchäft in einer Weife rutfchen, die ruinirlich 
wäre — rein ruinirlih. Während die Weiber diefer Aerzte 
nicht rutfchen — die laſſen's bleiben ! oder wenn fie rutfchen, 
rutfchen fie wegen mehr Patienten und wie fann man die 
Einen haben ohne dieAinderen? Und dann forgendie Leichen- 
beforger und die Kirchipielfchreiber, und die Todtengräber, 
und die Privatwächter (alle geizig und alle dabei) dafür, daß 
ein Mann nicht viel dabei verdient, felbft wenn es fo wäre. 
Und das Wenige, was ein Mann verdient würde ihm nie 
gedeihen, Mr. Lorry. Ja, es würde ihm nie gedeihen; er 
möchte immer gern das Geichäft aufgeben, wenn er nur 
müßte wie er herausfommen follte, wenn er einmal d’rin 
ift — felbft wenn es fo wäre.“ 

„Pfui!“ ſagte Mr. Lorry, der trogdem den Verbrecher 
mit milderem Auge anfah. „Schon der Gedante empört mich, 
wenn id Euch anfehe.“ 

„Um was ich Sie eben demüthig bitten wollte, Sir,“ 
fuhr Mr. Cruncher fort, „ſelbſt wenn es jo wäre, und ich 
fage nicht, daß es jo ft” — 

„Keine Hinterzüge,” fagte Mr. Lorry. 
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„Nein, ganz gemwißlich nicht,“ entgegnete Mr. Cruncher, 
als ob feinen Gedanken oder feinem Thun nichts ferner läge — 
„ich fage nicht, daß es fo ift — um was id) Sie demüthig 
bitten wollte ift Folgendes. Auf dem Stuhle wiſſen Sie, 
dort bei dem Temple-Thor drüben, fißt mein Junge, auf 
erzogen und aufgewachſen um bald ein Mann zu fein, der 
Ihnen Botenlaufen und Alles für Sie thun fann, bis Ihre 
Haden find, wo jeßt Ihr Kopf ift, wenn Sie es jonjt wün— 
jchen. Wenn es jo wäre, was ich nody gar nicht fage, (denn 
ich will keine Hinterzüige mahen, Sir,) fo laffen Sie diefen 
Zungen feines Baters Stelle einnehmen und für jeine Mutter 
forgen; verrathen Sie den Bater dieſes Jungen nicht — 
thuen Sie es nicht, Sir, und laffen Sie den Bater einen 
ordentlichen Gräber werden, und wieder gut machen, was er 
fhlecht gemacht hat durh Nusgraben — wenn es fo wäre 
— indem er fie ordentlich und richtig einfcharrt und ein 
verfluchter Kerl fein will, wenn er fie wieder ausgraben 
(läßt. Das, Mr. Lorry,“ fagte Mr. runder, und mifchte 
fi die Stirn mit dem Rodärmel ab, zum Zeichen, daß er fich 
dem Schluffe jeiner Rede näherte, „das ift’s, um was ich Sie 
bitten wollte, Sir. Der Menſch fann hier nicht erfehen wie 
fhredlich e8 zugeht, was Subjecte ohne Köpfe betrifft — 
Gott! reichlich genug vorhanden, um den Preis herunter zu 
drücen bis auf's Trägerlohn und faum das, — ohne feine 
ernten Gedanken zu befommen. Und das wären meine Ge 
danten, wenn es fo wäre und ich bitte Sie nicht zu vergeflen, 
daß ich das, was ich gefagt habe, in der guten Sache gefagt 
habe, wo ich hätte ſchweigen können.“ 
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„Das wenigftens ift wahr,“ fagte Mr. Lorry. „Schweiz 
gen wir jet davon. Vielleicht werdet Ihr noch meine Fürs 
ſprache haben, wenn Ihr fie verdient und in Werfen bereut 
— nicht in Worten. Sch brauche keine Worte mehr.“ 

Mr. Cruncher fuhr mit den Knöcheln an die Stirn, ale 
Sydney Barton und der Spion aus dem dunfeln Neben«- 
zimmer erfchienen. „Leben Sie wohl, Mr. Barſad!“ jagte 
der eritere; „unfere Berabredung ift getroffen und Ste haben 
Nichts weiter von mir zu fürchten.” 

Er jeßte fih auf einen Stuhl vor dem Kamin, Mr. Lorry 
gegenüber. Als fie allein waren, fragte Mr. Lorry, was er 
ausgerichtet habe? 

„Nicht viel. Wenn es mit den Gefangenen ſchlimm 
geben follte, habe ih mir für einmal Zutritt zu ihm ge— 
ſichert.“ 

Auf Mr. Lorry's Geſicht ſprach ſich traurige Enttäu— 
ſchung aus. 

„Es iſt Alles, was ich thun konnte,“ ſagte Carton. „Zus 
viel verlangen hieße dieſes Mannes Kopf unter das Beil 
bringen und mie er ſelbſt jagt, es könnte ihm nichts Schlim— 
meres gejchehen, wenn wir ihn denuncirten. Das war offen- 
bar die ſchwache Seite unferes Spiels. Dem läßt fih nicht 
abhelfen.“ 

„Aber Zutritt zu ihm,“ fagte Mr. Lorry, „wenn es 
ſchlimm vor Geriht gehen follte, kann ihn nicht retten.“ 

„Das habe ich nie gejagt.” 

Mr. Lorry's Augen fuchten allmälig das Feuer; feine 
Theilnahme für Lucien und der ſchwere Schlag diefer zweiten 
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Verhaftung, [hwächten fie allmälig; er war jeßt ein alter 
Mann, in der legten Zeit von vielem Kummer bedrüdt, und 
Thränen rollten feinen Wangen herab. 

„Sie find ein guter Menfh und ein treuer Freund,“ 
fügte Sarton in einem andern Tone als bisher. „Berzeiben 
Sie, wenn ich Ihre Bewegung bemerfe. Ich könnte nicht 
meinen Vater weinen ſehen und achtlog dabei ſitzen. Und ich 
tönnte Ihren Schmerz nicht mehr achten, wenn Sie mein 
Bater wären. Dod) diefes Unglüd ift Ihnen erfpart.” 

Obgleich er diefe Tekten Worte mit einem Anklang fei- 
ner gewöhnlichen blafirten Weife fprah, mar doch ſowol 
im Tone feiner Stimme, wie in feiner Rührung jo viel 
ächtes Gefühl und Achtung, daß Mr. Lorry, der ihn nie 
von feiner beffern Seite gefehen, ganz davon überraſcht war. 
Er reichte ihm die Hand und Garton drüdte fie ſanft. 

„Um wieder auf den armen Darnay zu kommen,“ fagte 
Carton. „Sagen Sie ihr nichts von diefer Zuſammenkunft 
oder diefer Verabredung. Es würde fie nicht in den Stand 
fegen ihn zu fehen. Sie könnte glauben, es follte im ſchlimm— 
ften Kalle dazu dienen ihm die Mittel zufommen zu laſſen, 
dem Urtheil vorzugreifen.“ 

“Mr. Korry hatte daran nicht gedacht und er warf auf 
Barton einen rafchen Blick, um zu fehen ob er fo etwas im 
Sinne habe. Es ſchien fo; er gab den Blick zurüd und ver- 
ftand ihn offenbar. 

„Sie könnte fi taufenderlei denken,“ fagte Carton, 
„und jeder dieſer Gedanken würde nur ihre Seelenangft ver- 
mehren. Sprechen Sie nicht zu mir von ihr; wie ich Ihnen 
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fagte, als ich zuerft zu Ihnen fam: es ift beffer, daß ich fie 
nicht jehe. Auch ohne das fann ich ihr die Eleinen Hülfen 
leiften, zu denen fich vielleicht Gelegenheit findet. Sie gehen 
jedenfalls zu ihr? Ich bedaure fie aufrichtigft.“ 

„Ich gebe jegt Hin.“ 

„Das freut mid. Sie hängt fo feft an Ihnen und ver- 
läßt fich To feit auf Sie. Wie fieht fie aus?“ 

„Bekümmert und unglüdlich, aber fehr ſchön.“ 

„ach 14 . 

Es war ein langer, ſchmerzdurchdrungener Ton, wie ein 
Geufzer — faft wie ein Schludzen. Es veranlafte Mr. 
Lorry's Augen Carton anzufeben,, deifen Geficht dem Feuer 
zugewendet war. Ein Kicht oder ein Schatten (der alte Herr 
hätte nicht jagen fünnen, welches von beiden) verſchwand 
von demfelben jo rafch, wie an einem ftürmifchen und doch 
ihönen Tage ein Kichtwechfel über einen Wiefenhang fliegt, 
und er bob den Fuß um eins der fleinen brennenden Holz- 
fcheite, das von dem Heerde fallen wollte, zurüdzufchieben. 
Er trug den weißen NReitrod und die Stolpenitiefeln, die 
damals Mode waren und der Gegenfaß diefer hellen Tracht 
zu feinem langen braunen, zwanglos und faft ungeordnet 
um das Gefiht hängendem Haar, machte ihn fehr blaß 
ausfehend. Seine Unbefümmertheit um Reuerfhaden war 
merkwürdig genug, um Mr. Lorry zu einem marnenden 
Wort zu veranlafjen; er hatte den Stiefel immer noch auf 
die jprühenden Kohlen des brennenden Scheites geſetzt, ale 
es unter dem Gewicht feines Fußes zerqueticht wurde. 

„Ich hatte es vergefjen,” fagte er. 
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Mr. Lorry mußte ihn wieder anfehen. Wie er die An- 
gegriftenheit der von Natur fhönen Züge bemerkte, fonnte 
er nicht umhin, an den den Gefangenengefichtern eigenen 
Ausdruck zu denken‘, der ihm ja jeßt fo oft vor Augen kam, 

„Und Ihre Sefchäftsobliegenheiten bier find jetzt zu 
Ende, Sir?" ſagte Karton jegt zu ihm. 

„Ja. Wie ich. Ihnen geftern Abend fagte, als Lucie fo 
unerwartet fam, habe ich endlich Alles hier gethan, mas ge- 
than werden fonnte, Ich hoffte fie in volltommener Sicher: 
heit zurüdzulaffen und dann von Paris abzureifen. Sch 
habe meinen Paſſirſchein. Ich war reifefertig.“ 

Beide ſchwiegen. 

„Sie können auf ein langes Leben zurüdfehen, Sir,“ 
ſprach Garton endlich finnend. 

„Sch ftehe in meinem 78. Jahre.“ 

„Sie find Ihr ganzes Leben lang von Nutzen gemefen; 
ausdauernd und beftändig befchäftigt; mit Bertrauen, mit 
Achtung und Verehrung angefehen ?“ 

„Sch bin Gefhäftsmann geweſen feitdem ich Mann bin, 
Sa, ich kann wohl fagen ſchon als Jüngling.” 

„Und feben Sie, welche Stelle Sie mit 78 Jahren eins 
nehmen. Wie viele Leute werden Sie vermiffen, wenn fie 
leer iſt!“ 

„Ein einfamer alter Junggefelle,* gab Mr. Lorry Fopf- 
fhüttelnd® zur Antwort. „Niemand wird mir eine Thräne 
nachweinen.“‘ 

„Wie fönnen Sie das fagen? Würde fie nicht um Sie 
weinen? und ihr Kind nicht?” 
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„Sa, ja, Gott ſei Dank. Ich nahm’ ed nicht fo genau 
mit meinen Worten.“ 

„Es ift ein Grund, Gott dafür zu danken; nicht ?” 

„Gewiß, gewiß.“ 

„Wenn Sie heut Nacht zu Ihrem einfamen Herzen fagen 
müßten „„ich habe die Liebe und Zuneigung, die Dankbar— 
feit oder Achtung Feines menfchlichen Weſens gewonnen ; 
fein Herz denkt zärtlich an mich; Niemand erinnert fich mei- 
ner wegen eines Dienftes oder einer Hülfe die ich ihm ge— 
leiftet Habe !”* jo wären Ihre 78 Jahre achtundfiebenzig 
ſchwere Flüche; würde das nicht der Fall fein?“ 

„Ste haben Recht, Mr. Carton; es würde fo fein.“ 

Sydney ſah wieder in das Feuer und fuhr nad) einer 
Paufe von einigen Augenblicken weiter fort: 

„Sch möchte Ihnen wol eine Frage vorlegen: — fcheint 
Ihnen Ihre Kindheit weit zurück zu liegen? Erfcheinen Ihnen 
die Tage, wo Gie auf Ihrer Mutter Schoos faßen, ala 
Tage einer längft entichwundenen Vergangenheit?“ 

Auf feinen herzlicheren Ton eingehend gab Mr. Lorry 
zur Antwort: 

„Bor zwanzig Jahren, ja; gegenwärtig Nein. Denn 
wie ich dem Ende immer näher fomme, wandere ich im 
Kreife und der Anfang tritt mir immer näher. Es jcheint 
dies eine der freundlichen Erleichterungen und Vorbereitungen 
des Abgangs zu fein. Mein Herz kennt jebt viele, lange Zeit 
fhlummernde Erinnerungen an meine hübfche junge Mutter 

(und ich jo alt jegt!) und an die Tage, wo das, was wir 
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Die Welt nennen, mir noch nicht fo wirklich erfchien und 
meine Fehler noch nicht zur Gewohnheit geworden waren.“ 

„Sch verftehe das Gefühl!” rief Carton aus, und eine 
helle Röthe flog über fein Gefiht. „Und Sie fühlen fi 
beſſer davon?“ 

„Sch hoffe es.“ 

Carton brach hier das Geſpräch ab, indem er aufftand 
und dem andern feinen Ueberrod anziehen half; „aber Sie,“ 
fagte jegt Mr. Lorry, „Sie find noch jung.“ 

„sa,“ fagte Sarton. „Ih bin nicht alt, aber die Art wie 
ih jung gelebt habe, war nicht der Weg zum Altiverden. 
Genug von mir.“ 

„Und gewiß auch von mir,“ fagte Mr. Lorry. „Gehen 
Sie aus 

„sh will Sie bis an ihre Hausthür begleiten. Sie fen» 
nen ja meine Luft am Herumftreifen und meine Rubelofig- 
keit. Wenn ich mich lange Zeit in den Straßen herumtreiben 
follte, fo machen Sie fich feine Sorge; ich werde früh ſchon 
wieder da fein. Sie gehen morgen in die Gerihtsfißung ?“ 

„sa, leider.” 

„Hauch ich werde da fein, aber unter den Zufchauern. 
Mein Spion verfchafft mir einen Plag. Nehmen Sie meinen 
Arm, Sir.“ 

Mr. Lorry that dies und fie gingen die Treppe hinab 
und traten auf die Straße. Wenige Minuten braten fie an 
Mr. Lorry’s Beftimmungsort. Dort verließ ihn Garton, 
blieb aber in einiger Entfernung ftehen und fehrte nach dem 
Zhormeg zurüd, als er gefchloffen war, und legte die Hand 
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daran. Er hatte gehört, daß fie jeden Tag nach dem Gefäng- 
niß ging. „Hier ift fie herausgekommen“ fagte er, „dDiefen 
Weg ift fie gegangen, diefe Steine muß fie oft betreten haben. 
Sch folge ihrem Wege.“ 

Es war 10 Uhr Nachts als er vor dem Gefängniß La 
Force, wo fie hundertmal geftanden hatte, anfam. Ein klei— 
ner Holzhacker, der feinen Laden zugemacht hatte, rauchte 
vor demfelben feine Pfeife. 

„Buten Abend, Bürger,“ fagte Sydney Carton im 
Borbeigehen ftehen bleibend; denn der Mann fah ihn for: 
fchend an. 

„Suten Abend, Bürger.“ 

„Was macht die Republif?“ 

„Shr meint die Guillotine® Es gebt nicht fchlecht. 
Dreiundfechszig heute Wir müffen bald auf ein volles 
Hundert fommen. Samfon und feine Leute Flagen manch: 
mal, fie würden müde Sa, ba, ha! er ift ein fo drolliger 
Kerl, diefer Samfon. Solch' ein Barbier !" 

„Seht Ihr oft hin?“ — 

„Ihn rafiren zu ſeh'n? Immer. Jeden Tag. Solch’ ein 
Barbier! Ihr habt ihn arbeiten ſehen?“ 

„Nie.“ 

„So geht ja hin und ſeht zu, wenn er einmal volle Ar— 
beit hat. Denkt es Euch nur, Bürger, er raſirte heute 
Dreiundſechszig in weniger als zwei Pfeifen! In weniger 
als zwei Pfeifen. Auf Ehrenwort!“ 

Wie das grinſende kleine Ungeheuer die Pfeife in die 
Höhe hielt, die er rauchte um zu zeigen, wie er die Zeit des 
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Scharfrichters controllirte, fühlte Carton einen fo lebhaften 
Wunſch in fich rege werden, ihn todt zu feinen Füßen nieder 
zujtreden, daß er fich weg wendete. 

„Aber Ihr feid fein Engländer,“ fagte der Holzhader, 
„obgleih Ihr wie ein Engländer angezogen feid.” 

„Do“, fagte Carton, indem er wieder ftill ftand und 
ſich über die Achfel umfah. 

„Ihr fprecht wie ein Franzofe,“ 

„Ich habe früher hier ftudiert.“ 

„Ab ba, ein vollkommener Franzofe! Gute Nacht, Eng— 
länder.” 

„Bute Nacht, Bürger.“ 

„Aber vergeht ja nicht Hinzugehen und Euch den drolligen 
Kerl anzufehen,“ rief ihm der kleine Mann noch nad. „Und 
nehmt eine Pfeife mit!“ 

Sydney war faum um eine Ede, jo blieb er mitten auf 
der Straße unter einer düfter brennenden Laterne ftehen 
und ſchrieb mit dem Bleiftift Etwas auf einen Zettel. Dann _ 
ging er mit dem entfchloffenen Schritt eines Mannes, der 
feinen Weg recht gut kennt, durch mehrere dunkele und 
ſchmutzige Gaffen — viel ſchmutziger ald gewöhnlich; denn 
felbft die vornehmften Straßen blieben in diefer Schreckenszeit 
ungereinigt — und blieb vor einem Apothekerladen ſtehen, den 
der Beſitzer eben mit eigenen Händen ſchließen wollte. Es 
war ein kleiner trüber, eckiger Laden in einer krummen, berg— 
aufgehenden Straße, gehalten von einem kleinen, trüben, 
eckigen Manne. 

Boz, Zwei Städte. IV. 3 
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Mit einem „Guten Abend, Bürger“ trat Carton an den 
Zadentifch und gab dem Apotheker den Zettel. „Hui!“ pfiff 
diefer leiſe, als er ihn las. „Hi, bi, hi!“ 

Sydney Carton beachtete dies nicht und der Chemiker ſagte: 

„Für Euch, Bürger?“ 

„Für mich!“ 

„Ihr werdet Sorge tragen ſie nicht unter einander zu 
miſchen, Bürger? Ihr wißt was die Folgen ſind, wenn fie 
untereinander kommen?“ 

„Vollkommen.“ 

Der Apotheker bereitete verſchiedene Pulver und übergab 
ſie ihm in kleinen Packetchen. Er ſteckte fie einzeln in die 
Brufttafche feines Leibrocks, zählte das Geld dafür auf den 
Tiſch und verlieh gelaffenen Schrittes den Laden. „Es ift 
vor Morgen nichts mebr zu thun,“ fagte er zum Monde auf- 
blickend. „Ich kann nicht ſchlafen.“ | 

Es war nicht der alte, verlegend blafirte, oder an ſich 
jelbjt verzweifelnde Ton, mit dem er diefe Worte ſprach. Er 
ſprach vielmehr in der mit fich abgefchloffenen Weife eines 
müden Wanderers, der nach langer anftrengender Irrfahrt 
endlich den richtigen Weg gefunden hat und fein Reifeziel 
vor fich fieht. 

Bor langer Zeit, ale er unter feinen Mitſchülern als ein 
Süngling von großen Hoffnungen berühmt gewefen, war er 
feines Vaters Leiche gefolgt. Seine Mutter war fhon vor 
Sahren geftorben. Die feierlihen Worte, die der Geiftliche 
an feines Vaters Grab gelejen, traten jeßt, wie er durch die 
dunfeln Straßen in dem ſchweren Schatten der Nacht ging, 
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während body über ihm die Wolfen haftig über den Mond 
flogen, vor feine Seele. „Ih bin die Auferftehung und das 
Leben, jagt der Herr, wer an mich glaubet der joll ewig 
leben, ob er auch ftürbe: und wer da lebet und glaubet an 
mich, der wird nimmermebr fterben.“ 

In einer, von der Guillotine beherrjchten Stadt, in nächte 
licher Einfamteit, mit natürlicher Theilnahme an dem Schick— 
jale der Dreiundſechszig, welche an diefem Tage hingerichtet 
worden und an das der Opfer des morgenden Tages, die ihr 
Schickſal in den Gefängniffen erwarteten, und der Opfer nod) 
jo vieler zu erwartenden Morgen, war die Jdeenverbindung, 
welche ihm diejen Spruch in's Gedächtniß brachte leicht zu 
finden. Er ſuchte jie nicht, jondern wiederholte den Spruch 
und ging weiter. 

Mit einem feierlichen Intereſſe an den erleuchteten Fen— 
jtern, wo Leute jchlafen gingen, ein paar ftille Stunden hin— 
durch die fie umgebenden Schreien vergeffend ; an den Thür— 
men der Kirchen, wo feine Gebete zum Himmel drangen, denn 
jo weit auf dem Wege zur Selbftvernichtung war im Bolte 
die Reaction durch lange Jahre priefterlichen Truges, priefters 
lichen Blünderung und Ausfchweifung zurüdgeprallt; an den 
entlegenen Friedhöfen, jegt, wie über dem Eingang jtand 
„nem ewigen Schlummer gewidmet”; an den überpollen Ker— 
fern; und an den Straßen, durch welche die Verurtheilten 
ſchockweiſe zu einem Tode fuhren, der jo alltäglich und 
handgreiflic geworden war, daß das Volk an all dieſes blu— 
tige Arbeiten der Guillotine nicht einmal eine Gefpeniterfage 
zu fnüpfen wußte; mit einem feierlichen Intereffe an dem 

; 3 * 
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ganzen Xeben und Sterben der Stadt, die allmälich in die 
kurze nächtliche Unterbrehung ihres täglichen Wüthens ver: 
fanf, ging Sydney Carton wieder über die Seine, um Die 
helleren Straßen aufzufuchen. 

Man ſah nur wenige Kutſchen; denn wer in Kutfchen 
fuhr ward leicht verdächtig, und Vornehmheit jeßte auf den 
Kopf eine vothe Nahtmüge und zog ſchwere Schuhe an und 
ging zu Fuß. Aber die Theater waren alle gefüllt und die 
Leute ftrömten in heiterer Stimmung beraug, wie er vorbei— 
ging, und begaben fich plaudernd nach Haufe. An der Thür 
eines der Theater jtand ein kleines Mädchen mit einer Mutter, 
die einen Webergang über die Straße durch den Schmuß 
ſuchten. Er trug die Kleine hinüber und bat fie, ehe der 
ſchüchterne Arm fih von feinem Hals (08 machte, um einen 
Kup. | 

„sh bin die Auferftehung und das Leben, fpricht der 
Herr, wer an mich glaubet der wird ewig leben, ob er auch 
ftürbe: und mer lebet und glaubet an mid, der wird 
nimmermehr fterben.” | | 

Jetzt wo die Straßen ftill waren und die Nacht fich ein- 
geftellt hatte, langen die Worte aus dem Widerhall jeiner 
Schritte und aus der Luft. Vollkommen ruhig und gefaßt 
ſprach er fie manchmal vor ſich hin wie er feines Weges 
ging; aber er hörte fie immer. 

Die Nacht verging und wie er auf der Brüde ftand und 
dem Waſſer laufchte, das an den Uferrändern der Inſel von 
Paris plätjcherte, wo die malerifche Verwirrung von Häu— 
fern und Dom hell im Mondlichte ſchien, fam falt der 
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Tag und fah wie ein Leichengeficht aus dem Himmel herunter. 
Da wurde die Nacht mit dem Mond und den Sternen blaß 
und ftarb, und für eine furze Zeit fchien die Schöpfung der 
Herrichaft des Todes übergeben zu jein. 

Aber die herrliche Sonne ging auf und ſchien dieſe Worte, 
welche die ganze Naht ihn umklungen hatten mit ihren 
langen und hellen Strahlen gerade und warm ihm in’s Herz 
zu jenden. Und wie er voll Ehrfurcht das Auge zum Him- 
mel erhob, jihien fich eine Lichtbrücke zwiſchen ihm und der 
Sonne durch die Luft zu wölben, während der Strom unter 
ihm funfelte. 

Die ftarfe Strömung, fo fchnell, jo tief und fo ficher, 
war in der Morgenftille wie ein gleich geftimmter Freund. 
Er ging den Fluß entlang weit von den Häufern, und fchlum- 
merte in dem warmen Sonnenfcheine am Ufer ein. Als er 
wieder erwachte und aufftand, blieb er noch eine fleine 
Meile ftehen und jah einem Wirbel zu, der fich zwecklos 
bis der Strom ihn verichlang drehte, um ihn hinaus in's 
Meer zu tragen. — „Gleich mir!“ 

Ein Boot mit einem Segel von der Farbe eines halb- 
gebleichten, todten Blattes kam jegt langfam den Fluß 
herunter, trieb vor ihm vorbei und verfchwand in der Ferne. 
Wie auch die Furche, die es im Waſſer gezogen, verſchwunden 
war, ſchloß er das Gebet um barmherzige Erwägung feiner 
Fehler und Irrthümer, das ſich aus feinem Herzen losgerungen, 
mit den Worten: „Sch bin die Auferftehung und das Leben.” 

Mr. Lorry war bereits ausgegangen als er zu ihm kam 
und es mar leicht zu vermuthen, wo der gute Alte war. 
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Sydney Garton tranf nur eine Taffe Kaffee, aß ein wenig 
Brot und begab fih, nachdem er ſich gewafchen und die 
Wäſche gewechfelt, nad) dem Gerichtsfaal. 

Dort war ſchon Alles lebendig und laut, als das ſchwarze 
Schaf — vor dem viele fcheu zurückwichen — ihn in eine 
dunfle Ede unter den Zufchauern drängte. Mr. Lorry war 
da und Dr. Maänette war da. Sie war da, und faß neben 
ihrem Bater, 

Als man ihren Gatten bereinführte, ſah jie ihn mit 
einem Blif an, fo tröftend, jo ermuthigend, fo voll bes 
wundernder Liebe und zärtlichem Mitleid und doch fo muth— 
voll um feinetwillen, daß er ihm das gefunde Blut in das 
Antlig rief, feine Blicke ftrahlen machte und fein Herz mit 
neuem Xeben erfüllte. Wäre Jemand dageweien um die Wir- 
fung ihres Blides auf Sydney Garton zu beobachten, fo 
hätte er genau diefelben Folgen gejeben. 

Bor diefem ungerechten Gericht gab es feine, oder jo gut 
wie feine Drdnung im Berfahren, welche dem Angeflagten 
angemejjenes Gehör ficherte. Es hätte gar feine ſolche Re— 
volution ftattfinden fönnen, wenn alle Gefeße, Formen und 
Ceremonien nicht erft fo ungeheuerlih mißbraucht worden 
wären, daß die felbftmörderifche Rache der Revolution von 
jelbft auf den Gedanken kam, fie alle in den Wind zu 
Ichlagen. 

Die Augen Aller wendeten fih auf die Geſchworenen. 
Diejelben gefinnungstühtigen Patrioten und guten Repu- 
blifaner, wie Geſtern und VBorgeftern und Morgen und Ueber: 
morgen. Herporftechend war einer unter ihnen, ein Mann 
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mit einem gierigen Gefiht, deſſen Finger fich beftändig um 
feine Xippen bewegten und deſſen Ausfeben die Zufchauer 
jehr befriedigte. Ein mordluftiger, cannibalenhaft ausjehender, 
biutdürftiger Gefchworener war diefer Jacques Drei von 
St. Antoine. Die ganze Jury fab aus mie eine Jury von 
Hunden, eingefhmworen um Wild zu verurtbeilen, 

Aller Augen wendeten fih nun auf die fünf Richter und 
den öffentlichen Ankläger. Dort war heute feine Milde zu 
erwarten. Graufame, unnachgiebige, mörderijche Geſchäfts— 
gefichter. Dann fuchte jedes Auge ein anderes Auge im Ge- 
dränge und wechjelte mit ihm einen .beifälligen Blick; und 
Köpfe nickten fih einander zu, bevor fie mit gefpannter Auf: 
merkfamfeit fih vorwärtsdrängten. 

Charles Evremonde, genannt Darnay. Geftern frei: 
gelajien, von Neuem angeklagt. und mieder verhaftet. An- 
Hage ibm geftern Nacht übergeben. Berdächtig und ange 
klagt als Feind der Republif, Ariſtokrat, Mitglied einer 
Tprannenfamilie, eines Gefchlechts das geächtet, weil es feine 
abgeſchafften Privilegien zur fchändlichen Bedrückung des 
Volkes gebraucht. Charles Eoremonde, genannt Darnay, 
in Folge diefer Achtung unbedingt todt vor dem Geſetz. 

So ungefähr in ebenfo wenig oder weniger Worten 
ſprach der öffentliche Ankläger. Der Präfident fragte, ob 
der Angeklagte offen oder gebeim denuneirt fei? 

„Ofen, Bräfident.“ 

„Bon wen?“ 

„Bon drei Stimmen Erneſt Defarge, Weinichent in 
St, Antoine.“ 


40 Neuntes Kapitel. 


„But.“ 

„zherefe Defarge, feine Frau.” 

„But.“ 

„Alerander Manette, Arzt.“ 

Ein großer Lärm entftand im Saale und in demfelben 
fahb man Dr. Manette blaß und zitternd von feinem Plak 
auffpringen. 

„Präſident, ich proteftire mit Entrüftung gegen diefe 
Angabe als eine Fälſchung und einen Betrug. Ihr wißt, 
daß der Angeklagte der Gatte meiner Tochter iſt. Meine 
Tochter und die zu ihr gehören find mir lieber als das Xeben. 
Mo und mer ift der falfche Verſchwörer, welcher fagt, daß ich 
den Gatten meines Kindes anklage?“ 

„Seid ruhig, Bürger Manette. Der Autorität des Ger 
richts den Gehorfam verweigern, würde Euch felbft außer: 
halb des Geſetzes ftellen. Was Ihr da fagt vom theurer 
fein als Euer Leben, fo fann einem guten Bürger Nichts fo 
theuer jein wie die Republik!“ 
auter Beifall begrüßte diefe Zurechtweifung. Der Brä- 
fident £lingelte und begann mit Wärme von Neuem: 

„Wenn die Republit von Euch das Opfer Eures eigenen 
Kindes verlangte, jo bättet Ihr feine andere Pflicht, als es 
zu opfern. Hört auf das, was der Ankläger zu jagen hat. 
Bis dahin ſchweigt.“ 

Wüthender Beifall ertönte ringsum. Dr. Manette nahm 
feinen Platz ein während er fich mit zitternden Tippen uns 
fhauete; feine Tochter drängte fi dichter an ihn heran. 
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Der gierige Mann unter den Gefchworenen rieb fich die 
Hände und brachte dann von Neuem die Finger an den 
Mund. 

So wie die Ruhe foweit hergeftellt worden war um eine 
Fortſetzung des Berfahrens möglich zu machen, ward Defarge 
aufgerufen, der in kurzen Worten auseinander febte, daß er 
ala bloßer Knabe noch im Dienfte des Doctors geftanden, 
ale diefer verhaftet worden, und dann über feine Befreiung 
und über den Zuftand in welchem ihm der Doctor nach feis 
ner Freilaffung übergeben worden, berichtete. Darauf folgte 
noch ein kurzes Berhör, denn das Gericht verrichtete feine 
Arbeit ſchnell. 

„Ihr habt gute Dienfte bei der Einnahme der Baftille 
geleiftet, Bürger?“ 


„Ich glaube.” 

Hier freifchte ein aufgeregtes Weib aus dem Gedränge 
heraus: „Ihr waret dort einer der beiten Batrioten. Warum 
fol man e8 nicht fagen? Ahr bedientet an jenem Tage ein 
Geſchütz und waret unter den erften die in das verwünfchte 
Neft eindrangen. Batrioten, ich jpreche die Wahrbeit!” 

Es war der Racheengel, der, ftürmifc) gelobt von dem 
lauten Beifall der Zuhörer, fih fo in die Verhandlung 
mijchte. 

Der Bräfident Elingelte; aber der Racheengel, durch die 
ihm zu Theil gewordene Aufmunterung warm geworden, 
freifchte: „was geht mich die Klingel an!“ wofür er wie- 
derum raufchendes Lob erntete. 
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„Erzählt dem Gericht, was Ihr an jenem Tage in der 
Baftille getban habt, Bürger.“ 

„Sch wußte,” fagte Defarge, während er hinab auf feine 
Frau fah, die unten an den Stufen ftand, auf die er ge— 
treten war und ihn feit im Auge behielt; „ich wußte daß die- 
fer Gefangene, von dem ich fpreche, in einer Zelle, genannt 
105 Nordtburm, gefeffen hatte. Ich wußte das von ihm 
felbft. Er kannte fih felbft bei feinem andern Namen als 
105 Rordtburm, ale er unter meiner Obhut Schuhe machte. 
Als ich meine Kanone an jenem Tage bediente, nahm ich mir 
vor, wenn wir den Platz einnehmen follten, die Zelle zu 
unterfuchen. Wir nahmen ihn ein. Mit einem Mitbürger, 
der ſich unter den Gefchworenen befindet, begebe ich mich, 
von einem Kerkermeifter geleitet, nach der Zelle Ich durch— 
fuche fie ganz genau. In einem Koch im Schornftein, wo 
ein Stein herausgearbeitet und wieder hineingefeßt worden, 
finde ich ein befchriebenes Papier. Dies ift das befchriebene 
Papier. Ich habe es mir zur Obliegenheit gemacht, mehrere 
Proben der Handichrift Dr. Manette's zu befichtigen. Dies 
ift die Handſchrift Dr. Manette's. Ich Lege dies Papier, ge- 
fehrieben von der Hand des Dr. Manette in die Hände des 
Präſidenten.“ 

Man leſe es vor.” 

Unter tiefſtem Schweigen, wobei der vor Gericht ge— 
ſtellte Gefangene zärtlich ſeine Gattin anſah, ſeine Gattin 
nur ihre Augen von ihm abwendete, um mit bekümmerter 
Theilnahme ihren Vater zu betrachten, Dr. Manette ſeinen 
Blick auf den Vorleſer geheftet hielt, Madame Defarge die 
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ihrigen nie von dem Gefangenen abwendete, Defarge mit 
feinem Auge nie das fhon im Vorgenuffe fhwelgende Auge 
feiner Frau verließ, und alle anderen Blide ſich gejpannt 
auf den Doctor wendeten, der Niemanden ringsum ſah, 
ward das Bapier verlejen. 


Zehntes Kapitel. 
Das Welen des Schattens. 


„Sch, Alerander Manette, unglüdlicher Arzt, geboren in 
Beauvais und fpäter wohnhaft in Paris, fchreibe dieſe trau- 
rige Geſchichte in meiner Sammerzelle in der Baftille im legten 
Monat des Jahres 1767. Ich fchreibe e8 auf den Raub, in 
feltenen Zwifchenräumen, unter jeder Schwierigkeit. Ich ge— 
denke e8 in der Schornfteinwand zu verfteden, wo ich langſam 
und mühfam einen fiheren Platz für daffelbe hergeitellt habe. 
Dort findet es vielleicht eine mitleidige Hand, wenn ich und 
mein Schmerz unter der Erde find. Sch ſchreibe diefe Worte 
nur mit einem verrofteten Nagel und mit abgefchabten Ruß 
aus dem Schornftein, untermifcht mit Blut, im legten Monat 
de8 zehnten Jahres meiner Gefangenfchaft. Hoffnung ift ganz 
aus meiner Bruft verſchwunden. Ich weiß aus fchredlichen 
Symptomen die ih an mir bemerkt habe, daß mein Geift 
nicht lange mehr ungefchwächt bleiben wird , aber ich erkläre 
feierlich, daß ich gegenwärtig noch) im vollen Befiß meiner 
geiftigen Kräfte bin — daß mein Gedächtniß gut und zu— 
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verläffig iſt — und daß ich die Wahrheit fchreibe, jo wahr 
ich für diefe, meine legten niedergefchriebenen Worte, mögen 
fie von menfhlichen Augen gelefen werden oder nicht, por 
dem ewigen Gott Rechenfhaft ablegen muß. 

„sn einer bewölften Mondfcheinnadht in der dritten 
Woche des Decembers (ich glaube e8 war der zweiundzwan- 
zigfte dDiefes Monats) im Jahre 1757, ging ich um frifche 
Luft zu fchöpfen auf einem abgelegenen Theile des Seine- 
Quais ungefähr eine Stunde Wegs von meiner Wohnung 
in der Straße der medicinifchen Schule fpazieren, als ein 
Wagen fih mir in fehr rafchem Kaufe näherte Wie ich zur 
Seite trat um den Wagen vorbeizulaflen, da er mich fonft 
hätte umfahren fünnen, jah ein Kopf zum Fenfter heraus 
und eine Stimme rief dem Kutfcher zu zu halten. 

„Der Wagen hielt fomwie der Kutfcher die Pferde zügeln 
fonnte, und diefelbe Stimme rief mich beim Namen. Ich ant- 
wortete. Der Wagen war jet mir foweit voraus, daß zwei 
Herren Zeit hatten die Kutfchenthür zu öffnen und auszu— 
fteigen ehe ich fie erreichte. Ich bemerkte, daß beide in Mäntel 
gehüllt waren, wie es ſchien um nicht erfannt zu werden. Wie 
fie nebeneinander, nicht weit von den Wagentritt, ftanden, 
bemerkte ich auch, daß fie beide von meinem Alter fein moch— 
ten, oder eher jünger und daß fie fich jehr ähnlich waren im 
Wuchs, in der Haltung, in der Stimme und fomweit ich fehen 
fonnte, auch im Geſicht. 

„„Sie find Dr. Manette?" ſagte der Eine. 

„30.“ 

„„Dr. Manette, früher in Beauvais,” fprach der Andere; 
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„der junge Arzt, urſprünglich ein geſchickter Chirurg, der 
feit den legten paar Sahren in Paris zu ſolchem Ruf ge 
langt iſt?“ 

„Meine Herren,“ gab ich zurüd, „„ih bin der Dr. Mas 
nette von dem fie in fo jehmeichelhaften Ausdrücden fprechen.“ 


„„Wir waren in Ihrer Wohnung,“ fagte der Erfte, „„und 
da wir nicht jo glüdlich waren Sie dort zu finden und hör- 
ten, daß Sie wahrfcheinlich in diefer Gegend ſpazieren gingen, 
fuhren wir hierher in der Hoffnung Ihnen zu begegnen. 
Wollen Sie gefälligit in den Wagen fteigen ?“ 

„Die Manier beider war gebieterifch und während des 
eben erwähnten Geſprächs hatten fich beide fo geftellt, daß fte 
zwifchen mir und der Wagenthür ftanden. Sie waren be- 
waftnet. Sch nicht. 

„„ Meine Herren,“ fagte ich, „„verzeihen Sie mir; aber 
ich erfundige mich gewöhnlich, wer mir die Ehre erweift, 
meine Hülfe in Anfprud zu nehmen und von welcher Bes 
ſchaffenheit der Fall ift, wo ich Hülfe Leiften foll.“ 

„Die Antwort die ich darauf von dem erhielt, der als 
Zweiter gefprochen hatte, war: „„Doctor, Ihre Elienten find 
Leute vom Stande Was die Beichaffenheit des Falls ber 
trifft, jo fagt uns unfer Vertrauen auf Ihre Kunft, daß Sie 
denfelben viel beffer durch eigene Anſchauung kennen lernen 
werden, als wir ihn Ihnen beichreiben können. Genug. 
Wollen Sie gefälligft in den Wagen fteigen?“ 

„sh Fonnte Nichts thun als mich fügen und ftieg 
ſchweigend ein. Beide folgten mir und der Letzte fprang 
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herein, nachdem der Tritt aufgeklappt war. Der Wagen ward 
gewendet und fuhr mit der früheren Schnelligkeit davon. 

„Sch wiederhole diefe Unterredung genau fo, wie fie vor 
fih ging. Ich bezweifle nicht, daß fie Wort für Wort diefelbe 
war. Ich bejchreibe Alles genau jo, wie es fich zutrug und 
zwinge meinen Geijt, nicht von feinem Gegenftande abzu- 
ſchweifen. Wo ich die Zeichen mache, die hier folgen, breche 
ich vor der Hand ab und verberge meine Bapiere im Ver— 
ſteck. ar 

„Der Wagen hatte die Straße bald hinter fih, fuhr zur 
Nord-Barriere hinaus und auf der Landftraße weiter, Ohn— 
gefähr drei Viertelftunden vor der Barriere — ih ſchätzte 
damals die Entfernung nicht ab, aber bei einer fpätern Ge- 
legenheit — lenkte der Wagen von der Hauptftraße ab und 
hielt gleich darauf vor einem einfam gelegenen Haufe. Wir 
ftiegen alle Drei aus und gingen auf einem weichen, feuchten 
Fußwege Durch einen Garten, wo ein vernadhlälfigter Spring- 
brunnen übergelaufen war, nad der Hausthür. Auf das 
Schellen mit der Glocke ward fie nicht fofort geöffnet und 
einer meiner Führer jchlug den Mann, der an die Thür kam, 
mit einem jchweren Reithandſchuh ins Geficht. 

„Es war nichts in diefer Handlung, was meine befondere 
Aufmerkſamkeit erregte; denn ich hatte gemeine Leute öfter 
wie Hunde fchlagen ſehen. Aber der Andere von den Brüdern, 
der ebenfalls ärgerlich war, jchlug den Mann aud und 
dabei- waren die Brüder in Haltung und Ausfehen fo voll 
fommen gleich, daß ich jeßt gemahr wurde, ed waren Zwil— 
lingebrüder. 
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„Schon wie wir am äußern Thor (das verfchloffen war 
und das einer der Brüder, um uns einzulaifen, geöffnet 
und dann von Reuem zugeichloffen Hatte) abgeftiegen waren, 
hatte ich ein lautes Schreien von einem obern Zimmer her 
gehört. Man führte mich geradewegs nach diefem Zimmer; 
das Schreien wurde immer lauter, wie wir die Treppe hin- 
auf fliegen, und ich fand eine Kranfe im hißigen Fieber auf 
einem Bett liegen. 

„Die Kranke war ein Weib von großer Schönheit und 
jung; jedenfalls nicht viel über Zwanzig. Ihr Haar war mwirr 
und zerzauft und ihre Arme mit Schärpen und Tafchen- 
tüchern niedergebunden. Ich bemerkte, daß diefe Binden 
alle von Herrenkleidern herrührten. Auf einer derfelben, 
einer mit Franſen befegten Schärpe für einen Feftanzug, ſah 
ich ein adliches Wappen und den Buchſtaben E eingeftict. 

„sh ſah dies in der erften Minute, wo ich vor der 
Kranken jtand; denn in ihren ruhelojen Bewegungen hatte 
fie fih auf dem Rande des Bettes auf das Geficht gelegt, das 
Ende der Schärpe in den Mund befommen und lief Gefahr 
zu erſticken. Mein Erſtes war, meine Hand auszuftreden, um 
ihr freies Athmen zu verfchaffen, und wie ich die Schärpe auf 
die Seite ſchob, fiel mein Blick auf die Stiderei in dem Zipfel. 

„Sch wendete fie fanft um, legte meine Hände auf ihre 
Bruft, um fie zu beruhigen und fah ihr in’s Geficht. Ihre 
Augen ftanden weit offen und waren ganz verftört, und fie 
ftieß fortwährend durchdringendes Gefchrei aus und wieder: 
holte die Worte: „ „Mein Mann, mein Bater und mein Brus 
der!” und zählte dann bie zwölf und fagte: „„ſtill!“ Einen 


48 Zehntes Kapitel. 


Augenblid und nicht Länger bielt fie inne, um zu horchen, 
und dann fing fie wieder an zu fhreien und wiederholte Die 
Worte: „„Mein Mann, mein Bater und mein Bruder!” und 
zählte bis zwölf und fagte „„ſtill!“ Immer. in derjelben 
Drdnung und in derfelben Weile. Es fand auch Feine 
Unterbrehung ftatt außer der einzigen, regelmäßigen kurzen 
Pauſe und immer wieder fing die Reihe der Schmerzensrufe 
von vorn an. 

„„Wie lange hat dies gedauert ?" fragte ich. 

„Zur Unterfcheidung will ich die Brüder den älteren und 
den jüngeren nennen; mit dem Aelteren meine ich den- 
jenigen, der die meifte Autorität ausübte. Der Aeltere ant- 
wortete jeßt: „„ſeit ungefähr diefer Stunde in letzter Nacht.“ 

„„Sie hat einen Mann, einen Bater und einen Bruder ?" 

„„Sinen Bruder,“ 

„Ich fpreche nicht mit ihrem Bruder ?" 

„Er antwortete mit großer Beratung ; „„Nein.“ 

„„Ihre Gedanken müfjen neuerlich mit der Zahl 12 zu 
thun gehabt haben?” 

„Der jüngere Bruder warf ungeduldig ein: „„mit 
12 Uhr.“ 

„„Sehen Sie, meine Herren,“ fagte ih, mwährend ich 
immer noch die Hände auf ihrer Bruft ruhen ließ, „„wie 
unnüß ich jo, wie fie mich hergebracht haben, hier bin! 
Wenn ich gewußt hätte, was ich hier finden würde, hätte 
ich mich verjforgen können. So geht unwiderbringliche Zeit 
verloren. In diefem abgelegenen Haufe find jedenfalls feine 
Arzneien zu haben.“ 
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Der ältere Bruder ſah den jüngern an, welcher gleiche 
gültig zur Antwort gab: „„es it ein Medizinkaften hier“ 
und ihn aus einem Alkoven brachte und auf den Tifch 
ftellte, **** 

„Sch machte einige von den Fläſchchen auf, roch daran 
und brachte den Stöpfel an die Lippen. Wenn ich etwas 
Anderes als narkotifche Arzneien, die für fih fehon Gift 
waren, hätte anmenden fünnen, fo durfte ich Diefe nicht 
gebrauchen. 

„„Trauen Sie den Arzneien nicht?” fagte der jüngere 
Bruder. 

„„Sie jehen, Monfieur, daß ich von ihnen Gebraud 
machen will,” gab ich zur Antwort und fagte weiter Nichts, 
Mit großer Schwierigkeit und nach vielen Bemühungen ges 
lang es mir der Kranken die gewünfchte Dofis einzuflößen. 
Da ich fie nach einiger Zeit wiederholen wollte und ihre 
Wirkung beobachten mußte, feßte ich mich neben das Bett 
nieder, Als Aufwärterin diente ein verfehüchtertes und ges 
drüchtes Weib (die Frau des Mannes, der ung geöffnet hatte), 
das in einer Ecke ſtand. Das Haus war feucht und verfallen, 
mittelmäßig ausgeftattet — offenbar vor furzem erft und 
nur vorübergehend bewohnt. Die Fenfter maren mit diden, 
alten Tapeten zugenagelt um den Schall des Schreieng ab- 
zudämpfen. Diefes dauerte immer noch in feiner regel: 
mäßigen Reihenfolge fort, das Gefchrei: „„mein Mann, mein 
Bater und mein Bruder!“ das Zählen bis 12 und „ſſtill!“ 
Die Kranfe raſte fo heftig, daß ich mir nicht getraute die 
Binden von den Armen zu entfernen; aber ich hatte nach— 
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gejeben, daß fie nicht fchmerzten. Das Einzige, was mich 
bei dem Fall ermuthigte, war, daß meine Hand auf der 
Bruft der Leidenden jo viel befänftigenden Einfluß hatte, 
dab minutenlange Unterbrehungen in den krampfhaften 
Bewegungen des Körpers eintraten. Auf das Gejchrei machte 
dies feinen Eindruck; fein Pendel fonnte regelmäßiger fein. 

„Beil meine Hand diefe Wirkung hervorrief, Hatte ich wol 
eine halbe Stunde neben dem Bett geſeſſen und die beiden 
Brüder waren im Zimmer geblieben, bevor der Aeltere fagte: 

„„Es it noch ein anderer Kranfer da.” 

„Sch erſchrak und fagte: „„iſt e8 ein dringender Fall?“ 

„Es iſt beifer Sie ſehen ſelbſt nach,” gab er gleichgültig 
zur Antwort und nahm einen Leuchter. **** 

„Der andere Kranfe lag in einem Hinterzimmer, zu dem 
eine zweite Treppe führte, eigentlich in einer Art Bodenraum 
über einem Stalle Ein Theil deſſelben war mit einer nie 
drigen Gypsdecke verfehen ; das Uebrige war oben Dffen big 
zu dem Hahnebalfen des Daches und nur einzelne Balken 
vertraten die Stelle der Dede. In diefem Theile lagen Heu 
und Stroh, Reißbündel als Feuerholz und ein Haufen Aepfel 
im Sande. Sch hatte durch diejen Theil zu gehen um in den 
andern zu gelangen. Mein Gedächtniß ift genau und treu. 
Ich ftelle es in diefen Einzelnbeiten auf die Probe und ſehe 
fie alle in diefer meiner Zelle in der Baftille faft am Ende 
des zehnten Jahres meiner Haft, wie ich fie in jener 
Nacht jah. 

„Auf einem Heubündel auf dem Boden, mit einem Kiffen 
unter dem Kopf gefhoben lag ein hübfcher Bauernburfh — 
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ein halber Knabe noch von faum 17 Jahren. Er lag auf 
dem Rüden, die Zähne feſt zufammengebiffen, die rechte 
Hand auf die Bruſt gepreßt und mit den fnnkelnden Augen 
gerade in Die Höhe fehend. Ich konnte nicht entdecken wo 
die Wunde war, wie ich neben ihm niederfniete und mich) 
über ihn beugte; aber ich konnte jehen, daß er an einer 
Wunde von einem fcharfen jpigen Inſtrument ftarb. 

„„Ich bin Arzt, armer Junge,“ fagte ih. „Laß mich 
Deine Wunde unterfuchen.“ 

„Ich mag fie nicht unterfuchen laſſen,“ gab er zur Ant— 
wort; „„laßt fie fein.“ 

„Sie war unter feiner Hand und ich befänftigte ihn fo, 
daß er mir die Hand mwegzunehmen geftattete. Die Wunde 
war ein Degenftich, zwanzig oder vierundzwanzig Stunden 
alt, aber fein Arzt hätte ihn retten können, wenn aud) ſo— 
fort darnach gefehen worden wäre. Er näherte fich jet raſch 
feinem Ende Wie ich meine Augen auf den Älteren Bruder 
heftete, jab ich wie er auf diefen hübfchen, fterbenden Burfchen 
herabblicte, ald wäre er ein verwundeter Vogel oder ein 
Haie, oder ein Kaninchen; durchaus nicht als ob er ein 
Mitmenfc wäre. 

„nie ift Dies zugegangen, Monſieur?“ fagte ic). 

„„Ein wahnmißiger Hund von einem Bauer, ein Leib: 
eigener, zwang meinen Bruder den Degen zu ziehen und ift 
von meines Bruders Degen gefallen — wie ein Cavalier.“ 

„Keine Spur von Mitleid, Schmerz oder menfchlichem 
Mitgefühl war in dieſer Antwort zu hören. Der Sprecher 
hien zuzugeben, daß ed unangenehm fei, daß dieje andere 
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Art von Greatur hier im Sterben lag und daß es befjer ge- 
weſen, wenn er in dem gewöhnlichen dunfeln Lauf feines 
Ungezieferlebeng gejtorben wäre. Er war ganz unfähig Mit— 
leid mit dem Knaben oder jeinem Schickſale zu fühlen. 

„Die Augen des Burfchen Hatten fih langſam ihm zus 
gewendet, als er gefprochen hatte und richteten fich jebt 
langfam auf mic), 

„„Doctor, fie find fehr ſtolz, diefe Edelleute; aber wir 
gemeines Volk find manchmal aud) ftolz. Ste berauben ung, 
beleidigen ung, prügeln ung, fchlagen ung todt, aber den= 
noch bleibt ung manchmal ein Flein wenig Stolz übrig. Sie 
— haben Sie fie gefeben, Doctor?“ 

„Man hörte das Schreien bier, obgleich durch die Ent- 
fernung gedämpft. Er bezog fi darauf, als ob fie in die 
jem Raume läge. 

Ich fagte: „„ich babe fie gejeben.” 

„„&8 ift meine Schweiter, Doctor. Diefe Edelleute haben 
ihre Ihändlichen Rechte auf die Schambaftigfeit und Tugend 
unjerer Schweitern viele Jahre lang ausgeübt, aber wir haben 
noch gute Mädchen unter ung. Ich weiß es und von meinem 
Vater habe ih es auch jagen hören. Sie war ein gutes 
Mädchen. Sie war Braut eines guten jungen Mannes; 
eines feiner Pächter, Wir waren alle feine Pächter — dieſes 
Mannes der dort fteht. Der Andere ift fein Bruder, der 
Schlimmfte eines ſchlimmen Geſchlechts.“ 

„Nur mit der größten Schwierigfeit fammelte der Knabe 
förperliche Kraft genug um zu ſprechen; aber feine Seele 
ſprach mit ſchrecklichem Nachdruck. 
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„„Wir wurden von dieſem Mann, der dort fteht, fo aus: 
geplündert, wie es alle dieſe Höheren Wefen mit ung gemeinen 
Hunden thun — ohne Erbarmen von ihm befteuert, ges 
zwungen ohne Lohn für ihn zu arbeiten, gezwungen unfer 
Korn auf feiner Mühle zu mahlen, gezwungen Heerden von 
ſeinen zahmen Bögeln mit der fümmerlichen Frucht unferer 
Felder zu füttern, während wir bei Lebensftrafe nicht ein 
einziges Huhn für ung felbft halten durften, ausgeplündert 
und ausgejaugt bis zu den Grade, dag, wenn wir einmal 
ein Stückchen Fleifch hatten, wir es bei verfchloffener Thür 
und zugemachten Laden voller Angit aßen, damit feine Leute 
es nicht jähen und es uns wegnähmen — ich fagte, wir 
wurden jo ausgejaugt, und niedergeheßt und gepeinigt, daß 
unfer Bater ſagte, es fer eine fchredliche Sache ein Kind in 
die Welt zu jeßen und wir jollten lieber beten, daß unfere 
Weiber unfruchtbar blieben und unfer elendes Gefchlecht 
ausſtürbe!“ 

„Ich hatte vorher nie das Gefühl des Unterdrücktſeins 
wie eine Flamme hervorbrechen fehen. Ich hatte vermuthet, 
daß es irgendwo bei dem Volke verborgen ſchlummern müffe; 
aber ich hatte es nie hervorbrechen fehen, bis ich es bei die— 
jem fterbenden Knaben ſah. 

„„Aber doch verheirathete fich meine Schweiter, Doctor. 
Der Urme fränfelte damals und fie heirathete ihren Geliebten, 
damit fie ihn in ihrer Hütte pflegen könnte — in unferer 
Hundehütte, wie fie diefer Mann nennen würde Sie war 
noch nicht viele Wochen verheirathet, als diefes Mannes 
Bruder fie ſah und Gefallen an ihr fand und diefer Mann 
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bat, fie ihm zu leihen — denn wozu jind Ehemänner unter 
ung da! Er war bereitwillig genug, aber meine Schwefter 
war aut und tugendbaft und haßte feinen Bruder mit einem 
nicht minder jtarfen Hafle als ih. Was thaten diefe beiden 
nun um ihren Mann zu bewegen, fie zu bereden, ihm den 
Willen zu thun?“ 

„Die Augen des Knaben die bis jetzt mich angeſehen 
hatten, wendeten ſich jetzt langſam dem andern zu und ich 
ſah in den beiden Geſichtern, daß Alles wahr war. Selbſt 
jetzt noch in dieſer Baſtille kann ich die beiden entgegen— 
geſetzten Arten von Stolz ſehen; bei dem Cavalier lauter 
nachläſſige Gleichgültigkeit; bei dem Bauer lauter nieder— 
getretenes Gefühl und leidenſchaftliche Rache. 

„Sie wiffen, Doctor, daß es zu den Nechten dieler 
Edelleute gehört ung gemeine Hunde in Karren einzufpannen, 
und mit uns zu fahren. So fpannten fie ihn ein und fuhren 
mit ihm. Sie wiffen es ıft eins von ihren Rechten, uns die 
ganze Nacht in ihren Gärten wachen zu laifen un die Frösche 
zum Schweigen zu bringen, damit ihr edler Schlaf nicht 
geftört werde, Sie liegen ihn die ganze Nacht hindurch im 
ungefunden Nebel wachen und jehieten ihn des Morgens 
wieder in das Geſchirr. Uber er ließ fich nicht bewegen. 
Nein! Als fie ihn-eines Mittags ausfpannten, damit er eſſe 
— wenn er Etwas zu eifen finden konnte — ſchluchzte er 
zwölfmal, einmal für jeden Schlag der Glode, und ftarb an 
ihrem Buſen.“ 

„Nichts als der Entſchluß alles erlittene Unreht zu er: 
zäblen, hätte den Knaben noch am Leben erbalten fünnen. 
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Er zwang die ſich ſammelnden Schatten des Todes zurück, 
wie er ſeine geballte rechte Fauſt zwang geballt zu bleiben 
und die Wunde zuzuhalten. 

„„Dann entführte fie der Bruder mit der Erlaubniß und 
jelbft mit der Hülfe dDiefes Mannes; troß dem, was fie ſei— 
nem Bruder gefagt haben muß — und was das war wird 
Ihnen nicht lange unbefannt bleiben, Doctor — fein Bruder 
nahm fie zu fich zu feinem Kurzweil auf einige Tage. Ich 
jah fie auf der Straße vorbeifabren. Als ich die Nachricht 
nad Haufe brachte, brach meines Baters Herz; er fprach nie 
eines der Worte, welche es erfüllten. Ich brachte meine 
junge Schwefter (denn ich habe noch eine), an einen Ort 
außer dem Bereich diefes Mannes und mo fie wenigſtens 
ihm nie lehnspflichtig fein wird. Dann jpürte ich den Bru— 
der hier auf und ftieg vorige Nacht ein — ein gemeiner 
Hund, aber mit den Degen in der Hand. — Wo iſt das 
Dachfenſter? Es muß bier herum fein ®" 

„Das Zimmer verdunfelte fih vor feinem Blick; die 
Welt ſchloß ji) enger um ihn zuſammen. Sch jab mich um 
und bemerkte, daß das Heu und Stroh auf dem Fußboden 
zertreten war, als ob ein Kampf ftattgefunden hätte. 

„„Sie hörte mich und fam hereingeftürzt. Ich gebot ihr 
uns nicht zu nahe zu fommen, big er todt ſei. Er fam und 
warf mir erit einige Stüden Geld hin; dann ſchlug er mit 
der Beitiche nach mir. Aber ich, obgleich ein gemeiner Hund, 
fchlug ihn fo, daß er den Degen ziehen mußte. Er mag ihn 
in noch jo viele Stücke brechen, den Degen, den er mit mei: 
nem gemeinen Blute gefärbt hat; er z0g ihn um fich zu ver: 
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theidigen — wehrte fich mit feiner ganzen Kunft um fein 
Leben.” 

„Mein Blick war erft vor wenigen Secunden auf einen 
zerbrochenen Degen unter dem Heu gefallen. Es war ein 
Savalierdegen. An einer andern Stelle lag ein alter Degen, 
wie ihn die Soldaten tragen. 

„„Jetzt rihten Sie mich auf, Doctor; richten Sie mich 
auf Mo tit er?” 

„„Er iſt nicht hier,” fagte ih, in der Meinung, daß er 
von dem Bruder jpreche. 

„„Er! fo ftolz diefe Edelleute find, fürchtet er jich doch 
vor meinem Anblide Wo ijt der Mann der hier war? 
Wenden Sie ibm mein Geficht zu.” 

„Sch that es, indem ich den Kopf des Knaben auf mein 
Knie legte. Aber für den Augenblick mit außerordentlicher 
Kraft ausgeftattet, jtand er ganz auf und zwang mich daſ— 
jelbe zu thun, jonjt hätte ich ihn nicht fügen können. 

„„Marquis,“ fagte der Knabe mit hocherhobener rechter 
Hand und mit den weitgeöffneten Augen ibn anjehend, „für 
den Tag, mo für alle diefe Sachen NRechenichaft abgelegt 
werden muß, lade ich Euch und die Eurigen bis zu dem 
Letzten Eures jchlimmen Gefchlechts vor, Euch wegen diefer 
Thaten zu verantworten. Ich zeichne Euch mit diefem blu— 
tigen Kreuze zum Gedächtnig meiner Ladung. Auf den Taa, 
wo für alle diefe Thaten Rechenfchaft abgelegt werden muß, 
lade ih Kuren Bruder, den Schlimmften Eures fchlimmen 


Geſchlechts, vor, ſich noch befonders wegen diejer Thaten 
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zu verantworten. Ich zeichne ihn mit diefem blutigen Kreuze 
zum Gedäcdhtniß meiner Ladung.” 

„Zweimal griff er mit der Hand nach der Wunde in die 
Bruft und machte mit dem Zeigefinger ein Kreuz in die Luft. 
Mit noch erhobenen Finger blieb er eine Weile fteben, und 
wie die Hand niederfanf, ſank er mit ihr und ich legte feine 
Leiche auf den Fußboden hin. **** 

„Als ich wieder an das Bett des jungen Weibes trat, 
fand ich es ganz in derfelben Reihenfolge wie vorhin und 
ohne die mindefte Linderung im Fieber phantafirend. Ich 
mußte, daß dies viele Stunden dauern fünnte und wahr: 
jcheinlich mit dem Schweigen des Todes enden würde, 

„Ich gab ihr die frühere Dofis noch einmal ein und 
blieb neben dem Bett fihen, bis die Nacht weit vorgerücdt 
war. Das Durchdringende ihres Gefchreies nahm nie ab, 
nie wurden ihre Worte weniger deutlich und nie ordneten fie 
fi) in einer anderen Folge. Immer lauteten fie: „„mein 
Mann, mein Bater und mein Bruder! Ging, zwei, drei, 
vier, fünf, ſechs, fieben, acht, neun, zehn, eilf, zwölf. 
„Still!“ 

„Dies dauerte 26 Stunden von der Zeit an, wo Ich fie 
zuerft gefehen. Ich war zweimal gefommen und gegangen 
und jaß wieder neben ihr, als fie ſchwächer zu werden an— 
fing Ih that was ich unter diefen Verhältniffen thun 
fonnte und allmälig janf fie in eine Lethargie und lag wie 
todt da. 

„Ss war, als ob nach einem langen und jchredlichen 
Unwetter Wind und Regen ſich endlich gelegt hätten. Ich 
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band ihre Arme los und rief die Frau mir beizuftehen um 
fie in die gehörige Lage zu bringen und die Kleider, die fie 
zerriffen hatte, zu ordnen. Jetzt erit bemerkte ih, daß fie in 
einen Zuftande war, wo vor furzem erſt Mutterhofnungen 
in ibr entftanden waren; umd nun verlor ich die wenige 
Hoffnung, die ich bis dahin noch gehabt hatte. 

„Iſt fie todt?“ fragte der Marquis, den ich immer noch 
den älteren Bruder nennen werde, wie er gejtiefelt und ges 
jpornt vom Pferde in das Zimmer trat. 

„Nicht todt,” fagte ich, „„aber fie liegt im Sterben.” 

„„Welche Lebensfraft diefe gemeinen Menjchen befigen !* 
ſagte er und blickte mit einiger Neugier auf die Sterbende 


herab. 
„Es liegt eine wunderbare Kraft im Schmerz und ın 


der Berzmweiflung,” gab ich zur Antwort. 

„Er lachte erſt und runzelte dann die Stim. Er ſchob 
mit den Fuß einen Stuhl neben den meinigen, befahl ver 
Frau hinauszugeben und fagte mit gedämpfter Stimme: 

„„Doctor, ich) fand meinen Bruder in diefe Berlegenheit 
verwickelt und empfahl ibm, Shre Hülfe in Anfpruch zu 
nehmen. Ihr Ruf ift groß und als junger Mann, der noch 
eine Zufunft vor fich bat, werden Ste wahrfcheinlih Ihr 
eigenes Interefje nicht aus den Augen ſetzen. Was Sie bier 
geieben haben find Sachen, die man fehen, aber nicht be— 
iprechen darf.“ 

„sh laufchte dem Athem der Kranfen und vermied es, 
eine Antwort zu geben. 

„„Beehren Sie mich mit Ihrer Aufmerkſamkeit, Doctor ** 
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„„Monſieur,“ ſagte ih; „„in meinem Berufe werden 
Mittheilungen von Patienten inımer als Bertrauensjache be— 
trachtet.” Ich war vorjihtig in meiner Antwort; denn was 
ich gefehen und gehört hatte machte mich ſehr unruhig. 

„Shr Athem wurde fo leife, daß ich nach dem Puls und 
nad) dem Herzen fühlte. Es war gerade noch Leben in ihr, 
und nicht mebr. As ih mich umfab, fand ich, daß beide 
Brüder mich mit geipannten Blicken beobachteten. **** 

„Das Schreiben wird mir fo ſchwer, die Kälte ift jo 
ftreng, ih bin fo voller Angſt entdeckt und in eine unters 
irdiſche, finftere Zelle gebracht zu werden, daß ich diefe Er— 
zählung abfürzen muß. Mein Gedächtniß ift wie immer 
noch fo treu wie zu Anfang; es fann fich jedes Wortes, das 
zwijchen mir und diefen Brüdern gewechjelt ward erinnern 
und könnte es niederjehreiben. 

„Ste fchleppte fi noch eine Woche hin. Gegen das Ende 
fonnte ich, wenn ich das Ohr dichter an ihre Lippen legte, 
ein paar Silben verfteben, die fte an mich richtete. Sie 
fragte mich, wo fie ſei, und ich fagte es ihr; wer ich fei, und 
ich ſagte es ihr. Vergeblich fragte ich fie nah ihrem Fa— 
miliennamen. Sie jehüttelte den Kopf auf dem Kiffen und 
behielt ihr Gebeimniß, wie der Knabe. 

„sh batte feine Gelegenheit ihr eine Frage vorzulegen 
bis. ich den Brüdern gefagt hatte, fie fer ihrem Ende nahe 
und könnte nicht noch einen Tag erleben. Bis dahin hatte, 
obgleih die Kranfe nur wußte, daß die Frau und ich da 
waren, ſtets einer oder der andere der Brüder argwöhniſch 
hinter dem Vorhange zu Häupten des Bettes gejeffen, To 
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lange ih da war. Aber ala es ſoweit gefommen war, fchien 
es ihnen gleichgültig zu fein, was ich noch mit ihr fprechen 
könnte; ald 0b — der Gedanfe fam mir in den Sinn — 
ih auch im Sterben läge. 

„Sch bemerkte ftets, daß fich ihr Stolz empfindlich davon 
verlegt fühlte, daß der jüngere Bruder (mie ich ihn nenne) 
den Degen mit einem Bauersmann, und nod) dazu mit einem 
bloßen Knaben, gefreuzt hatte. Dieeinzige Erwägung, welche 
wirflich die Seele der Brüder zu beläftigen fchien, war, daß 
dies höchſt entwürdigend für die Familie und lächerlich fei. 
So oft ich den Blicken des jüngeren Bruders begegnete, fagte 
mir fein Ausdrud, daß er einen tiefen Groll gegen mich 
hege, weil ich diefen Umstand von dem Knaben erfahren hatte, 
Er war gejihmeidiger und höflicher gegen mich als der ältere; 
aber dies ſah ich. Ich ſah auch, daß ich in den Nugen des 
älteren ein Stein des Anſtoßes war. 

„Meine Kranke ftarb zwei Stunden vor Mitternaht — 
der Zeit nah) nach meiner Uhr faft in derfelben Minute, wo 
ich fie zuerjt geieben. Ich war allein bei ihr als ihr armes 
junges Haupt janft auf eine Seite ſank und alle ihre irdifchen 
Leiden und Schmerzen vorbei waren. 

„Die Brüder warteten in einem Zimmer im Erdgefchoß, 
voller Ungeduld fortzureiten. Während ich allein neben dem 
Bett ſaß, hatte ich gehört, wie fie mit der Reitpeitihe an 
die Stiefeln ſchlugen und aufs und abgingen. 


„„Endlich ift fie todt?“ jagte der ältere als ich eintrat, 
„„Sie iſt todt,“ fagte ich. 
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„„Ich wünfche Dir Glück, Bruder,“ waren feine Worte 
als er fich umdrehte. 


„Er hatte mir vorber ſchon Geld angeboten, das ich nicht 
angenommen hatte Cr legte mir jebt eine Rolle Geld in 
die Hand. Sch nahm fie, legte fie aber auf den Tiſch. Ich 
hatte mir die Sache überlegt und war entfchloffen Nichts zu 
nehmen. 


„„Bitte, entfhuldigen Sie,” fagte ih; „„unter diefen 
Berhältniffen, nein.“ 


„Sie ſahen ſich einander an, aber erwiderten meine Ber» 
beugung, als ich mich vor ihnen verneigte und wir jchieden, 
ohne daß einer von uns nur ein Wort weiter fprad). **** 


„Sch bin müde, müde, müde — niedergedrüdt von fo 
vielem Sammer Ich kann nicht lefen, was ich mit diefer 
abgezehrten Hand gefchrieben habe. 

„Am nächſten Morgen in der Frühe wurde Die Rolle 
Geld in einem Käftchen mit meiner Adreffe darauf an meiner 
Thür abgegeben. Ih hatte vom erften Augenblice mir 
ernftlich überlegt, was ich thumefollte. An diefem Tage ent- 
ſchloß ich mich in einem PBrivatichreiben an den Minifter zu 
berichten, bei was für Patienten und an welchem Orte man 
meine Hülfe in Anfpruch genommen; mit einem Worte, alle 
Umftände anzugeben. Ich wußte was Hofeinfluß war und 
welche Borrechte der Adel hatte und erwartete, daß man von 
der Sache nie wieder hören werde; aber ich wollte mein Ge— 
wiffen einer Laſt entledigen. Ich hatte die Sache ftreng ge- 
heim gehalten, ſelbſt vor meiner Frau; und auch dies be- 
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fchloß ich in meinem Briefe zu melden. Eine wirflide Ge— 
fahr für mich fürchtete ich nicht; aber ich wußte, daß es 
Andern gefährlich werden könnte, wenn fie wußten, was ich 
wußte. 

„Ich war dieſen Tag ſehr in Anſpruch genommen, und 
konnte meinen Brief dieſen Abend nicht beenden. Um ihn 
zum Schluſſe zu bringen, ſtand ich nächſten Morgen lange 
vor meiner gewöhnlichen Zeit auf. Es war der letzte Tag 
des Jahres. Der Brief lag eben vollendet vor mir, als man 
mir meldete, daß eine Dame mich zu ſehen wünſche. **** 


„Die Aufgabe, die ich mir geitellt habe, gebt jeden Tag 
mehr über meine Kräfte, Es iſt fo kalt, fo finjter, meine 
Sinne find fo ftumpf und die düftere Stimmung die mich 
bedrückt ift jo ſchrecklich. 

„Die Dame war jung, einnehmend und fchön, aber nach 
ihrem Aeußeren nicht beſtimmt, lange zu leben. Sie ftellte 
fih mir als die Gattin des Marquis A. Eoremonde vor. 
Ich brachte den Titel, mit welchen der Bauerburjche den 
älteren Bruder angeredet hatte mit dem Anfangsbuchjtaben, 
den ich auf der Schärpe geſtickt gefeben, in Verbindung und 
fam unjchwer zu dem Schluffe, daß ich diefen Edelmann 
vor jehr kurzer Zeit gejeben hatte. 


„Mein Gedächtniß ift immer noch zuverläffig, aber ich 
fann die Worte unferer Unterredung nicht niederfchreiben. 
SH argwöhne, daß ich ftrenger beobachtet werde ale bisher, 
und weiß nicht, zu welcher Zeit man mich beobachtet. Sie 
hatte die Hauptthatfahen der traurigen Geſchichte ihres 
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Gatten und daß man mich zu Rathe gezogen theile 
errathen, theils entdedt. Sie mußte nicht, daß das 
Mädchen todt war. Sie hatte gehofft, wie fie mir mit 
großer Betrübniß fagte, ihr heimlich die mitfühlende Theils 
nahme eines Frauenherzens zu zeigen. Ste hatte gehofft, den 
Zorn des Himmels von einem Haufe abzulenfen, das feit 
langen Jahren dem fehwerduldenden Volke verhaßt war. 

„Sie hatte Gründe, zu glauben, daß noch eine jüngere 
Schweſter lebte, und ihr heißefter Wunfch war, diefer Schwe— 
fter zu helfen. Ich fonnte ihr weiter Nichts jagen, als daß 
wirklich eine folche Schweiter vorhanden jet, weiter wußte 
ich Nichts. Gerade in der Hoffnung, daß ich ihr den Namen 
und den Aufenthalt der Schwefter angeben könnte, hatte fie 
fih unter dem Siegel des Vertrauens an mich gewendet. 
Während ich bis zu diefer traurigen Stunde beide nicht 
kenne. **** 

„Die Zettel gehen mir aus. Einer wurde mir geftern 
mit einer Drohung mweggenommen. Sch muß meine Auf: 
zeichnung heute zu Ende bringen. 

„Sie war eine gute Dame, von einem mitleidigem Her: 
zen und nicht glücklich in ihrer Ehe. Wie fonnte Dies auch 
fein! Der Bruder mißtrauete ihr und haßte fie, und wen— 
dete alle feinen Einfluß gegen fie; fie fürdhtete ihn und 
fürhtete auch ihren Gatten. Als ich fie hinunter bis an die 
Thür begleitete, faß ein Kind, ein hübfcher Knabe von zwei 
bis drei Jahren in ihrem Wagen. 

„„Seinetwegen, Doctor,” fagte fie, und mies mit thrä- 
nenden Mugen auf ihn, „„möchte ich foviel gut machen, ala 
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ih mit meinen ſchwachen Kräften fann. Es fann ihn fein 
Erbe jonft nie zum Segen gereichen. Sch Habe eine Ahnung, 
daß wenn feine andere Sühne der Schuld dargebracht wird, 
man es ihm eines Tages anrechnet. Was ich mein nennen 
fann — es ift wenig mehr ala ein panr Jumelen — foll er 
— es ſoll das erfte Gebot feines Xebeng fein, — mit dem 
Mitleid und dem tiefen Befümmerniß feiner todten Mutter 
dDiefer fchwer verlegten Familie geben, wenn die Schweiter 
entdeckt werden kann.“ 

„Sie küßte den Knaben und ſagte, ihn liebkoſend: „„es 
iſt um Deiner ſelbſt willen, lieber Sohn. Du wirft es thun, 
Charles?" Der Knabe eriwiderte mit frifchem Muthe: „Ja!“ 
Sch küßte ihr die Hand und fie fchloß ihn in ihre Arme und 
fuhr, ihn Liebfofend, fort. Ich babe fie nie wieder gefeben. 

„Da fie den Namen ihres Gatten in derMeinung gejagt 
hatte, daß ich ihn fenne, erwähnte ich ihn in meinem Briefe 
weiter nicht. ch fiegelte meinen Brief und gab ihn noch an 
demjelben Tage jelbit ab, da ich ihn feinen andern Händen 
anvertrauen wollte. . 

„An diefem Abend, den lebten Abend des Jahres, Flin- 
gelte ein Dann in fchwarzem Anzuge an meiner Thür, ver: 
langte mich zu Sprechen und folgte leife meinem Bedienten, 
Erneft Defarge, einem jungen Burfchen, die Treppe hinauf. 
Als mein Bedienter in das Zimmer trat, too ic) mit meiner 
Gattin ja — o meine Sattin, Geliebte meines Herzens! 
meine ſchöne, junge englifhe Gattin! — ſahen wir den 
Mann, den er an der Hausthür zurüdgelaffen zu haben 
glaubte, ſtumm hinter ihm fteben. 
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„Ein dringender Fall in der Straße St Honor,” fagte er. 
Er würde mich nicht lange aufhalten, ein Wagen wartete 
auf mich.“ 


„Er brachte mich hierher, er brachte mich in mein Grab, 
Al ich aus dem Haufe Heraus getreten war, warf man mir 
von Hinten ein ſchwarzes Tuch Über das Gefiht und zog es 
fejt über den Mund zufammen und band mir die Arme. Die 
beiden Brüder famen aus einer dunfeln Ede über die Straße 
herüber und identifizirten mic) mit einer einzigen Hand: 
bewegung. Der Marquis zog aus feiner Tafche meinen Brief 
hervor, zeigte ihn mir, verbrannte ihn an dem Lichte einer 
Raterne, Die ihm ein Bedienter hinhielt und trat die glim— 
mende Aſche mit dem Fuße aus. Kein Wort ward gefprochen. 
Man brachte mich hierher, man brachte mich in mein leben- 
diges Grab. 


„Wenn es Gott gefallen hätte, e8 während al’ dieſer 
ichredlichen Sahre dem harten Herzen eines diefer Brüder 
einzugeben, mir Nachricht von meinem geliebten Weibe zu- 
fommen zu laffen — mir nur ein einziges Wort zu jagen, 
ob fie lebendig oder todt fei, fo Hätte ich glauben können, 
daß er fie noch nicht ganz verlafjen hätte. Aber jebt glaube 
ih, daß das Blutzeichen des Kreuzes verhängnißvoll für fie 
it und daß fie an feiner Gnade feinen Theil haben. Und fie 
und ihre Nachkommen bis zum Letzten ihres Geſchlechts Flage 
ih, Alexander Manette, unglüdlicher Gefangener in diefer 
legten Nacht des Jahres 1767 in meiner unerträglichen 
Seelenqual den Zeiten an, wo für alle diefe Dinge Rechen: 

Boz, Zwei Städte, IV. 5 
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[haft gegeben werden muß. Ich Elage fie an vor dem 
Himmel und vor der Erde.“ 

Wuthgeheul ertönte, als diefes Document zum Schluß 
gelefen war. Es war ein wildes, Teidenfchaftliches Geheul, 
aus dem nichts herauszuhören war, als die Gier nad) Blut. 
Die Erzählung weckte die rachgierigſten Leidenfchaften der 
Zeit und es gab fein Haupt in der Nation, das diefer Rache 
nicht gefallen wäre. 

Wozu noch vor diefem Geriht und diefem Publicum 
hervorheben, wie die Defarges das Papier nicht mit den 
andern in der Baftille gefundenen Denkſchriften veröffentlicht, 
fondern es behalten hatten, um die rechte Zeit abzumarten? 
Wozu noch hervorheben, daß der Name diefer verabfcheuten 
Ramilie längft von St. Antoine in den Bann gethan und in 
das verhängnißvolle Regifter geftriet war? Der Mann [ebte 
nicht, deffen Tugenden und Berdienfte ihn an diefem Tage 
und an diefer Stelle gegen eine ſolche Anklage aufrecht er- 
halten hätten. 

Und um fo ſchlimmer war es für den Angeflagten, daß 
der Ankläger ein wohlbefannter Bürger, fein eigener ver- 
trauter Freund, der Vater feiner Gattin war. Cine der 
wahnmigigen Begierden der Volksmaſſe galt Rachahmungen 
der zweifelhaften öffentlichen Tugenden des Alterthums und 
Dpfern des eignen Ich's auf dem Altar des Volke. Als da- 
her der Vorſitzende fagte (fonft hätte fein eigener Kopf auf 
feiner Schulter gewadelt), daß der gute Arzt der Republif 
fih durh Ausrottung einer verhaßten Ariftofratenfamilie 
noch verdienter um die Republit mache, und daß er jeden- 
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falls ein wonniges Gefühl heiliger Freude empfinden würde, 
indem er feine Tochter zur Wittwe und ihr Kind zu einer 
Waiſe machte, da Herrfchte wilde Aufregung, patriotifche 
Snbrunft im Saale, feine Spur menſchlichen Mitgefühls. 

„Biel Einfluß hat der Doctor hier, nicht wahr?“ jagte 
Madame Defarge halblaut vor fih Hin und lächelte den 
Racheengel an. „Rettet ihn nur, Doctor, rettet ihn!” 

Bei jeder Abftimmung eines Geſchworenen braufte es 
wie wildes Meerestojen dur) den Saal. Noch eine Stimme 
und noch eine Stimme. Immer lauteres Tofen. 

Einftimmig verurtheilt. Bon Herzen und der Abſtam— 
mung nad ein Ariftofrat, ein Feind der Republik, ein noto- 
riſcher Volksbedrücker. Zurück in die Gonciergerie und den 
Zod binnen vierundzwanzig Stunden! 


Elites Kapitel, 
Dämmerung. 


Die unglücdliche Gattin des Unfchuldigen, der zum Tode 
verurtheilt worden, janf unter dem Spruch zufammen, als 
wäre fie tödtlich getroffen. Aber fein Laut fam über ihre 
Lippen; und fo ftart war die Stimme in ihr, welche ihr 
vorftellte, daß fie vor Allen in der Welt ihn in feinem James 
mer aufrecht halten müſſe und ihn nicht vermehren dürfe, 
daß dieſe Stimme fie felbft von diefem Schlage rafch wieder 


emporhob. 
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Da die Richter an einer Öffentlichen Straßenfeftlichkeit 
Theil zu nehmen hatten, vertagte ſich das Gericht. Der 
Lärm und die rafche Bewegung des fih durch viele Aus- 
gänge leerenden Saales hatte noch nicht aufgehört, als Lucie, 
Nichts als Liebe und Tröftung im Gefiht, aufrecht daftand 
und die Arme nad) ihrem Gatten ausftredte 7. 

„Do, wenn ich ihn anrühren fünnte! Wenn ich ihn nur 
einmal umarmen könnte! Ach gute Bürger, wenn ihr jo- 
viel Mitleid mit ung haben wolltet!“ 


Es war außer den zweien von den vieren, die den An- 
geflagten geftern verhaftet Hatten, nur noch ein Schließer da, 
und Barjad. Die Zuhörer waren alle hinausgeftrömt um 
das Schaufpiel auf den Straßen anzufehen. Barſad ſchlug 
den Uebrigen vor, „laßt fie ihn umarmen; es ift ja nur ein 
Augenblick.“ Stillfehweigend gaben die Andern ihre Ein- 
willigung und fie geleiteten fie über die Bänke im Saale 
nach einer erhöheten Stelle, wo er, wenn er fich über die 
Schranken der Anflagebant vorbog, fie in feine Arme 
ſchließen Eonnte. | 


„Leb' wohl, Kiebling meiner Seele. Meinen legten Segen 
auf Dein Haupt. Wir werden ung mwiederfehen, mo die 
Müden Ruhe finden.“ 

Das waren die Worte ihres Gatten als er fie an feine 
Bruft ſchloß. 

„sh kann es tragen, lieber Charles. Der Herr hält 
mih aufrecht; gräme Dich nicht um meinetwillen. Einen 
legten Segen für unfer Kind.“ 
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Ich ſchicke ihn durch Di. Sch küſſe es duch Dich. Ich 
fage ihm Lebewohl durch Dich.“ 

„Mein Gatte. Nein! Noch einen Augenbli!“ Er riß 
fih von ihr los. „Wir werden nicht lange getrennt bleiben. 
Sch fühle, daß dies bald mein Herz brechen wird; aber ich 
werde meine Pflicht thun, fo lange es geht, und wenn id fie 
verlaffe, jo wird Gott unferer Tochter Freunde eriweden, wie 
er fie mir erwedt hat.“ 

Ihr Bater war ihr gefolgt und wäre vor Beiden auf die 
Knie gefallen, wenn ihn nicht Darnay bei der Hand gefaßt 
und ausgerufen hätte: 

‚Rein, Nein! was haben Sie gethan, daß Sie vor ung 
fnieen follten! Wir wiſſen jet, welchen Kampf Sie vor 
Zeiten zu beftehen hatten. Wir wiſſen jekt, was Sie zu 
dulden Hatten, als Sie meine Herkunft argmöhnten und 
als Sie Gemwißheit darüber erhielten. Wir wiſſen jeßt, welche 
natürliche Antipathie Sie ihretwegen befämpften und be; 
fiegten. Wir danken Ihnen aus vollem Herzen und mit all 
unjerer Liebe und Pflicht. Der Himmel fer mit Ihnen !“ 

Des Baters einzige Antwort war, mit den Händen in 
die weißen Haare zu fahren und fie mit lautem Jammern zu 
ringen. 

„Es konnte nicht anders fein,“ ſagte der Gefangene, 
„Alles hat jo zufammengewirft wie es gefommen ift. Es 
war das ſtets vergebliche Beftreben meiner armen Mutter 
Gebot nachzukommen, mas mich zuerft in verhängnifvolle 
Berührung mit Ihnen brachte. Aus fo Böſem fonnte nie 
Gutes fommen, und ein glüclicheres Ende lag nicht in dem 
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Weſen eines jo unglüdlichen Anfangs. Tröften Sie ih und 
verzeihen Ste mir, Der Himmel fegne Sie!” 


Als man ihn fortführte, lies ihn feine Frau los und ſah 
ihm nad) mit zum Gebet gefalteten Händen und mit einem 
ftrahlenden Ausdrud auf ihrem Antlitz, in welchem felbit 
ein tröftendes Lächeln war. Als er durch die Gefangnenthür 
verſchwand, wendete fie fich um, legte ihren Kopf zärtlich an 
ihres Vaters Bruft, verfuchte zu fprechen und ſank bewußt— 
los zu feinen Füßen nieder. 

Da trat aus der dunfeln Ede, die er nie verlaffen hatte, 
Sydney Barton hervor und hob fie auf. Nur ihr Vater 
und Mr. Lorry waren bei ihr. Sein Arm zitterte als er fie 
in die Höhe hob und ihren Kopf unterftüßte. Aber in feinem 
Geſicht ſprach fich nicht blos Mitleid aus, — es lag aud) ein 
Anflug von Stolz darin. 

„Soll ich fie nach einem Wagen tragen? Ich fühle 
ihre Laft nicht.” 

Er trug fie leihten Schrittes nach der Thür und legte 
fie mit zärtlicher Sorgfalt in eine Kutſche. Ihr Vater und 
ihr alter Freund fliegen hineim und er nahm neben dem 
Kutſcher Platz. 

Als fie den Thorweg erreichten, wo er vor wenigen 
Stunden noch gejtanden um fi im Dunkeln auszumalen, 
auf welche Steine des rauhen PBflafters fie den Fuß gelebt, 
hob er fie wieder aus dem Wagen und trug fie die Treppe 
hinauf in ihre Wohnung. Dort legte er fie auf ein Lager, 
wo ihre Tochter und Miß Proß über fie meinten. 
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„Bringen Sie fie niht zum Bewußtſein,“ fagte er Leife 
zu der Letzteren, „fie befindet fich befjer fo; bringen Sie fie 
nicht zu fih, jo lange fie nur an Ohnmachten Leidet.” 

„Ah Carton, Carton, lieber Carton!“ rief die Fleine 
Lueie, indem fie ihn in einem leidenfchaftlichen Ausbruche 
des Schmerzes mit ihren Aermchen umſchlang. „Sebt, mo 
Du gefommen bift, wirft Du gewiß Etwas thun um Mama 
zu helfen und Papa zu retten! Ach fiehe fie nur an, Lieber 
Garton! Kannit Du, von allen Leuten, die fie lieb haben, 
ertragen, fie jo zu ſehen?“ 

Er beugte fih über die Kleine herab nnd legte ihre 
blühende Wange an jein Geficht. Dann fehob er fie fanft bei 
Seite und betrachtete ihre bewußtlos daliegende Mutter. 

„She ich gehe,” ſagte er und ſtockte. — „Darf ich fie 
küſſen?“ 

Man erinnerte ſich ſpäter, daß, als er ſich über ſie 
beugte und ihre Stirne mit ſeinen Lippen berührte, er halb— 
laut einige Worte geſprochen. Die kleine Lucie, die ihm zu— 
nächſt ſtand erzählte ſpäter, und erzählte noch ihren Enkeln, 
als ſie eine ſchöne alte Dame war, daß ſie ihn ſagen DR 
„ein Leben das Sie lieben.” 

Als er hinaus in das nächfte Zimmer gegangen war, 
wendete er fich plößlih zu Mr. Lorry und ihren Bater um, 
die ihm folgten und fagte zu leßterem: 

„Dr. Manette, Sie hatten noch geftern großen Einfluß; 
machen Sie noch einen Verſuch. Diefe Richter und alle diefe 
Machthaber find Ihnen fehr befreundet und für Ihre Dienite 
fehr dankbar; nicht wahr?“ 
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„Richt, was fih auf Charles bezog blieb mir verborgen. 
Sch hatte die ftärkjten Zuficherungen, daß ich ihn retten 
würde; und e8 gelang mir.“ Er gab die Antwort in großer 
Unruhe und fehr langiam. 

„Berfuhen Sie nod) einmal. Es find nur wenige furze 
Stunden big morgen Nachmittag, aber machen Sie den 
Verſuch.“ 

„Sch gedenke den Verſuch zu machen. Ich will feinen 
Augenbli zögern.“ 

„Das ift gut. Sch habe erlebt, daß Energie wie die 
Shrige große Dinge ausgerichtet Hat — obgleich,” feßte er 
zugleich mit einem Lächeln und einem Seufzer hinzu, „noch 
nie fo große Dinge. Aber machen Sie den Berfuh! So 
wenig werth das Leben iſt, wenn wir es fchlecht anwenden, 
jo ijt es Doch diefe Bemühung werth. Wenn das nicht der 
Fall wäre, Foftete es kein Dpfer es hinzugeben.” 

„sch gehe auf der Stelle zu dem Ankläger und dem Vor- 
jißenden,“ fagte Dr. Manette, „und noch zu anderen, die ich 
lieber nicht nennen will. Sch will auch fchreiben und — aber 
halt! 28 ift eine Öffentliche Feftlichfeit und Niemand wird 
vor Dunfelwerden zu Haufe zu finden fein.” 

„Das ift wahr. Nun, es ift im beften Falle eine ver- 
zweifelte Hoffnung und nicht viel verzweifelter, wenn fie bis 
Dunfelwerden aufgefchoben wird. Sch möchte gern willen, 
was Sie ausrichten; obgleich ich jagen muß, ich boffe 
nihts! Wann denken Sie diefe Leute gefehen zu haben, 
Dr. Manette ?“ 
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„Unmittelbar nah Dunkelwerden, Hoffe ih. In den 
nächften ein oder zwei Stunden.“ 

„Es wird bald nach Bier finfter, Nehmen wir die längſte 
Frift an. Wenn ih um 9 Uhr zu Mr. Lorry fomme, werde 
ih dann von unferm Freunde oder von Ihnen felbft Hören 
fönnen, was Sie ausgerichtet haben ?“ 

N 

„Ich wünfche Shnen viel Glück!“ 

Mr. Lorry folgte Sydney nad der Saalthür, Tegte die 
Hand auf feine Schulter als er gehen wollte, und veranlaßte 
ihn dadurch fich umzudrehen. 

„Ih babe Feine Hoffnung,“ fagte Mr. Lorry mit ges 
dampfter und befümmerter Stimme. 

Ich auch nicht.“ 

„Wenn einer von dieſen Männern, oder alle geneigt 
wären ihm das Leben zu laſſen — was eine ſtarke Voraus— 
ſetzung iſt; denn was iſt ihnen ſein oder jedes anderen 
Menſchen Leben! — ſo bezweifle ich, daß ſie es, nach der 
Demonſtration im Gerichtsſaale, wagen dürften.“ 

„Das thue ich auch. In dieſem Geheul hörte ich den Fall 
des Beiles.“ 

Mr. Lorry lehnte ſich mit dem Arm gegen das Thür— 
gewände und legte ſein Geſicht darauf. 

„Laſſen Sie den Muth nicht ſinken,“ ſagte Carton ſehr 
ſanft, „weinen Sie nicht. Ich beſtärkte Dr. Manette in die— 
ſem Vorſatze, weil ich fühlte, daß der Gedanke daran ihr 
eines Tages tröſtlich ſein würde. Sonſt könnte ſie denken: 
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„„ſein Leben wurde Leichtfinnig hingegeben’ und das könnte 
ihr Kummer machen.‘ 

„Da, ja, ja,” entgegnete Mr. Lorry, und trocknete ſich 
die Augen, „Sie haben Recht. Aber er wird fterben; es ift 
feine Hoffnung mehr.” 

„Sa. Er wird fterben; es ift feine Hoffnung mehr,‘ gab 
Garton zurüd, Und ging mit feftem Schritte die Treppe 
hinab. 


Zuwölftes Kapitel. 
Nadt. 


Sydney Carton ftand auf der Straße, ohne recht zu 
wiffen, wohin er gehen follte. „In Tellfong Comptoir um 
9 Uhr,“ fagte er nachdenklich. „Sit es gut, wenn ich mid) 
unterdeffen zeige? Ich glaube. Es ift das Befte, daß dieſe 
Leute wifjen es ift ein Mann wie ich bin, hier; Es tft eine 
gute Vorfihtsmaßregel und kann eine nothiwendige Vor— 
bereitung fein. Aber ruhig, ruhig! Ih muß es erft aus— 
denken.“ 

Er hemmte ſeine Schritte, die ſich bereits ſeinem Ziele 
zugewendet hatten, ging noch einigemal in der bereits 
dunkel werdenden Straße auf und ab und verfolgte den Ge- 
danken bis in feine legten Gonfequenzen. Sein erfter Ein— 
drud ward nur beftätigt. „Es ift das Beſte,“ ſagte er zus 
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leßt, „wenn diefe Leute wiffen, daß ein Mann wie ich bin, 
bier iſt.“ Und er wendete feine Schritte St. Antoine zu. 
Defarge hatte fih bei Gelegenheit der Gerichtsverhand- 
lung „Snhaber eines Weinſchanks in der Vorſtadt St. An- 
toine‘ genannt. Für einen der die Stadt fannte war es 
nicht jchwer, fein Haus zu finden, ohne weiter zu fragen. 
Nachdem fih Carton feiner Lage vergemwiffert, verließ er 
wieder dieſe engeren Straßen, fpeifte bei einem Reftaurant 
und ſank nah dem Efjen in einen gefunden Schlaf. Zum 
eriten Male feit vielen Jahren hatte er fein ftarkes Getränt 
genoffen. Seit geftern Nacht Hatte er nichts getrunfen als 
ein paar Glas leichten, dünnen Wein, und vorige Nacht hatte 
er den Branntwein langfam auf Mr. Lorry's Heerd aus 
gegoffen, wie Jemand, der damit nichts mehr zu thun bat. 
Es war 7 Uhr als er erfrifcht aufwachte, und auf die 
Straße hinaustrat. Auf dem Wege von St. Antoine blieb 
er vor einem Ladenfenfter ftehen, wo ſich ein Spiegel befand 
und band fein loſes Halstuch etwas anders, zog fich den 
Rockkragen zurecht und ordnete fein Haar. Als er damit 
fertig war, fuchte er Defarge's Weinfchant auf und trat ein. 
Es war zufällig fein Gaft im Laden als Jaques Drei 
mit den ruhelofen Fingern und der Frächzenden Stimme, 
Diefer Mann, den er unter den Geſchwornen gefehen hatte, 
ftand vor dem Fleinen Ladentiſche in Gefpräch mit den beiden 
Defarge'd. Der Racheengel nahm an der Unterhaltung 
Theil, wie ein ordentliches Mitglied der Wirthichaft. 
Als Carton eintrat, Platz nahm und (in ziemlich fchlech« 
tem Franzöfifh) ein Glas Wein verlangte, warf Madame 
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Defarge erſt einen achtlofen Blid auf ihn, dann einen auf- 
merffameren, und dann einen noch aufmerkfameren, und 
trat dann jelbft an feinen Tifeh und fragte ihn, was er be- 
ftellt habe. 

Er wiederholte was er ſchon gefagt hatte. 

„, Engländer?’ fragte Madame Defarge, indem fie 
fragend ihre dunkeln Augenbrauen in die Höhe 309. 

Nachdem er fie angefehen, als ob er felbft ein einzelnes 
franzöfifches Wort nur langſam verftände, gab er mit fei- 
nem früheren, ftarf ausgeprägten, fremden Aeccent zur Ant- 
wort: „Ja Madame, ja. Ich bin Engländer.“ 

Madame Defarge kehrte an den Ladentifch zurüd um den 
Wein einzufchenken, und als er eine Jakobinerzeitung nahm 
und fich ftellte, als ob er mit jchwerem Bemühen fie zu ver- 
ftehen verfuchte, hörte er fie jagen: „ich ſchwöre es eu, ganz 
wie Eoremonde.” 

Defarge brachte ihm den Wein und fagte ihm „guten 
Abend.” 

„Wie?“ 

„Guten Abend.“ 

„Ah! guten Abend, Bürger,“ ſagte er und ſchenkte da— 
bei ſein Glas ein. „Ah! und guter Wein. Es lebe die 
Republik!“ 

Defarge trat an den Ladentiſch zurück und ſagte: „er 
ſieht ihm allerdings ein Wenig ähnlich.“ Madame erwiderte 

mit Entſchiedenheit: „ich ſage Dir, er ſieht ihm ſehr ähn— 
lich.“ Jaques Drei bemerkte friedenſtiftend: „Das kommt 
daher, daß Ihr ſoviel an ihn denkt, Bürgerin.“ Der 
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liebenswürdige Racheengel feßte lachend hinzu: „ja meiner 
Treu! und Du freueft Dich fo fehr darauf ihn morgen noch 
einmal zu ſehen!“ 

Carton folgte den Zeilen und Worten feiner Zeitung 
mit langfamen Zeigefinger und aufmerffamen und in fi 
verjunfenem Geficht. Sie lehnten alle mit den Armen auf 
dem Ladentifche und ſteckten, Leife fprechend, die Köpfe zu- 
fammen. Nach einem Schweigen von einigen Augenblicken, 
während welchen fie ihn Alle angefehen hatten, ohne daß er 
fih dadurch in feiner Kectüre ftören ließ, feßten fie ihr Ge- 
ſpräch fort. 

„Es ift rihtig, was Madame ſagt,“ bemerkte Jaques 
Drei. „Warum aufhören? Darin liegt viel Wahres. Wa— 
rum aufhören ?’ 

„Run ja, warf Defarge ein, „aber einmal aufhören 
muß man doch. Im Grunde ift die Frage immer nod) wo?“ 

„Mit der Ausrottung,” ſagte Madame, 

„Prächtig,“ krächzte Jaques Drei. Auch der Racheengel 
gab Höchft befriedigt feine Zuftimmung. 

„Ausrottung ift ein guter Grundfaß, Frau,” fagte Des 
farge etwas beunruhigt; „im Allgemeinen fage ih Nichte 
dagegen. Aber diefer Doctor hat viel gelitten; Ihr habt ihn 
heute gefehen; Ihr habt fein Geficht beobachtet, wie das 
Papier gelefen ward.‘ 

„Ich habe fein Geficht beobachtet !’’ wiederholte Madame 
verächtlich und zornig. „Ja, ich habe fein Geſicht beobachtet. 
Sch habe gefehen, daß es nicht das Geficht eines wahren Freun⸗ 
des der Nepublif ift. Er mag fein Geficht in Acht nehmen.“ 
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„Und Du haft den Schmerz feiner Tochter geſehen,“ 
fagte Defarge in begütigendem Tone, „der fchredflicher 
Schmerz für ihn fein muß!” 

„Sch habe feine Tochter gefehen!’ wiederholte Madame; 
„ja, ich habe feine Tochter gefehen, mehr als einmal. Sch 
habe fie heute beobachtet und habe fie zu andern Zeiten beob- 
achtet. Sch habe fie beobachtet im Gerichtsfaal und ich habe 
fie auf der Straße beim Gefängniß beobachtet. Sch brauche 
nur den Finger aufzuheben —!“ Sie ſchien ihn aufzuheben 
(Cartons Augen verließen die Zeitung nicht) und ihn mit 
einem Klirren auf dem Tiſch vor fich fallen zu laffen, als 
ob das Beil gefallen wäre. 

„Die Bürgerin ift herrlich!” Brächzte der Geſchworene. 

„Sie ift ein Engel,’ fagte der Nacheengel und ums 
armte fie. 

„Was Dich betrifft,” fuhr Madame in unverföhnlichen 
Zone zu ihrem Gatten gewendet, fort, „jo würdeft Du, wenn 
es von Dir abhinge — mas glücklicher Weife nicht der Fall 
iſt — noch heute diefen Mann retten.” 

„Rein! proteftirte Defarge. ‚Nicht wenn es durd) 
Sndiehöhenehmen diefes Glafes gefchehen könnte! Aber ich 
würde dabei ftehen bleiben. Ich fage, hört hier auf.‘ 

„Seht Ihr alfo, Jaques,“ fagte Madame Defarge zornig 
„und fiehe aud) Du mein Racheengel! Seht hört! Wegen 
anderer Berbrechen als Tyrannen uud Volksbedrücker habe 
ich dieſes Gefchlecht feit langer Zeit auf meinem Regifter 
verurtheilt zur Vernichtung und Ausrottung. Fragt meinen 
Mann, ob es nicht an dem iſt.“ 
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„&s ift an dem,” fagte Defarge ohne gefragt zu werben. 

„Sm Anfang der großen Tage, als die Baftille fiel, findet 
er das heutige Bapier und bringt es mit nach Haufe Und 
mitten in der Naht, wo hier alles fort und alles draußen 
zugefchloffen ift, lefen wir e8 bier auf diefer Stelle bei dem 
Scheine diefer Lampe. Fragt ihn, ob es nicht an dem iſt.“ 

„Es ift an dem,” ftimmte Defarge bei. 

„Diele Nacht ſage ich ihm, als wir das Papier gelefen 
haben und die Lampe ausgebrannt ift, und der Tag über 
diefe Laden und durch diefe eifernen Gitter hereinfcheint, daß 
ih num ein Geheimniß mitzutheilen habe. Fragt ihn, ob es 
nicht an dem tft.“ 

„Es ift an dem,‘ ftimmte Defarge wieder bei. 

„Sch theile ihm diefes Geheimniß mit. Ich fehlage mit 
diefen beiden Händen dieje Bruft, mie ich e8 jeßt thue und 
fage zu ihm: „„Defarge, ich ward unter den Fifchern am 
Meeresftrand erzogen und diefe von den beiden Evremondes 
fo ſchwer verlegte Bauernfamilie, von der diefes Papier er- 
zählt, ijt meine Familie. Defarge, diefe Schwefter des tödts 
lich verwundeten Knaben war meine Schwefter, diefer Gatte 
war meiner Schmwefter Gatte, diefes neugeborne Kind war 
ihr Kind, diefer Bruder war mein Bruder, diefer Vater war 
mein Vater, diefe Todten find meine Todten und diefe La— 
dung, ſich wegen diefer Sachen zu verantworten, habe ich 
geerbt. Fragt ihn, ob es an dem ift.“ 

„Es ift an dem,” ftimmte Defarge noch einmal bei. 

„Dann gebietet dem Sturme und dem Feuer Stillitand,“ 
entgegnete Madame, „aber nicht mir.‘ 
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Ihre beiden Zuhörer fehienen einen föftlichen Genuß in 
dem todtbringenden Charakter ihres Hafjes zu finden — 
Carton fonnte fühlen wie bleih ihr Geficht war, ohne fie 
zu fehen — und beide zollten ihr hohe Lobſprüche. Des 
farge, eine ſchwache Minorität, fagte einige Worte zur Er- 
innerung an die mitleidige Gemahlin des Marquis, aber 
brachte von feiner Frau weiter nichts heraus, als eine 
Wiederholung ihrer letzten Antwort: „‚gebiete dem Sturme 
und dem Feuer Stillftand; nicht mir!” 

Säfte traten ein und die Gruppe löſte fih auf. Der 
englifche Gaft bezahlte, was er genofjen hatte, zählte das 
Geld, was er herausbefam, nach, ohne fih damit zurecht 
finden zu können, und fragte als Fremder nad) dem Wege 
nach dem Nationalpalaft. Madame Defarge brachte ihn big 
an die Thür, nahm feinen Arm und wies ihm die Rich- 
tung. Der englijche Saft dachte dabei, daß es eine gute 
That fein könnte, diefen Arm zu paden, ihn empor zu 
heben, und fcharf und tief darunter zu ftoßen. 

Aber er ging feines Weges und war bald in dem Schat- 
ten der Gefängnißmauer verfchwunden, Zur bejtimmten 
Stunde fam er aus demfelben hervor um mieder in Mr. 
Lorry's Zimmer zu erfcheinen, wo er den alten Herrn in 
ruhelofer Angft aufe und abgehend fand. Er fagte, er 
wäre bis vor kurzem bei Lucien geweſen und hätte fie nur 
auf wenige Minuten verlaffen, um der Verabredung ge- 
mäß bier zu fein. Ihr Vater war, feitdem er das Bank— 
Haus gegen 4 Uhr verlaffen, nicht mwiedergefehen worden. 
Sie hatte einige ſchwache Hoffnung, daß feine Vermittlung 
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Charles retten könnte; aber fie war ſehr ſchwach. Er war 
jeßt mehr als fünf Stunden vom Haufe weg: wo konnte 
er fein? 

Mr. Lorry wartete bis Zehn; da aber Dr. Manette nicht 
zurüdtehrte und er Lucien nicht allein laſſen wollte, fo famen 
fie überein, daß er wieder zu ihr gehen und um Mitternacht 
nod einmal nach dem Bankhauſe kommen follte. Unter: 
deffen mollte Garton allein bei dem Feuer auf den Doctor 
warten. 

Er wartete und wartete und die Uhr fchlug Zwölf; aber 
Dr. Manette kehrte nicht zurüd. Mr. Lorry kam wieder und 
brachte feine Kunde von ihm. Wo konnte er fein? . 

Sie befprachen noch diefe Frage und waren fat geneigt 
den Schatten einer Hoffnung auf feine verlängerte Abmwejen- 
beit zu bauen, als fie ihn auf der Treppe hörten. Sp wie er 
in das Zimmer trat war es offenbar, daß Alles verloren war. 

Db er wirklich bei Jemandem gemefen war, oder ob er 
während diefer ganzen Zeit die Straßen durchwandert hatte, 
iſt nie befannt geworden. Wie er daftand und fie anftierte, 
wendeten fie fich mit feiner Frage an ihn; denn fein Geficht 
jagte ihnen Alles. 

„Ich kann fie nicht finden,‘ fagte er, „und ich muß fie 
haben. Wo ift fie?” 

Kopf und Hals waren bloß und wie er einen hülflofen 
Blick ringsum fehweifen ließ, zog er feinen Rod aus und 
ließ ihm auf den Fußboden fallen. 

„Wo ift meine Bank? Sch Habe fie überall gefucht und 
fann fie nicht finden. Wo habt Ihr meine Arbeit hin: 

Boz, Zwei Städte, IV. 6 
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getban? Die Zeit drängt: ih muß die Schuhe fertig 
machen.” 

Sie fahen ſich einander an und die lekte Hoffnung ent— 
ſchwand aus ihrem Herzen, 

„Bitte, bitte!” fagte er mit weinerlicher Stimme; „gebt 
mir meine Arbeit.‘ 

Da er feine Antwort erhielt, raufte er fih das Haar 
und ftampfte mit dem Fuße auf den Boden, wie ein Kind 
das feinen Willen nicht hat. 

„Quälen Sie nicht einen armen, unglüdlihen Mann,“ 
bat er dann mit einem herzzerreißenden Auffchrei; „geben 
Sie mir meine Arbeit! Was foll aus ung werden, wenn 
diefe Schuhe heute Naht nicht fertig werden ?“ 

Bon Sinnen, rein von Sinnen! 

Es war fo offenbar nutzlos ihm verftändig zuzufprechen, 
oder zu verfuchen ihn zu fi) zu bringen, daß jeder von den 
Beiden, wie auf Berabredung, eine Hand auf feine Schulter 
legte und ihn durch das Verſprechen, fie wollten ihm feine 
Arbeit Schaffen, bewogen, vor dem Feuer Plaß zu nehmen. 
Er ſank in den Stuhl, ftierte in-die Kohlen und fing an zu 
weinen. Als ob Alles, was feit der Dachftubenzeit gefchehen 
war ein flüchhtiger Traum geweſen, jab Mr. Lorry ihn zu 
derfelben Geftalt zufammenfchrumpfen, die Defarge unter 
feiner Obhut gehabt hatte. 

Gerührt und zugleich erjchroden über diefen plößlichen 
Zufammenfturz, wie fie alle beide waren, hatten fie doch 
nicht Zeit ſich ſolchen Empfindungen hinzugeben. Seine 
alleinftehende Tochter, ihrer legten Hoffnung und Stüße be 
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taubt, ſprach zu mächtig zu ihnen. Wieder jahen fie fich 
wie verabredet mit einem und demfelben Worte auf den Lip— 
pen an. Garton ſprach zuerft: 

„Die lebte Hoffnung ift hin; fie war nicht groß. Ja; es 
ift das Befte Sie bringen ihn hin zu ihr. Aber wollen Sie, 
bevor Sie gehen, mir noch für einen Augenblid aufmerffames 
Gehör fohenken? Fragen Sie niht nah dem Warum der 
Bedingungen Die ich ftellen werde, und des Berfprecheng das 
ich zu fordern gedenke; ich habe einen Grund — einen trif— 
tigen Grund.” | : 

Ich bezweifele es nicht," gab Mr. Lorry zur Antwort. 
„Fahren Sie fort.“ 

Die Geftalt auf dem Stuhle zwifchen ihnen wiegte ſich 
unterdeffen ftöhnend vorwärts und rückwärts. Sie fprachen 
in demjelben Tone, wie wenn fie des Nachts bei einem 
Kranfenbette wachten. 


Garton büdte ih um den Rod aufzuheben, der faft 
unter feinen Füßen lag. Während er dies that, fiel ein 
Brieftäfchchen heraus, in welchem der Doctor gewöhnlich 
feine Tagesbefuche verzeichnete. Garton hob es auf und fand 
ein zufammengebrochenes Bapier darin. „Wir follten Das 
wol anfehen?“ fagteer. Mr. Lorry nickte zuftimmend. Er 
ſchlug es auseinander und rief aus: „Gott fei Dank!“ 

„Bas ift es!“ fragte Mr. Lorry begierig. 

„Einen Augenbli! ich komme gleich darauf. Erftlich,“ 
er fteefte die Hand in die Tafche und brachte ein anderes 
Papier heraus, „hier ift das Gertificat, welches mir erlaubt, 

6* 
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diefe Stadt zu verlaffen. Sehen Sie es an. Sie fehen — 
Sydney Garton, ein Engländer ?“ 

Mr. Lorry hielt e8 aufgefchlagen in feiner Hand und 
fah in fein ernftes Geficht. 

„Heben Sie es bis Morgen für mid auf. Sch fehe ihn 
morgen, wie Gie wiſſen und e8 ift beffer ich nehme es nicht 
mit in's Gefängniß.“ 

„Barum nicht?" 

„Sch weiß nicht; es ift mir lieber fo. Sekt nehmen Sie 
dies Papier, das Dr. Manette in feiner Taſche trug. Es ift 
ein ähnliches Gertificat, welches ihn und feine Tochter und 
ihr Kind in den Stand feßt zu jeder Zeit zum Thor hinaus 
und über die Grenze zu fommen. Nicht wahr?“ 

„Ja!“ 

„Bielleicht hat er es ſich geſtern als letzte und äußerſte 
Borfihtsmaßregel verihafft. Bon welchem Tage ift es datirt? 
aber das thut nichts zur Sache; ſehen Sie nicht erſt nad); 
legen Sie e8 forgfältig zu meinem und zu Ihrem Paß. Sekt 
merken Sie wohl auf! Erft in den lebten paar Stunden 
wurde ich ungewiß, ob er einen folchen Erlaubnißfchein hätte 
oder haben könnte. Er ift gut big er zurückgenommen wird. 
Aber er kann zurückgenommen werden und ich habe Grund 
zu glauben, daß Dies fehr bald gefchehen wird.“ 

„Sie find nicht in Gefahr?“ 

„Sie find in großer Gefahr. Sie find in Gefahr einer 
Anklage von Madame Defarge. Sch meiß es von ihren 
eigenen Lippen. Sch habe heute Abend von diefer Frau 
Aeußerungen belaufcht,- welche mir ihre Gefahr als fehr 
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nahe und bedrohlich daritellten. Ich habe feine Zeit vere 
foren und jeitdem mit dem Spion gefprochen. Er beftätigt 
meine Befürchtung. Er weiß, daß ein Holzhader, der nicht 
weit von dem Gefängniß wohnt, mit den Defarges in Ber: 
bindung ftebt und von Madame Defarge verbört worden ift 
und ihr gefagt hat, daß er geleben hätte, wie ſie“ — er 
nannte nie Luciens Namen — „mit Gefangenen Zeichen und 
Signale gewechfelt hat, Es ift leicht vorauszuſehen, daß der 
Borwand der gewöhnliche fein wird, eine Gefängnißper- 
ſchwörung, und daß ihr Leben auf dem Spiele fteht — und 
vielleicht das ihres Kindes — und vielleicht das ihres Baters 
— denn man bat beide mit ihr an jenem Orte gejehen. 
Machen Sie fein fo entießtes Geficht. Sie können fie noch 
Alle retten.” 


„Der Himmel gebe ed, Karton! aber wie?" 


„Das will ich Ihnen gleich jagen. Es kommt ganz auf 
Sie an und es fann auf feinen beffern Mann anfommen. 
Dieſe neue Anklage wird jedenfalls erft nach dem morgenden 
Tage eingereicht werden; wahrfcheinlich erſt zwei oder drei 
Tage fpäter; noch wahrjcheinficher eine Woche fpäter. Sie 
wiſſen, es ift ein todteswirdiges Verbrechen ein Opfer der 
Guillotine zu betrauern. Sie und ihr Vater würden un— 
zweifelhaft fich dieſes Verbrechens ſchuldig machen, und dieſe 
Frau (deren Unverföhnlichkeit und Ausdauer im Haß ich gar 
nicht befchreiben kann) würde warten, um damit nod) ihre 
Sache zu verftärfen und den Erfolg doppelt fiher zu machen, 
Sie folgen mir?“ = 
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„So aufmerffam und mit fo viel Bertrauen auf Das, 
was Sie fagen, daß ich für den Augenblic ſelbſt dieſes Un- 
glück vergeffe,“ erwiederte er, auf den Doctor deutend, 

„Sie haben Geld, und können für die fchnelliten Mittel, 
die Küfte zu erreichen, forgen. Ihre Vorbereitungen, nad 
England zurückzukehren, find fohon feit einigen Tagen voll: 
endet. Morgen beizeiten halten Sie Ihre Pferde bereit, daß 
fie um 2 Uhr Nachmittags reifefertig daſtehen.“ 

„Es fol geiheben!“ 

Es lag Etwas fo inbrünftiges und Muth einflößendes in 
jeinem Tone, daß die Stimmung auf Mr. Lorry überging 
und er jo rafch war wie ein Süngling. 

„Sie find ein Mann von edlem Herzen. Sagte ich nicht, 
das wir ung auf feinen beffern verlaffen fünnten? Theilen 
Sie ihr noch heute Abend mit, was Gie von der Gefahr 
wiiten, die fie und ihr Kind und ihren Vater bedroht. Heben 
Sie leßteres befonders hervor; denn fie würde ihr ſchönes 
Haupt gern und millig neben dem ihres Gatten unter dag 
Beil legen.” Seine Stimme zitterte einen Augenblid; dann 
fuhr er ruhiger fort. „Um ihres Kindes und ihres Baters 
willen prägen Sie ihr die Nothwendigfeit ein, mit diefen 
Beiden und mit Ihnen zu diefer Stunde Paris zu verlaffen. 
Sagen Sie ihr, es fei ihres Gatten legte Anordnung ge 
weſen. Sagen Sie ihr, daß mehr darauf anfommt, als fie 
zu glauben oder zu hoffen wagen darf. Sie glauben, daß ihr 
Vater, jelbft in diefem traurigen Zuftande, ſich ihr fügen 
wird; meinen Sie nicht ?” 

„Ich bin deifen überzeugt.“ 
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„Sch dachte mir ed. Treffen Sie in aller Stille und Boll 
ſtändigkeit alle diefe Vorbereitungen bier im Hofe fo, daß 
Sie fogar alle ſchon im Wagen fiten. Sowie ich Fomme, 
nehmen Sie mid) auf und fahren fort.” 

„Ich warte alfo unter allen Umftänden auf Sie?“ 

„Sie haben mein Gertificat mit den übrigen, wie Sie 
wiffen und heben mir meinen Platz auf. Warten Sie blos 
darauf, dag mein Plaß befegt ift und dann nach) England !“ 

„Run, dann hängt doch nicht alles von einem alten 
Manne ab, fondern ich werde einen jungen und eifrigen 
Mann neben mir haben,“ fprah Mr. Lorry und drückte — 
eifrige, aber doch ſo ruhige und feſte Hand. 

„Mit Gottes Hülfe, ja! Verſprechen Sie mir auf das 
Feierlichſte, daß Sie ſich durch nichts beſtimmen laſſen einen 
andern Weg einzuſchlagen, als wir uns jetzt verſprochen 
haben zu wählen.“ 

„Durch nichts, Carton.“ 

„Erinnern Sie ſich morgen an die Worte: die geringſte 
Abweichung von dem verabredeten Plane, oder der geringſte 
Verzug — aus welchem Grunde es immer ſei — kann ver— 
urſachen, daß nicht ein Leben gerettet werden kann und 
viele Leben unvermeidlich geopfert werden müſſen.“ 

„Sch werde ihrer gedenken. Ich hoffe meinen Theil ges 
treulich auszuführen.“ 

„Und ich hoffe daffelbe zu thun. Nun leben Sie wohl!“ 

Dbgleih er Dies mit einem ernften Lächeln fagte und 
ſogar die Hand des Alten an feine Lippen drückte, fchied er 
doch noch nicht von ihm. Er half ihm die fih immer noch 
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vor dem verlöfchenden euer wiegende Geftalt fomeit zu 
weden, daß man ihr einen Mantel umthuen und einen Hut 
auffegen und fie zum Fortgeben bewegen fonnte, um die Banf 
und die Arbeit zu fuchen, nach der fie fo Fläglich verlangte. 
Er ging auf die andere Seite der Geftalt und geleitete jte 
bis in den Hof des Haufes, wo das betrübte Herz — fo 
glücklich in jener denfwürdigen Zeit, wo er ihm fein eigenes 
verödetes Herz enthüllt hatte — die ſchreckliche Naht durch— 
wachte. Er blieb noch allein ein paar Augenblide in dem 
Hofe ftehen und blickte hinauf zu dem lichterbellten Fenfter 
ihres Zimmers. Ehe er fortging, fendete er noch ein fegnen- 
des Wort hinauf und ein Lebewohl. 


Breischntes Kapitel. 
3weiundfünfzig. 


In dem fchwarzen Gefängniß der Eonciergerie erwarteten 
die Verurtheilten des Tages ihr Schickſal. Es waren fo viele, 
wie es Wochen im Jahre giebt. Zweiundfünfzig follten an 
diefem Nachmittag den Lebensſtrom der Stadt hinunter in 
die grenzenlofe, ewige See ſchwimmen. Che fie ihre Zellen 
verlaffen hatten, waren ſchon neue Bewohner derfelben bes 
zeichnet; ehe ihr Blut fich mit dem geftern vergoffenen Blute 
vermifcht hatte, war das Blut, das morgen ſich mit den 
ihrigen vermifchen follte, bereits ausgefucht. 


LE Mn 
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Zmweiundfünfzig waren abgezählt. Bon dem General: 
pächter von fiebenzig Jahren, deſſen Reichthümer fein Leben 
nicht erfaufen fonnten, bis zur Nahterin von zwanzig, deren 
Armuth und Unbedeutendheit fie nicht zu retten im Stande 
war. Phyſiſche Krankheiten, durch menjchliche Lafter und 
Berfäumniffe erzeugt, fuchen fich Opfer jeden Standes aus; 
und die fchredliche moralifhe Seuche, geboren von unfag- 
baren Leiden, unerträglihem Drud und herzlofer Gleich. 
gültigkeit, traf ebenfalls ohne Unterſchied. | 

Charles Darnay, allein in feiner Zelle, hatte fich mit 
feiner fchmeichelnden Selbſttäuſchung getröftet, ſeitdem er 
aus der Gerihtsfigung zurüd war. In jeder Zeile der vor« 
gelejenen Erzählung batte er fein Todesurtheil gehört. Er 
hatte vollitändig begriffen, daß ihn fein perfünlicher Ein- 
fluß retten, daß er in Wirklichkeit von Millionen verurtbeilt 
war und daß Einzelne nichts für ihn thun könnten. 

Dennod war es nicht leicht, mit dem Geficht feiner ges 
liebten Gattin noch frifch vor ihm, fi) gefaßten Sinnes auf 
Das vorzubereiten, mas feiner wartete. Das Band, das 
ihn mit dem Leben verfnüpfte, war ftarf und e8 war fehr, 
ſehr ſchwer zu löſen; allmälih und nah langen Be 
mühungen hier ein wenig gelodert, ſchloß es fi) dort um 
jo feiter; nnd wenn er feine ganze Kraft gegen die eine Hand 
wendete und dieje nachgab, ſchloß ſich die andere wieder, 
Es berrihte auch ein wildes Treiben in allen feinen Ge 
danken, ein flürmifches und erhißtes Bewegen in feinem 
Herzen, das Refignation nicht dulden wollte Wenn er fi) 
für einen Augenblick refignirt fühlte, fchienen feine Gattin 
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und fein Kind, die ihn überleben follten, dagegen Proteft zu 
erheben und die Entfagung zu einem felbftifchen Gefühl zu 
machen. 

Aber dicd Alles war blos ein Anfang. Es dauerte nicht 
lange, fo ftellte fih die Erwägung ein, daß feine Schande 
in dem Schiefal fei, dem er entgegen ging, daß jeden Tag 
Diele denselben Weg, ungerecht verurtheilt, wandelten und 
ihn mit feitem Schritte gingen. Zunächſt kam der Gedanke, 
daß es von höchfter Wichtigkeit für den zufünftigen Seelen- 
frieden der Theueren, die er auf der Erde zurücließ, fei, 
ruhige Faffung zu zeigen. So wurde allmälich fein Gemüth 
ruhiger und gerieth in eine Stimmung, wo feine Gedanken 
fich viel Höher erhoben und er Troft von Oben holen konnte, 

Bevor es am Abend feiner Berurtheilung dunkel ge 
worden, war er jo weit auf feinem lebten Wege gekommen. 
Man hatte ihm geftattet, Schreibmateriafien und ein Licht 
zu faufen, und er feßte fich Hin um zu fchreiben bis zu dem 
Zeitpunft, wo das Licht in den Gefängniffen ausgelöfcht 
werden mußte. 

Er jhrieb einen langen Brief an Qucien, in welchem er 
ihr erzählte, daß er von ihres Vaters Haft nichts gewußt, 
bis er davon durch fie gehört, und daß es ihm ebenfo wenig 
mie ihr felbft befannt gewefen, daß fein Bater und jein 
Dheim Schuld an dieſem Unglüd geweien, bis das Papier 
verlefen worden. Er hatte ihr bereits auseinandergefebt, daß 
es ihr Bater — warum, fei jet wohl einzufehen — zur 
einzigen Bedingung bei ihrer Verlobung gemacht und es fih 
an ihrem Hochzeitämorgen noch befonders habe verfprechen 
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laffen, ihr den Namen zu verheimlichen, den er aufgegeben 
hatte. Um ihres Baters willen bat er fie, niemals nachzufors 
fchen, ob ihr Vater das Borhandenfein des Papieres ver: 
gefjen, oder ob er daran erinnert worden durch die Gefchichte 
aus dem Tower, an jenem längft vergeffenen Sonntage | 
unter dem Tieben Platanenbaume im Garten. Wenn er 
eine beftimmte Erinnerung an daffelbe gehabt, fo fei er jeden. 
falls überzeugt geweſen, daß es mit der Baftille verbrannt 
fei, als er e8 unter den Reliquien von Gefangenen, welche 
die Stürmenden dort gefunden und welche in allen Zeitungen 
beſchrieben worden, nicht erwähnt gefunden hatte Er bat 
fie — obgleich er Hinzufeßte, daß er recht wohl wiffe wie 
überflüffig das fei — ihren Bater damit zu tröften, daß fie 
ihm bei jeder Gelegenheit in der fchonendften Weife die Wahr- 
heit einpräge, daß er nichts gethan habe, weßwegen er fich 
begründete Vorwürfe zu machen habe, fondern ftet3 um ihrer 
beider millen in Selbftvergeffenheit voran gegangen fei. Nach— 
dem er fie noch einmal gebeten, fich feiner letzten dankbaren 
Liebe und feines Segens ewig zu erinnern und ihren Schmerz 
zu überwinden, um für ihr geliebtes Kind zu forgen, bes 
ſchwor er fie nächft diefem, ihren Bater zu tröften. 

An diefen fchrieb er in derjelben Weife; aber er 
fagte ihm noch, daß er ausdrüdlid feine Gattin und 
fein Kind feiner Obhut übergebe. Und er fagte ihm Dies 
fehr eindringlich in der Hoffnung, ihn dadurd) vor Nieder: 
gefhlagenheit oder einem gefährlihen Rüdfall in den 
alten Zuftand, der nur zu fehr zu befürchten war, zu 
bewahren. 
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Mr. Lorry legte er alle feine Lieben an's Herz und feßte 
feine irdischen Angelegenheiten auseinander. Nachdem dies 
mit vielen Aeußerungen danfbarer Freundfchaft und warmer 
Zuneigung gefchehen, war Alles fertig. An Carton dachte er 
nicht ein einziges Mal. So voll war feine Seele von den 
Anderen. 

Er hatte Zeit diefe Briefe zu beenden, bis die Lichter 
ausgelöfcht wurden. Als er fih auf fein Strohbett ſtreckte, 
glaube er mit diefer Welt abgefchloffen zu haben. 

Aber fie winfte ihn zurück in feinem Schlummer und 
zeigte fich ihm in leuchtenden -Geftalten. Frei und glüdlich, 
wieder in dem alten Haufe in Soho (obgleich ed ganz anders 
ausjah ala das wirkliche Haus), in unerflärlicher Weife be- 
freit und der Sorgen entledigt, war er wieder mit Lucien 
vereint und fie fagte ihm, daß alles ein Traum und er nie 
fortgewefen fei. Eine Pauſe des Vergeſſens und dann hatte 
er geduldet und dann war er wieder bei ihr, todt und in 
Frieden und doch war fein Unterfchied in ihnen. Noch eine 
Pauſe der Bergeffenheit und er wachte in düfterer Morgen- 
ftunde auf, ohne zu wiffen wo er war und was gejchehen, 
bis es ihm wie ein Bliß durch den Kopf fuhr, dies ift mein 
Sterbetag! | 

So war er durd) die Stunden zu dem Tage gefommen, 
wo die zweiundfünfzig Köpfe fallen follten. Und jebt, wo er 
gefaßt war und hoffte, feinem Ende mit ruhigem Helden- 
mutbe entgegen geben zu können, nahmen feine wachenden 
Gedanken eine neue Richtung an, die fehr ſchwer zu bes 
mwältigen war. 
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Er Hatte nie das Inftrument gefehen, das ihm das Leben 
nehmen follte. Wie hoch e8 über dem Boden war, wie viele 
Stufen es hatte, wo man ihn hinftellen und wie man ihn 
anfaffen würde, ob die Hände, die ihn anfaßten, roth gefärbt 
fein würden, nach welcher Seite man ihm das Geficht wenden, 
ob er vielleicht der Erfte oder Xeßte fein würde: diefe und 
viele ähnliche Fragen, von feinem Willen ganz und gar un 
abhängig, drängten fih ihm unzählige Male auf. Mit 
Furcht hatten fie nichts zu tun: er war ſich feiner Furcht 
bewußt. Sie rührten eher von eigem merkwürdigen, fi) 
immer wieder aufdringenden Wunſche her, zu wiffen was zu 
thun fei, wenn die Zeit fam; ein Wunſch, der in riefen- 
mäßigem Mißverhältnig zu den wenigen kurzen Augenbliden 
ftand, auf die es fich bezog ; ein verwundertes Fragen, welches 
mehr dem Regen eines anderen Geiftes in dem feinigen, als 
ihm felbft angehörte. 

Die Stunden vergingen, wie er auf und abging, und 
die Thurmgloden fchlugen die Stunden, die ihm nie wieder 
Ihlagen jollten. Neun Uhr war vorbei für immer, Zehn 
vorbei fir immer, Elf vorbei für immer, Zwölf jollte zum 
legten Male fchlagen. Nach einem harten Kampfe mit der 
ercentrifchen Stimmung, die ihm zuleßt zu ſchaffen gemacht, 
hatte er fie überwunden. 

Er ging auf und ab und wiederholte fi) halblaut ihre 
Namen. Der ſchwerſte Kampf war vorüber. Er fonnte auf 
und abgehen, frei von ftörenden Gedanken und für fich und 
für fie beten. 

Zwölf für immer vorüber. 
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Man Hatte ihm gefagt, die letzte Stunde werde Drei 
fein und er mußte, daß man ihn etwas früher abholen 
würde, da die Wagen ſchwer und langfam durch die Straßen 
zumpelten. Deßhalb befchloß eran Zwei als an die Stunde 
zu denfen, und fich in der Zwiſchenzeit jo zu ftärken, daß er 
hernach im Stande fei andere zu ftärken. 

Regelmäßig, mit über der Bruft gefreuzten Armen auf: 
und abgehend, ein ganz anderer Mann wie der Gefangene 
der in La Force aufs und abgegangen war, hörte er ohne 
Ueberrafhung, wie es Eins von ihm weg ſchlug. Die Stunde 
war fo lang geweien, wie die meiften anderen Stunden. 
Dem Himmel fromm dankbar für feine wiedergewonnene 
Faffung, dachte er: nur noch eine Stunde, und wendete fich, 
um wieder aufs und abzugeben, 

Draußen vor der Thür, in dem gemauerten Gange, hörte 
man Schritte. Er blieb ftehen. 

Der Schlüffel Flirrte im Schloß und wurde umgedreht. 
Ehe die Thür aufging, oder wie fie aufging, fagte ein Mann 
mit gedämpfter Stimme auf Englifch: „er hat mich hier nie 
gejehen ; ich bin ihm aus dem Wege gegangen. Gehen Sie 
allein hinein; ich warte hier. Berlieren Sie feine Zeit!“ 

Die Thür wurde raſch geöffnet und wieder zugemadt 
und vor ihm ftand, ruhig, gefaßt, mit einem Lächeln auf 
dem Gefiht und den Finger warnend auf den Lippen, Shd- 
ney Garton. 

Es lag etwas fo helles, fo ftrahlendes und merfwürdiges 
in dem Ausdrude feines Gefichts, daß der Gefangene für 

den erften Augenblid ungewiß war, ob die Erſcheinung nit 
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ein Gefchöpf feiner Phan tafie fei. Aber er fprah und es 
war jeine Stimme; er ergriff die Hand des Gefangenen und 
e8 war der Druck einer wirklichen Hand. 

„Bon allen Menfchen auf der Welt hätten Sie mic) am 
mwenigjten zu jehen erwartet?” jagte er, 

„Ich konnte nicht glauben, daß Sie es wären. Ich kann 
es jeßt faum glauben. Sie find nicht verhaftet?“ Diefe Ber 
fürhtung fam ihm plötzlich in den Sinn. 

„Nein, Sch befike zufällig eine Macht über einen der 
Schließer hier und durch Anwendung derfelben ftehe ich wor 
Ihnen. Sch komme von ihr — von Ihrer Gattin, lieber 
Darnay.” 

Der Gefangene drüdte ihm feurig die Hand. 

„Sch überbringe eine Bitte von ihr.“ 

„Welche?“ 

„Eine höchſt ernfte, dringende und nahdrüdliche Bitte, 
an Sie gerichtet in dem rührendften Tone der Ihnen fo 
theueren Stimme, deren Sie fich jo gut erinnern.“ 

Der Gefangene wendete fein Geficht halb weg. 

„Sie haben feine Zeit zu fragen, warum ich fie bringe 
und was fie zu bedeuten hat; ich habe feine Zeit es Ihnen 
zu jagen. Sie müffen fie erfüllen — ziehen Sie Ihre Stie— 
feln aus und ziehen Sie dafür meine an.“ 

Es ftand ein Stuhl an der Wand der Zelle hinter dem 
Gefangenen. Mit Bligesfchnelle hatte Karton ihn hinein- 
gedrüdt und ftand vor ihm in Strümpfen. 

„Ziehen Sie meine Stiefeln an, rafch, raſch!“ 
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„Sarton, es ift fein Entfliehen bier möglich; es ift nicht 
durchzuführen. Sie werden nur mit mir fterben. Es ift 
Wahnwitz.“ 

„Es wäre Wahnwitz, wenn ich Sie aufforderte zu ent— 
fliehen; aber thue ich Das? Wenn ich Sie auffordere zu 
diefer Thür hinauszugehen, jo jagen Sie mir es ift Wahn— 
witz und bleiben Sie. Tauſchen Sie mit mir die Halsbinde 
und den Rock. Unterdeffen geftatten Sie mir died Band von 
Ihren Haaren loszubinden und Ihre Haare auseinander zu 
jhütteln wie diefe!” 

Mit wunderbarer Rafchheit und mit einer x Kraft des 
Willens und der That, die wunderbar erfchien, zwang er 
ihm alle Diefe Veränderungen auf. Der Gefangene war in 
feinen Händen wie ein Pleines Kind. 

„Sarton! Lieber Carton! es it Wahnwitz. Es ift nicht 
durchzuführen, es kann nicht geichehen; es ift verfucht wor— 
den und immer fehl gefehlagen. Ich bitte Sie durch Ihren 
Tod nicht die Bitterkeit des meinigen zu vermehren.“ 

„Fordere ih Sie auf, Tieber Darnay, zur Thür hinaus 
zu gehen? fo wie ich Das thue, fagen Sie Nein. Hier ift 
Feder und Tinte und Papier auf dem Tiſche. Iſt Ihre Hand 
ruhig genug zum Schreiben?“ 

„Sie war es als Sie eintraten.“ 

„So fchreiben Sie, was ich Ihnen vorfage Raſch, 
Freund, raſch!“ 

Darnay drüdte die Hand vor feine brennende Stirn ımd 
ſetzte fih an den Tifh. Carton, die rechte Hand in der Bruft, 
ftand dicht neben ihm. 
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„Schreiben Sie genau, was ich Ihnen vorjage,“ 

„An wen adreffire ich e8?“ 

„An NRiemanden.“ 

Garton hatte immer noch die Hand in der Bruft. 

„Datire ich eg?“ 

„Rein.“ 

Der Gefangene blickte bei jeder Rrage auf. Carton, mit 
der Hand in der Bruft neben ihm ftehend, fah auf ihn herab, 

„„Wenn Sie fih” * diktirte Carton, „„der Worte erinnern, 
welche wir vor langer Zeit mit einander gefprochen haben, 
fo werden Sie dies leicht begreifen, wenn Sie es fehen. Sch 
weiß Sie erinnern fich derfelben. Es Tiegt nicht in Ihrer 
Art zu vergeffen.“ * 

Er zog die Hand aus der Bruft, aber gerade jebt blickte 
der Gefangene in feiner wirren Berwunderung auf und Die 
Hand blieb, Etwas gefaßt Haltend, fteden. 

„Sie haben gefchrieben „„zu vergeſſen?““ fagte Carton. 

„Ja. Iſt das eine Waffe in Ihrer Hand?“ 

„Nein, ich bin nicht bewaffnet.“ 

„Was haben Sie in der Hand?“ 

„Sie ſollen es gleich wiſſen. Schreiben Sie weiter; es 
find nur noch wenige Worte. Er diktirte wieder. „„Sch 
danke Gott, daß die Zeit gefommen ift, wo ich fie beweifen 
fann. Daß ich es thue verurfacht mir weder Schmerz, noch 
Reue." Wie er diefe Worte, die Augen auf den Schreibenden 
geheftet, ſprach, brachte er die Hand langfam und vorfichtig 


bis dicht an das Geficht des Schreibenden. 
Boz, Zwei Städte. IV. 7 
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Die Feder fiel Darnay aus der Hand und er blickte ver- 


ftört um ſich. 

„Bas ift das für ein Dunft?” fragte er. 

„Dunft ?” 

„Etwas, das an mir vorbeigefchwebt ift?“ 

„Sch habe Nichts bemerkt; es fann Hier nicht fein. Neh— 
men Sie die Feder wieder und fehreiben Sie. Raſch, rafch !“ 

Als ob fein Gedächtnig geſchwächt, oder fein Geift ge— 
ftört wäre, machte der Gefangene eine Anftrengung feine 
Aufmerkfamkeit zu fammeln. Wie er Carton mit bewölften 
Augen und fürzeren Athemzügen anfah, blickte ihn diefer 
— die Hand wieder in der Bruft — feft in's Geſicht. 

„Raſch, raſch!“ 

Der Gefangene beugte ſich noch einmal über das Papier. 

„„Wenn es anders geweſen wäre““; Cartons Hand be— 
wegte ſich von neuem vorſichtig und langſam niederwärts; 
„ſo hätte ich nie die längere Gelegenheit benutzt. Wenn es 
anders geweſen wäre““; die Hand war vor dem Geſichte 
des Gefangenen, „„ſo hätte ich nur um ſo mehr zu ver— 
antworten. Wenn es anders geweſen wäre““ — Carton 
ſah nach der Feder und bemerkte, daß ſie nur noch unles— 
bare Zeichen auf das Papier machte. 

Er bewegte die Hand nicht wieder nach der Bruſt. 
Der Gefangene ſprang mit vorwurfsvollen Blick auf, aber 
Cartons Hand lag dicht und feſt auf ſeinen Naſenlöchern 
und ſein linker Arm hatte ihn um die Hüfte gefaßt. 
Einige kurze Augenblicke verſuchte er ſchwach ſich des Mannes 
zu erwehren, der gekommen war um ſein Leben für ihn hin— 
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zugeben; aber nach vielleicht einer Minute lag er bewußtlos 
auf dem Boden. 

Rafh, und ohne zu zögern z0g Barton die Kleider des 
Gefangenen an, kämmte fein Haar zurüd und band es mit 
dem Bande, das der Gefangene getragen hatte. Dann rief 
er Teife: „Dort draußen, herein! herein!“ und der Spion 
erfchien. 

„Seht Ihr ihn?“ fagte Carton aufblidend, wie er auf 
einem Knie neben dem Bemwußtlofen fniete und ihm das 
Bapier in das Bruft hob; „it Eure Gefahr fehr groß?“ 

„Mr. Carton,“ gab der Spion, furdtfam mit dem Finger 
fehnippend, zur Antwort, „das ift in dem Gefchäftsdrange 
hier die Gefahr für mich nit, wenn Sie Ihren ganzen 
Plan getreulich ausführen.“ 

„Macht Euch feine Sorge um mid. Sch halte treu aus, 
bis zum Tode.” 

„Das müffen Sie auch, Mr. Sarton, wenn die Zabl 52 
richtig fein fol. Wenn Sie fie in diefem Anzuge vollzählig 
machen, habe ich feine Furcht.“ 

„Fürchtet Nichts ! ich werde bald außer Stande fein Eud) 
zu ſchaden und die übrigen werden, will's Gott, bald weit 
weg von bier fein. Sept ruft Leute und bringt mich nad 
dem Wagen.“ | 

„Sie?“ fagte der Spion voller Unruhe. 

„Son, mit dem ich getaufcht habe. Ihr geht zu dem- 
jelben Thore hinaus, zu dem wir hereingefommen find ?* 

„Ratürlich.“ 

7 * 
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„Ich war ſchwach und angegriffen, als ich fam und bin 
jet, wo ihr mich fortbringt, noch angegriffener. Der Abs 
fchied hat mich überwältigt. So Etwas ift hier oft, nur zu 
oft gefchehen. Raſch, ruft Leute!“ 

„Shr ſchwört, mich nicht zu verrathen?“ fagte der zitternde 
Spion, als er noch einmal ftehen blieb. 

„Menſch, Menfch!” entgegnete Karton und ftampfte mit 
dem Fuße; „habe ich noch nicht feierliche Eide genug ge- 
ſchworen dies durchzuführen, daß Ihr jebt die koſtbaren 
Augenblicke verſchwendet? Bringt ihn felbft nach dem Hofe, 
den Ihr kennt, fchafft ihn felbft in den Wagen, zeigt ihn 
felbft Mr. Lorry; jagt ihm felbft, ihm fein anderes Wieder: 
belebungsmittel, als frifche Luft zufommen zu laffen und 
meiner Worte und feines Verſprechens von geftern Abend zu 
gedenken und von dannen zu fahren!“ 

Der Spion entfernte fih und Carton feßte fih an den 
Tiſch und ftüßte den Kopf in die Hände. Der Spion fehrte 
gleich darauf mit zwei Männern zurüd. 

„Ab, ab, ab!” fagte einer derfelben, als er den auf den 
Boden Gefunfenen fah. „Sp betrübt zu erfahren, daß fein 
Freund einen Gewinn in der Lotterie der heiligen Guillotine 
gezogen hat?“ 

„Ein guter Patriot,“ fagte der andere, „Eönnte faum bes 
trübter fein, wenn der Ariftofrat eine Niete gezogen hätte.“ 

Sie hoben den Bewußtlofen auf, legten ihn auf eine 
Zragbahre, die fie vor der Thür ftehen SER bückten 
ſich um ihn fortzutragen. 
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„Die Zeit ift kurz, Evremonde“, fagte der Spion in 
warnendem Tone. 


„Sch weiß e8,” gab Garton zur Antwort. „Tragt Sorge 
für meinen Freund, bitte ih Euch nochmals, und verlaßt 
mich.” 

„So fommt,” fagte Barfad zu dem anderen. „Tragt ihn 
hinunter !” 


Die Thür Schloß fih und Carton war allein. Mit ges 
fpanntefter Aufmerkſamkeit horchend, laufchte er auf jeden 
Ton, der Verdacht oder Allarm anzeigen könnte Man ver: 
nahm feinen. Man börte Schlüffel fich drehen, Thüren 
raffeln, Tritte durch entlegene Gänge fchallen, aber fein une 
gemwöhnliches Gefchrei oder Lärmen machte fich vernehmlich. 
Sn einer Fleinen Weile athmete er freier auf, feßte fih an 
den Tifeh und horchte wieder, bis es zwei Uhr ſchlug. 


Töne vor denen er ich nicht Fürchtete, denn er errieth 
was fie bedeuteten, machten fich jeßt hörbar. Mehrere Thüren 
wurden hintereinander geöffnet und zulebt feine eigene. Ein 
Schließer, mit einem Berzeichniß in der Hand, blickte herein, 
fagte blos „folgt mir, Evremonde!“ und er folgte ihm in eine 
große dunfele Halle Es war ein trüber Wintertag und die 
Dunkelheit drinnen und draußen machte, daß er die anderen 
die hereingebracht wurden, um hier gebunden zu werden, 
nicht gut erkennen konnte Einige ftanden, Einige jaßen, 
Einige jammerten und gingen ruhelos auf und ab; aber das 
maren wenige. Die große Mehrzahl war ruhig und ftumm, 
und fah ftarr auf den Boden. 
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Wie er an der Wand in einer dunfeln Ede jtand, 
während noch einige von den Zmeiundfünfzig nach ihm 
hereingebracht wurden, blieb einer im Borbeigehen bei ihm 
ftehben, um ihn als Befannten zu umarmen. Ein angftvoller 
Gedanke, entdeckt zu werden, fuhr ihm durch die Seele; aber 
der andere ging weiter, Ein paar Augenblide fpäter fand 
ein ſchwächlich gebautes Mädchen, mit lieblichem, aber ab— 
gezebrtem Gefiht, auf welchem feine Spur Farbe fihtbar 
war, und großen, weit offenen, geduldigen Augen von der 
Bank auf, wo er fie fißen gefehen hatte, und trat an ihn 
heran. 

„Bürger Evremonde,“ fagte fie, und berührte ihn mit 
ihrer falten Hand. „Ich bin eine arme kleine Näbterin und 
war mit Eud) in La Force“ 

Sr murmelte vor Ah hin: „rihtig. Sch vergeſſe weshalb 
Ihr angeklagt waret?“ 

„Wegen Berfhwörung Obgleich der gerechte Himmel 
weiß, daß ich unfchuldig bin. Sit es wahrfcheinlih? Wer 
foll auf den Einfall fommen mit einem armen, ſchwachen 
Geſchöpf, wie ich bin, zu complotiren “ 

Das trübe Lächeln, mit dem fie dies fagte, rührte ihn 
fo, daß Thränen feine Augen füllten, 

„Sch fürchte mich nicht, zu fterben, Bürger Epremonde, 
aber ich habe Nichts gethan. Ich fterbe nicht ungern, wenn 
die Republik, welche uns Armen foviel Gutes bringen foll, 
durch meinen Tod gewinnt; aber ich begreife nicht, wie das 
zugeben fol, Bürger Evremonde in fo armes, kleines 
ſchwaches Ding!“ 
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Als das lebte auf Erden, wofür fein Herz warm und 
fanft fühlen follte, trat ihm diejes arme Mädchen entgegen. 

„Ich hörte Ihr wäret freigelaffen, Bürger Eoremonde, 
ich hoffte eg fei wahr?“ 

„Ich war frei. Aber man hat mich wieder verhaftet und 
verurtheilt.“ 

„Wenn ich mit Euch fahre, Bürger Evrimonde, wollt 
Ihr mir dann erlauben Eure Hand zu nehmen? Sch fürchte 
mich nicht, aber ich bin Elein und ſchwach und dies wird 
mir mehr Muth geben.“ 

Wie die geduldigen Augen ibm ins Geficht blickten, ſah 
er darin fich erft Zweifel und dann Staunen ausdrüden. 
Er drücdte die -abgezehrte, jugendliche Hand und legte die 
Finger an die Lippen. 

„Shr fterbt für ihn?” flüfterte fie. 

„Und für feine Frau und fein Kind Still! Ja,“ 

„Oh, wollt Ihr mir erlauben, Eure wadere Hand zu 
nehmen, Fremder?” 

„Still! Ja, arme Schweiter; bis zulegt.” — 

Diefelben Schatten die auf das Gefängniß fallen, fallen 
zu derfelben Stunde des frühen Nachmittags auf die Barriere, 
mit dem Menfchengedränge um diefelbe herum, ale eine 
Paris verlaffende Kutjche vorfährt, um eraminirt zu werden. 

„Wer ift d'rin? Papiere!“ 

Die Papiere werden herausgegeben und gelefen. 

„Alerander Manette, Arzt. Franzofe Welcher ift es? 
Das iſt er; diefer Hülflofe, halbe Worte murmelnde, in hals 
ben Irrſinn verfunfene alte Mann.” 
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„Allem Anfcheine nach ift der Bürger Doctor nicht recht 


bei Sinnen? Das Nevolutiongfieber ift viel zu hitzig für 
ihn geweſen?“ 

„Biel zu hitzig.“ 

„Ha! viele leiden daran. Lucie. Seine Tochter. Franzöfin- 
Melche ift fie ?“ 

„Das ift fie.” 

„Muß wohl fein. Lucie, Gattin Erin; nicht wahr ?” 

„He! Epremonde hat eine Beftellung anders wohin. Lucie, 
ihr Kind. Die Kleine da?“ 

„Sie und feine andere.“ 

„Gieb mir einen Kuß, Evremondes Kind. Jetzt haft Du 
einen guten Republifaner gefüßt; Etwas Neues in Deiner 
Familie; vergiß es nicht! Sydney Carton, Advocat. Eng— 
länder. Welcher ift es?“ 

„Er liegt dort in der Ede des Wagens.” Auf ihn zeigt 
man den Fragenden. 

„Allem Anfcheine nad) ift der englifche Advocat ohnmachtig 
geworden?“ 

„Man hofft er werde ſich in friſcher Luft wieder erholen. 
Er iſt ſchwach von Geſundheit und der Abſchied von einem 
Freunde, der ſich das Mißfallen der Republik zugezogen hat— 
hat ihn ſehr erſchüttert.“ | 

„Weiter Nichts? Das ift nicht viel! Viele haben ſich das 
Mißfallen der Republik zugezogen und müffen zu dem kleinen 
Fenſter hinausſehen. Jarvis Lorry, Bankier. Englänvder, 
Welcher iſt es?“ 
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„Ih bin es. Natürlich, da ich der letzte bin,“ Jarvis 
Lorry iſt ausgeftiegen und fteht am Kutfchenfchlage, von 
einer Gruppe Beamten verhört. Sie gehen langfam um den 
Wagen berum und fleigen gemächlich auf denfelben hinauf, 
um zu fehen was für Gepäd auf dem Dache liegt. Das Land- 
volk fteht umber, drängt fih an die Kutfchenthüren und fliert 
neugierig hinein; ein Eleines Kind, auf dem Arme feiner 
Mutter, ſtreckt, von diefer angeleitet, feine Aermchen aus, da— 
mit ed das Weib eines Ariftofraten berühre, der unter der 
Guillotine geftorben ift. 

„Hier find Eure Papiere, Jarvis Lorry.“ 

„Kann man abreifen, Bürger?“ 

„Man kann abreifen. Vorwärts Poftillon! Glückliche 
Reife!” 

„Lebt wohl, Bürger. — Und die erfte Gefahr wäre 
hinter ung!” 

Das find wieder die Worte Jarvis Lorry's, wie er die 
Hände faltet und zum Himmel bliet. Es ift Angft im Wagen 
und Weinen und das fchwere Athmen der bemußtlofen 
Reifenden. 

„Hahren wir nicht zu langfam? Können mir fie nicht 
bewegen fchneller zu fahren?” fragte Lucie angftvoll den 
Alten, 

„Das würde zu fehr wie Flucht ausfehen. Wir dürfen 
fie nicht zu fehr treiben; es würde Verdacht erwecken.“ 

„Sehen fie fih um, ob wir verfolgt werden.“ 

„Die Straße ift frei, liebe Lucie. Bis jeßt werden wir 
nicht verfolgt.“ 
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Häufer zu zweien oder dreien, einfame Bachthöfe, ver- 
falfene Gebäude, Färbereien, Gerbereien und ähnliches offenes 
Land, Allen von laublofen Bäumen, ziehen an ung vorbei. 
Das harte holprige Pflafter ift unter ung, der weiche tiefe 
Schlamm zu beiden Seiten. Manchmal Ienfen wir in den 
Schlamm hinüber, um von den Steinen weg zu fommen, die 
ung bis auf die Knochen fchütteln, und manchmal bleiben 
wir dort im tiefen Gleifen und Löchern fteden. Die Qual 
unjerer Ungedufd ift dann fo groß, daß wir in unferer ver— 
ftörten Angft und Eile lieber ausfteigen und laufen oder 
ung verſtecken möchten — Alles, nur nicht Halt machen, 


Hinter und wieder offenes Land, ringsum wieder ver: 
fallene Gebäude, einfame Bachthöfe, Färbereien, Gerbereien 
und Ähnliches, Häufer in Gruppen von zwei oder drei, 
Allen von laublofen Bäumen. Haben Diefe Leute ung 
bintergangen und fahren fie und auf einem andern Wege 
zurück? Sft das nicht derfelbe Ort, den wir ſchon einmal 
fahen? Gott ſei Danf, nein. Ein Dorf. Sehen Sie fih um, 
fehen Sie ſich um ob wir verfolgt werden! Still! das 
Poſthaus.“ 


In Muße werden die vier Pferde ausgeſpannt; in Muße 
bleibt die Kutſche auf der kleinen Straße ſtehen ohne Pferde 
und ohne alle Wahrſcheinlichkeit, daß ſie jemals wieder in 
Bewegung kommen werde; in Muße werden die neuen Pferde 
einzeln ſichtbar; in Muße kommen auch die neuen Poſtillone 
und binden langſam neue Knoten in ihre Peitſchen; in Muße 
zählen die alten Poſtillone ihr Geld, verrechnen ſich und ſind 
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unzufrieden mit dem Refultat. Während der ganzen Zeit 
fchlagen unfere übervollen Herzen mit einer Schnelligkeit, 
welche den fchnelljten Lauf des fchnelliten Pferdes, das jemals 
geboren worden, übertreffen würde, 


Endlih figen die neuen Poſtillone im Sattel und die 
alten jind hinter ung. Wir find durd das Dorf, den Berg 
hinauf, wieder hinab und fahren durch die feuchte Niederung. 
Plöglich fangen die Poftillone an mit lebhaften Geberden 
miteinander zu reden und die Pferde werden heftig angehalten. 
Wir werden verfolgt! 


„He da! im Wagen drinnen, He da!“ 

„Was giebts?" fragte Mr. Lorry zum enter heraus. 

„Wie viele, fagten fie?“ 

„Sch verftehe Euch nicht — auf der legten Poſt.“ 

„Wie viele heute unter der Guillotine ?* 

„Zweiundfünfzig.“ 

„Ich ſagte es ja! eine ſchöne Zahl! mein Mitbürger 
hier, wollte blos von Zweiundvierzig wiſſen; zehn Köpfe 


mehr ſind ſchon des Habens werth. Die Guillotine arbeitet 
ſchön. Ich liebe ſie. Vorwärts. Vorwärts!“ 


Die Nacht breitete ihre dunkeln Schleier aus. Er bewegt 
ſich wieder; er fängt an lebendig zu werden und verſtändlich 
zu ſprechen; er findet ſich wieder unter den Seinen; er fragt 
ihn bei ſeinem Namen, was er in der Hand hat. O, hab' 
Erbarmen, gnädiger Himmel und hilf uns! Seht hinaus, 
ſeht hinaus, ob wir nicht verfolgt werden. 
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Der Wind fährt hinter uns her, und die Wolfen fliegen 
ung nad, und der Mond ſchwimmt hinter ung her, und die 
ganze ſtürmiſche Naht fcheint uns zu verfolgen; aber ſoweit | 
werden wir von nichtd Anderem verfolgt. | 


Bierzchntes Kapitel. 
Ausgefirikt. 


Zu derfelben Zeit, wo die Zweiundfünfzig ihr Schieffal 
erwarteten, hielt Madame Defarge eine heimliche, nichts Gutes 
bedeutende Berathung mit dem Racheengel und Jaques Drei 
von der revolutionären Jury. Nicht im Weinfchanf berieth 
fih Madame Defarge mit diefen Miniftern, fondern unter 
dem Schuppen des Holzhaders, der früher Straßenarbeiter 
gewejen war. Der Holzhader jelbjt nahm nıcht an der Con— 
ferenz Theil, fondern hielt fih in einiger Entfernung, wie 
ein fern ftehender Trabant, der nicht fprechen oder feine 
Meinung fagen darf, ehe man ihn auffordert. 

„Aber unſer Defarge ift jedenfalls ein guter Republie 
kaner?“ fagte Jaques Drei, „nicht wahr?“ 

„Es giebt feinen befferen in Frankreich,” betheuerte der 
zungenfertige Racheengel mit fchriller Stimme. 

„Still, Racheengel,” fagte Madame Defarge, indem fie 
mit leichtem Stirnrungeln ihre Hand der Sprechenden auf 
den Mund legte. „Laß mich fprechen. Mein Mann, Mit- 
bürger, ift ein guter Republifaner und ein Mann voll Mutb; 
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er hat fih um die Republit wohl verdient gemacht und be- 
fißt ihr Vertrauen. Aber mein Mann hat feine Schwächen, 
und er ift ſchwach genug, mit diefem Doctor Mitleid zu 
fühlen.” 

„Es ift ſehr Schade,“ krächzte Jaques Drei, indem er 
zweifelnd den Kopf fehüttelte und mit feinen graufamen 
Fingern an feinem hungrigen Munde fpielte; „es ift nicht 
ganz wie ein guter Bürger; es ift zu beklagen.” 

„Seht,“ fagte Madame, „mir ift diefer Doctor gleich» 
gültig. Er mag feinen Kopf behalten oder verlieren, ich 
fümmere mich nicht darum; mir ift es einerlei. Aber die 
Evrémondes müffen alle ausgerottet werden und das Weib 
und das Kind müfjen dem Gatten und Bater folgen.“ 

„Sie hat einen fhönen Kopf dazu,“ Frächzte Jaques Drei. 
„Sch habe blaue Augen und goldenes Haar dort gefehen und 
fie fahen reizend aus ald Sanſon fie in die Höhe hielt.“ Der 
blutgierige Wüthrich fprach wie ein Epikuräer. 

Madame Defarge ſchlug die Augen nieder und dachte 
ein Wenig nad). 


„Auch das Kind,” bemerkte Jaques Drei mit nachdenf- 
lihem Genießen feiner Worte, „bat goldenes Haar und, blaue 
Augen. Und wir haben felten ein Kind dort. Es ift ein 
hübicher Anblick |” 

„Mit einem Worte,” fagte Madame Defarge wieder auf 
blidend, „ih kann meinem Manne in diefer Sache nicht 
trauen. Ich fühle nicht nur feit leßter Naht, daß ich ihm 
die Einzelheiten meiner Pläne nicht mittheilen darf, fondern 
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ich fühle and), daß bei längerem Warten Gefahr vorhanden 
ift, daß er fie warnt und daß fie entfliehen.“ 

„Das darf nicht fein,” fagte Jaques Drei, „Niemand 
darf davon fommen. Wir haben nod nicht halb genug wie 
es jebt geht. Wir follten jeden Tag Hundertzwanzig haben.“ 

„Mit einem Wort“ fuhr Madame Defarge fort, „mein 
Mann hat nicht meinen Grund diefe Familie bis zur Aus— 
rottung zu verfolgen, und ich habe nicht feinen Grund mit 
diefem Doctor Mitleid zu fühlen. Ih muß daher für mich 
handeln. Kommt ber, kleiner Bürger.” 

Der Holzhader, der fie mit dem Refpect und der Unter: 
würfigkeit tödtlicher Furcht betrachtete, trat, mit der Hand 
an feiner rothen Müße, heran. 

„Was diefe Signale betrifft, kleiner Bürger,” jagte Ma— 
dame Defarge mit Strenge, „die fie mit dem Gefangenen ges 
wechfelt hat; feid Ihr bereit heute noch als Zeuge dafür 
aufzutreten?“ 

„Ja, ja, warum nicht!“ erflärte der Holzbader. „Ale 
Tage, in jedem Wetter von Zwei bis Vier, immer fignalis 
firend, manchmal mit der Kleinen, manchmal ohne diefelbe. 
Sch weiß, was ich weiß, mit meinen Augen habe id es 
geſehen.“ 

Während er ſprach, machte er allerlei Geberden, wie in 
zufälliger Nachahmung einiger wenigen von den vielen 
Signalen, die er nie geſehen hatte. 

„Offenbar Complot,“ ſagte Jaques Drei. „Nicht zu ber 
zweifeln!“ 
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„Sind die Geſchwornen fiher?” fragte Madame Defarge, 
und jah ihn mit einem düftern Lächeln an, 

„Verlaßt Euch auf die patriotifchen Geſchworenen, Bür- 
gerin. Ich ftehe für meine Mitgefchworenen.” 

„Seßt laßt ung noch einmal fehen,“ fagte Madame De— 
farge überlegend. „Kann ich diefen Doctor für meinen Mann 
entbehren? Ich habe Nichts für und Nichts gegen ihn. Kann 
ich ihn entbehren?“ 

„Er würde als ein Kopf zählen,“ bemerkte Jaques Drei 
mit gedämpfter Stimme. : „Bir haben wirklich nicht Köpfe 
genug; es wäre fchade, jollte ich meinen.“ 

„Er wechielte mit ihr Signale, als ich fie ſah,“ erwiederte 
Madame Defarge; „ih kann von den Einen nicht fprechen, 
ohne den Anderen zu erwähnen; und ich darf nicht ftumm 
fein und die ganze Sache dieſem Fleinen Bürger bier über- 
laffen. Denn ich bin fein fchlechter Zeuge.” 

Der Racheengel und Jaques Drei wetteiferten mit eins 
ander in Teidenfchaftlichen Betheuerungen, daß fie die vor: 
trefflichfte und bemunderungsmürdigfte aller Zeuginnen fei. 
Um nicht zurüdzubleiben, nannte fie der Fleine Bürger „eine 
himmlifche Zeugin.“ 

„Er muß fehen wie er führt,” fagte Madame Defarge. 
„Rein; ich kann ihn nicht entbehren! Ihr feid beihäftigt um 
drei Uhr; Ihr geht zu der Hinrichtung. — Ihr?“ 

Diefe lebte Frage galt dem Holzhader, der haftig mit 
Ja antwortete und die Gelegenheit ergriff um hinzuzufeßen, 
daß er der eifrigfte aller Republikaner fei und der unglüd- 
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Lichte aller Republikaner fein würde, wenn ihm Jemand den 
Genuß raubte, feine Nachmittagspfeife zu rauchen, und dabei 
dem drolligen Nationalbarbier zuzufehen. Er betheuerte Dies 
mit foviel Nahdrud, daß man ihn in Verdacht hätte Haben 
fönnen, (und vielleicht hatten ihn auch die ſchwarzen Augen der 
Madame Defarge, die verächtlich auf ihn herabfah, in diefem 
Verdachte) er hege jede Stunde des Tages feine kleinen be- 
fonderen Befürchtungen für feine perfönliche Sicherheit. 

„Ich muß auch Hin,“ fagte Madame „Nachdem es vor: 
bei ift — Sagen wir um 8 Uhr Abende — fommt ihr zu 
mir nah St. Antoine, und wir reichen dann die Anzeige 
gegen diefe Leute bei meiner Section ein.“ 

Der Holzhader fagte, er werde fich ftolz und gefchmeichelt 
fühlen, der Bürgerin Befehl auszuführen. Die Bürgerin 
blickte ihn an, er wurde verlegen, wich ihrem Blicke aus, 
wie es ein Hündchen getban haben mürde, zog ſich unter 
fein Holz zurück und verftecte feine Verwirrung hinter 
dem Griffe feiner Säge. 


Madame Defarge winkte dem Gefhwornen und dem 
Racheengel etwas näher an die Thür zu fommen, und feßte 
ihnen dort ihre weiteren Pläne mit folgenden Worten aus— 
einander: ( 

„Sie wird jebt zu Haufe fein und den Augenblic feines 
Todes erwarten. Sie wird trauern und weinen. Gie wird 
in einem Gemüthszujtande fein, die Gerechtigkeit der Repu— 
blik in Zweifel zu ziehen. Sie wird voller Sympathien für 
ihre Familie fein. Sch werde zu ihr gehen.“ 


Vierzehntes Kapitel, 113 


„Welch bervundernsmerthes Weib; welch anbetungsmwürs 
diges Weib!” rief Jaques Drei entzückt aus. „Ah Herz 
meines Herzens !* rief der Racheengel und umarmte fie, 

„Nimm Du mein Stridzeug,“ fagte Madame Defarge 
und legte e8 in die Hände ihrer Adjutantin, „und halte eg für 
mich bereit auf meinem gemöhnlichen Plage. Sorge für 
meinen gewöhnlichen Stuhl. Geh geraden Weges hin, denn 
es wird wahrjcheinlich Heute größerer Zulauf fein, als ges 
wöhnlich.“ 

„Ich führe mit Freuden die Befehle meiner Vorgeſetzten 
aus,“ erwiederte der Racheengel und küßte ſie auf die Wange. 
„Du wirſt nicht zu ſpät kommen?“ 

„Sch werde vor dem Anfange dort fein,“ 

„Und ehe die Wagen ankommen. Sorge ja dafür, mein 
Herz, daß Du da bift ehe die Wagen ankommen!“ rief ihr 
der Kacheengel nah; denn fie war ſchon auf der Straße 
draußen, 

Madame Defarge winkte mit der Hand zum Zeichen, daß 
fie verjtanden hatte und ficher zur rechten Zeit da fein werde, 
und ging dann die ſchmutzige Straße entlang und um die 
Ede der Gefängnißmauer. Der Nacheengel und der Ges 
ihworene ſahen ihr nach, voll von ftillem Lobe ihrer fchönen 
Geſtalt und ihrer ausgezeichneten fittlichen Eigenfchaften, 

Es gab damals viele Frauen, auf welche die Zeit ihre 
entjeglich entjtellende Hand legte; aber es war vor allen 
feine mehr zu fürchten, als diefe erbarmungslofe Frau, welche 
jet duch die Straßen ging. Don ftarfem und furchtloſem 
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fchloffenheit, ausgeftattet mit jener Schönheit, die nicht nur 
ihrer Befikerin Feftigkeit und Unverföhnlichkeit einzuflößen 
fhien, fondern auch andere zu einer inftinftmäßigen Ans 
erfennung diefer Eigenschaften brachte, war fie ein Charafter, 
wie er in diefer milden Zeit unter allen Verhältniffen zur 
Geltung fommen mußte. Aber von Kindheit an über dem 
bitteren Gefühl erlittenen Unrechts brütend und erfüllt von 
unverföhnlihem Haß gegen Eine Klaffe, war fie durch die 
Gelegenheit der Zeit zu einer Tigerin geworden; Sie war 
ohne alles Mitleid, Wenn fie jemals dieje Tugend befeffen 
hatte, fo war fie ganz aus ihr verſchwunden. 

Es war ihr Nichts, daß ein Unfchuldiger für die Sünden 
feiner Bäter fterben follte; fie fah nicht ihn, fondern fie. Es 
war ihr Nichts, daß feine Gattin eine Wittwe und feine 
Tochter eine Waife wurde; das war unzureichende Strafe, 
weil fie ihre natürlichen Feinde und ihre Beute waren und 
als folche kein Recht hatten zu leben. Ganz hoffnungslos 
war es, fie zu erweichen, weil fie fein Mitleid kannte, nicht 
einmal mit fi felbf. Wenn fie in einem der vielen Tu— 
multe, an denen fie betheiligt geiwefen, auf der Strafe er— 
fchlagen worden wäre, fo hätte fie fich gewiß nicht bemit- 
leidet; ja, wenn man fie morgen jur Guillotine verurtheilt 
hätte, fo wäre fie mit feinem fanfteren Gefühle zum Tode 
gegangen, als einem graufamen Wunfche mit den, der fie in 
den Tod ſchickte, den Platz zu taufchen. 

Ein ſolches Herz trug Madame Defarge unter ihrem 
groben Kleide. So forglos e8 angelegt war, ftand ihr das 
Kleid doch in einer gewiſſen unhbeimlichen Weife und ihr 


Dierzehntes Kapitel. 115 


dunkles Haar fah fhön aus unter der groben, rothen Mütze. 
Sn ihrem Bufen verftekt war ein geladenes Biftol. In 
ihrem Gürtel verſteckt befand fich ein fcharfes Meifer. So an— 
gethan und mit der Zuverficht eines folchen Charakters und 
der geihmeidigen Sicherheit einer Frau einberfchreitend, die in 
ihrer Kindheit gewohnt geweſen, barfuß und barbeinig über 
den feuchten Meeresftrand zu geben, fuchte Madame Defarge 
ihren Weg durch die Straßen. 

Als man vorige Nacht den Plan der Abreiſe der Kutſche 
ausgeſonnen, die in dieſem Augenblicke gerade die Vervoll— 
ſtändigung ihrer Ladung erwartete, hatte die Schwierigkeit, 
Miß Proß mit darin aufzunehmen, Mr. Lorry viel Kopf 
zerbrechen verurfaht. Es war nicht blos wünfchensmwertb, 
die Kutiche nicht fo fehwer zu belaften, jondern auch von 
der höchften Wichtigkeit, die von dem Durchfuchen und dem 
Berhör der Reifenden beanfpruchte Zeit bis auf das Aeußerſte 
zu beſchränken, da ihre Rettung von der Erfparnig weniger 
Sekunden an diefem und jenem Drte abhängen fonnte. Zus 
legt ſchlug er, nach forgfältiger Erwägung, vor, daß Miß 
Proß und Jerry, welche die Stadt zu allen Zeiten verlaffen 
fonnten, um drei Uhr in dem leichteften der damals üblichen 
Fuhrwerke abreifen follten. Nicht beläftigt mit Gepäd, 
fonnten fie die Kutfche bald einholen, dann vorausfahren 
und aufden Stationen im Voraus Pferde beftellen. So waren 
fie im Stande die Reife während der fojtbaren Nachtſtunden, 
mo Berzug am Gefährlichften war, erheblich zu befchleunigen. 

Da Miß Proß in diefer Anordnung die Hoffnung ſah, 
in diefer dDrängenden Noth wirkliche Dienfte zu leiften, be 
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grüßte fie diefelbe mit Freuden. Sie und Serry hatten die 
Kutfche abfahren fehen, hatten gewußt wer ed war, den Sa= 
lomo brachte, hatten zehn Minuten in allen Qualen der 
Spannung verlebt, und beendigten nun ihre Vorbereitungen 
um der Kutjche zu folgen, während Madame Defarge, immer 
noch durch die Straßen wandelnd, der im übrigen verlaffenen 
Wohnung, wo fie jebt zu Rathe gingen, immer näher Fam. 

„Run, was meinen Sie, Mr. Cruncher,“ fragte Miß Prof, 
deren Aufregung fo arg war, daß fie faum fprechen oder ftehen 
fonnte, „was meinen Sie dazu, wenn wir nicht von bier 
abfahren? Daß heute bier ſchon ein anderer Wagen weg» 
gefahren ift, könnte Verdacht erweden.“ 

„Meine Meinung, Miß, ift, daß Sie Recht haben,” ante 
wortete Mr. Cruncher. „Und auch, daß ich zu ihnen halten 
will, im Recht oder im Unrecht.“ 

„Bucht und Hoffnung für unfere liebe Herrihaft laſſen 
mic) fo wenig zum Bewußtfein fommen,“ fuhr Miß Proß mit 
hellen Thränen fort, „daß ich außer Stande bin einen Plan 
zu faffen. Können Sie einen Plan faffen, mein guter Mr. 
Cruncher?“ | 

„Was meine zufünftige Lebensweife betrifft, Miß,“ ents 
gegnete Mr. Eruncher, „To hoffe ich ee. Was den gegen- 
mwärtigen Gebrauch diefes meines alten Kopfes betrifft, jo 
glaube ih nicht. Wollen Sie mir den Gefallen thun, Mi, 
fich zwei Berfprechen und Gelübde zu merken, die ich in diefer 
jeßigen Krifis machen möchte | 

„Ad, um des Himmels Willen,“ rief Miß Proß immer 
noch laut weinend, „nur gleich heraus mit der Sprache, da- 
mit wir mit ihnen fertig werden, “ 
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„Erſtlich,“ fagte Mr. Cruncher, der am ganzen Leibe 
zitterte und mit leichenblaffem und feierlichem Gefiht ſprach, 
„menn unfere arme, gute Herrfchaft glücklich heraus ift, will 
ich es nie wieder thun, nie, nie wieder thun!“ 

„Sch bin feft überzeugt, Mr. Cruncher,“ entgegnete Miß 
Proß, „daß Sie es nie wieder thun werden, was ed auch 
fein mag, und id) bitte Sie, es nicht für nothwendig zu halten 
näher darauf einzugeben, was es ift.“ 

„Rein, Miß,“ gab Jerry zurüd, „Sie jollen weiter Nichts 
davon hören. Zweitens, wenn meine gute arme Herrichaft 
glücklich herausgefommen ift, fo will ich gar nie mehr Etwas 
gegen Mrs. Erunchers Rutjchen jagen, nie, nie wieder!“ 

„Was das immer für eine Wirthfchaftseinrichtung fein 
mag,” fagte Miß Broß, indem fie verfuchte fich zu faffen, „lo 
bezweifle ich nicht, daß es das Befte ift, Sie überlaffen es 
ganz und gar Mrs. Crunchers San Belieben — ad) meine 
gute Herrſchaft!“ 

“Sch gebe foweit zu jagen,” fuhr Mr. Eruncher mit einer 
‚beunruhigenden Neigung, wie von einer Kanzel herunter zu 
predigen, fort — „und merken Sie fi) meine Worte und 
überbringen Sie diefelben der Mrs. Cruncher — ich gebe fo: 
gar foweit, zu fagen, daß meine Meinung von dem Rutſchen 
fi) verändert hat, und dag ich nur von ganzem Herzen hoffe, 
Mrs. Cruncher rutfchte zur gegenwärtigen Zeit.“ 

„Sewiß, gewiß! ich hoffe fie thut eg, mein Guter,“ 
rief Miß Proß ganz außer fih, „und ich hoffe, es entfpricht 
allen ihren Erwartungen.“ 

„Verhüte der Himmel“ fuhr Mr. Cruncher mit vermehrter 
Beierlichkeit und Langſamkeit und verftärkter Neigung zu 
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predigen fort, „verhüte der Hımmel, daß Etmas, was ich 
jemals gefagt oder gethan habe, den angelegentlichen Wünfchen 
entgolten wird, die ich jegt für meine gute Herrfihaft Habe! 
Verhüte e8 der Himmel, wenn wir auch nicht alle rutfchen, 
um fie aus diefer fohrelichen Gefahr zu retten! Verhüte es 
der Himmel, Miß! Berhüte es der Himmel!“ Das war Mr. 
Crunchers Schluß, nachdem er fich vergeblich einige Zeit bes 
fonnen hatte, einen beffern zu finden, 

Und immer noch fam Madame Defarge,, ihr Ziel durch 
die Straßen verfolgend, näher und näher. 

„Wenn wir jemals in unfere Heimath zurückkehren,“ 
fagte Miß Proß, „jo können Ste fi darauf verlaffen, daß 
ih Mrs. Cruncher alles mittheile, was ich von dem, was 
Sie fo eindringlich gefagt haben, mir erinnern fann und vers 
ftanden habe; und jedenfalls fönnen Sie überzeugt fein, daß 
ic bezeuge, wie ernjtlich Sie es in diefer fchredlichen Zeit 
gemeint haben. Aber jegt laffen Sie ung überlegen! Mein 
geihägter Mr. Erunder, laffen Sie uns überlegen !" 

Und immer nod fam Madame Defarge, ihr Ziel durdy 
die Straßen verfolgend, näher und näher, 

„Wenn Sie vorausgingen,“ ſagte Miß Broß, „und ließen 
die Pferde und den Wagen nicht hierher fommen, jondern 
wo anders auf mich warten, wäre Das nicht das Beite?“ 

Mr. Eruncher meinte, es könne das Beſte fein. 

„Bo könnten Sie auf mid warten?” fragte Miß Proß. 

Mr. Eruncher war fo verwirrt, daß er auf feine andere 
Oertlichkeit fommen konnte, ale auf das Temple-Thor. Ach, 
Temple-Thor war 100 Meilen weit und Madame Defarge 
war fchon fehr nahe. 


Bierzehntes Kapitel. 119 


„An der Thür der großen Kirche,“ fagte Miß Prof, 
„Wäre es viel aus dem Wege, wenn ich an der Thür der 
großen Kirche, zwifchen den beiden Thürmen, einſtiege?“ 

„Nein, Miß“, gab Mr. Cruncher zur Antwort. 

„Dann feien Sie ein guter Menſch“ erwiederte Miß Proß, 
„und gehen geraden Weges nad) dem Poſthaus und beftellen 
es fo.” 
„Ih möchte Sie nicht gerne verlaffen, fehen Sie,” fagte 
Mr. Eruncher zögernd und den Kopf fihüttelmd. „Man weiß 
nicht, was gefchehen fann.” 

„Der Himmel weiß, daß wir es nicht willen,” entgegnete 
Miß Proß, „aber haben Sie meinetwegen Feine Furcht, 
Warten Sie auf mich an der großen Kirche um 3 Uhr und 
es ift jedenfalls beffer, als wenn wir hier einfteigen. Ich bin 
feft überzeugt davon. Der Himmel jegne Sie, Mr. Cruncher! 
Denken Sie niht an mich, fondern an die Menjchenleben, 
die von ung beiden abhängen können!“ 

Diefer Schluß und daß Miß Proß ihm beide Hände in 
ſchmerzlichſten Flehen entgegenftredte, entjchied Mr. Gruner, 
Mit einem ermuthigendem Kopfnicken ging er auf der Stelle 
fort um den Wagen an den bezeichneten Ort zu beftellen, und 
überließ es ihr auf die verabredete Weife zu folgen. 

Eine Vorfihtsmapregel vorgefchlagen zu haben, die bes 
reits in der Ausführung begriffen, war ein großer Troft für 
Miß Proß. Die Nothwendigkeit ihr Aeußeres fo einzurichten, 
daß ihre Aufregung keine befondere Aufmerkſamkeit auf der 
Straße auf fi 309, war eine andere Erleichterung. Sie 
fah nach) der Uhr und es war zwanzig Minuten über 2 Upr. 
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Sie hatte Feine Zeit zu verlieren, und mußte fh gleich 
fertig machen. 

In ihrer großen Kfm: von Furcht erfüllt durch 
die Einfamfeit der verlaffenen Zimmer und der halbeingebil- 
deten Gefichter, die hinter jeder offenen Thür hervor herein= 
blieten, holte Miß Proß ein Waſchbecken voll kaltes Waffer 
und fing an fich die Augen zu wafchen, die ganz did und 
roth waren. Bon ihren fieberhaften Befürchtungen gequält, 
konnte fie ed faum ertragen, wegen des herunterfließenden 
Waſſers ein oder zwei Minuten lang nicht fehen zu fünnen, 
fondern hielt fortwährend inne und fah fih um, ob fie Nie 
mand beobachte. In einer diefer Baufen fuhr fie erfchroden 
zurück und fchrie laut auf; denn fie jah eine Geitalt im 
Zimmer ftehen. 

Das Waſchbecken fiel zerbrochen zur Erde und Das 
Maffer floß auf Madame Defarge zu. Auf merkwürdigen, 
rauhen Wegen und durch viel vergoffenes Blut waren diefe 
Füße diefem Waller entgegen gefommen. 

Madame Defarge fah fie alt an und fagte: „wo ift die 
Gattin Epremondeg ?" 

58 fiel Miß Proß ein, daß die Thüren ſämmtlich offen 
ftanden und durch ihr Offenftehen die Flucht verrathen könn— 
ten. Ihr Erftes war, fie zuzumachen. Es waren ihrer vier 
im Zimmer und fie machte fie alle zu. Dann ftellte fie fi 
vor die Thür des Gemachs, welches Lueie bewohnt batte, 

Madame Defarges dunfle Augen folgten ihr mährend 
diefer rafhen Bewegung, und hefteten fich auf fie, als fie 
fertig war. Miß Proß mar nichts weniger als ſchön; die 
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Sahre hatten ihr fehroffes, eckiges Weſen nicht gemildert; 
aber fie war in ihrer Weife auch eine entjchloffene Frau, und 
fie maß Madame Defarge mit ihren Augen vom Kopf bis 
zu den Füßen. | 

„Dem Ausfehen nach könnteft Du Luecifers Frau fein,“ 
fagte Miß Proß, während fie verfchnaufte „Dennoch ſollſt 
Du mid nicht bewältigen. Sch bin eine Engländerin.” 

Madame Defarge fah fie geringfhäßig an, aber doch mit 
einer Ahnung von demfelben Gefühle, daß Miß Proß er: 
füllte: daß fie fampfbereit gegenüber ftand. Sie fah eine 
energifhe, unnachgiebige, fräftige Frau vor fih, wie Mr. 
Lorry vor vielen Jahren in derfelben Geftalt ein Weib mit 
ftarker Hand gefehen Hatte. Sie wußte recht gut, daß Miß 
Proß die treuergebene Dienerin der Familie war; Miß Proß 
mußte recht gut, daß Madame Defarge der tüdifche Feind 
der Familie war. 

„Auf meinem Wege dorthin,” fagte Madame Defarge, 
mit einer leichten Handbewegung nad dem Hinrichtungs- 
plaße, „wo fie mir meinen Stuhl und mein Strickzeug auf 
heben, fomme ich herauf, um ihr meine Aufwartung zu 
machen. Sch wünſche fie zu fprechen.” 

„Sch weiß, daß Du böfe Abfichten Haft,“ fagte Miß Prog, 
„und Du fannft Dich darauf verlaffen, ich behaupte meinen 
Platz gegen Dich.“ 

Jede Sprach in ihrer Sprache; Feine verftand die andere; 
Beide waren voll gefpannter Aufmerkſamkeit, um aus Blicken 
und Geberden zu errathben, was die unverftändlichen Worte 
fagten. 
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„Es ift nicht gut für fie, wenn fie fi in diefem Augen» 
bfide vor mir verſteckt,“ ſagte Madame Defarge „Gute 
Patrioten wiffen, was Das zu bedeuten bat. Ich ˖muß fie 
fprechen. Sagt ihr, daß ich fie fprechen will. Hört ihr?” 

„And wenn Deine Augen Schraubenfchlüffel wären,” ers 
widerte Miß Proß, „und ich eine englifche Bettitelle, jo jollteft 
Du nicht einen Splitter von mir [oder friegen. Nein, Du 
bösartige, fremde Kae; ich fann es mit Dir aufnehmen.” 

Madame Defarge verftand natürlich nicht die Worte der 
anderen; aber fie fab doch fo viel, daß man ihr Troß bot, 

„Einfältiges Weib!" fagte Madame Defarge mit Stirn- 
runzeln. „Sch beruhige mich nicht bei einer Antwort von 
Dir. Ich muß fie fprechen. Entweder jage ihr, daß ich fie 
fprechen will, oder tritt weg von der Thür und laß mich 
hinein!“ Dies ſagte fie mit einem zürnenden Winf ihrer 
Hand, Plab zu madıen. 

„Sch hätte mir nicht gedacht,“ fagte Miß Proß, „daß ich 
jemals wünfchen follte, Deine unfinnige Sprade zu ver— 
ftehen; aber ich gäbe Alles, was ich befike, außer den Klei— 
dern, die ich auf dem Leibe habe, wenn ich wüßte, ob Du 
die Wahrheit ahndeteft oder einen Theil davon.“ 

Keine ließ nur für einen einzigen Augenblid die andere 
aus den Augen. Madame Defarge hatte fi nod nit von 
der Stelle bewegt, wo fie geftanden als Miß Proß fie zuerſt 
gewahr geworden war; aber jebt trat fie einen Schritt 
näber. 

„Ich bin eine Engländerin,“ fagte Miß Proß weiter, „ich 
bin desperat. Ich kümmere mich fein englifches Zweipfennig« 
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ſtück um mid, Ich weiß, je länger ich Dich hier feft halte, 
-defto beffer ift es für mein Herzblättchen. Ich laſſe Dir nicht 
eine Hand voll von Deinen ſchwarzen Haaren auf dem 
Kopfe, wenn Du mich mit einem Finger anrührft.“ 

So ſprach Miß Proß mit einem Kopffchütteln und einem 
Bliken in ihren Augen zwifchen jedem raſchen Satz, und 
jedem rafhen Sa in einem Athen. So fprah Miß Prof, 
die nie in ihrem Leben einen Schlag geführt hatte. 

Aber ihr Muth war von der leicht gerührten Art, daß 
er ihr nicht zurückzuhaltende Thränen in die Augen brachte, 
Das war ein Muth, den Madame Defarge fo wenig begriff, 
daß fie ihn für Schwäche hielt. „Ha, ha!“ lachte fie, „arm— 
feliges Weib! was bift Du werth! Ich wende mic) jegt an 
den Doctor.” Dann erhob fie ihre Stimme und rief laut: 
„Bürger Doctor! Frau Evrmondes! Kind Epremondes! 
irgend jemand, nur nicht diefe lächerliche Thörin, antworte 
der Bürgerin Defarge !“ 

Bielleicht das Schweigen, das jeßt eintrat, vielleicht ein 
Etwas in dem Ausdrud von Miß Proß' Geficht, vielleicht 
‚ eine plößliche Ahnung, unabhängig von Allem, was fie 
ſonſt ſah, flüfterte Madame Defarge zu, daß fie fort feien, 
Drei von den Thüren machte fie rafch auf und blickte hinein, 

„Diefe Zimmer find alle in Unordnung, man hat in 
Eile gepadt, es liegt allerlei auf dem Boden zerftreut. Es ift 
Niemand in dem Zimmer hinter Euch. Laßt mich hinein 
jehen !“ 

„Nie!“ fagte Miß Proß, welche die Aufforderung fo voll« 
kommen verftand, wie Madame Defarge die Antwort. 
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„Wenn fie nicht in jenem Zimmer find, fo find fie fort 
und können verfolgt und zurüdgebraht werden,” fagte Ma- 
dame Defarge fi felbft. 

„Solange Du nicht weiß, ob fie in dieſem Zimmer find, 
oder nicht, weiß Du nicht was Du thun ſollſt,“ ſprach Miß 
Proß zu fih, „und Du ſollſt e8 nicht erfahren, wenn ich es 
Dir verwehren fann; und ob Du es weißt oder nicht weißt, 
folft Du doch bier nicht wegkommen, folange ih Dich 
halten kann.” 

„sch habe mich noch von Nichts aufhalten laſſen, ich 
zerreiße Dich in Stüden, gber meg von diefer Thür mußt 
Du,” fagte Madame Defarge. 

„Wir find allein, im oberften Stod eines hohen Haufes, 
in einem einfamen Hofe, es ift fehr unwahrſcheinlich, daß 
ung Jemand hört und ich bitte Gott um Kraft Dich hier 
feft zu halten, wo jede Minute, die Du hier bift, Hundert- 
taufend Guineen für mein Herzblatt werth iſt,“ ſprach 
Miß Prof. 

Madame Defarge ging auf die Thür zu. Miß Prog, von 
der Eingebung des Augenblickes getrieben, padte fie mit 
beiden Armen um den Leib und hielt fie feſt. Vergeblich 
fträubte fih und ſchlug Madame Defarge; mit der kraftvollen 
Zähigkeit der Liebe, die immer fo viel ftärfer ift als der Haß, 
hielt Mit Proß fie feft und hob fie fogar während des Rin— 
gens in die Höhe. Die beiden Hände der Madame Defarge 
fhlugen und zerfraßten ihr Geficht; aber Miß Prof, den 
Kopf niedrig haltend, hielt fie feft um den Leib und klam— 
merte fich an fie mit der Berzmweiflung einer Ertrinfenden. 
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Bald Hörten Madame Defarges Hände auf zu Schlagen 
und fühlten nad) ihrem Gürtel. „Es ift unter meinem Arm,“ 
fagte Miß Proß mit Halberftikter Stimme, „Du follft e8 
nicht heraus friegen. Ich bin-ftärker ald Du, Gott ſei Dank. 
Sch halte Dich feit, bis einer von ung Beiden in Ohnmacht 
fälft oder ftirbt !* 

Madame Defarges Hand war in ihrem Buſen. Mif 
Proß blidte auf, jahb was es war, ſchlug darnach, fchlug 
einen Bliß und einen Knall heraus und ftand allein — 
blind vom Rauche. 

Alles Dies dauerte nur eine Sekunde. Wie fich der 
Rauch verzog, eine umheimliche Stille zurüdlaffend, ſchwand 
er hinaus in die Luft, wie die Seele des wüthenden Weibeg, 
defjen Körper leblos auf den Fußboden lag. | 

In der erften Angft und im erften Schreden ihrer Tage, 
ging Miß Prof der Leiche im Vorbeigehen fo weit ald mög» 
lih aus dem Wege und lief die Treppe hinab um unnüße 
Hülfe zu rufen. Zum Glück dachte fie an die möglichen 
Folgen ihres Thuns Zeit genug, um fich anders zu befinnen 
und wieder umzufehren. Es war fchredlich wieder in die 
Stube zu gehen; aber fie ging hinein und wagte jich ſelbſt 
in die Nähe der Xeiche, um ihren Hut und ihre anderen 
Sahen zu holen. Nachdem fie fich draußen auf der Treppe 
angekleidet, ſchloß fie die Thür zu und nahm den Schlüffel 
mit. Alsdann feßte fie fih ein paar Augenblide auf die 
oberften Stufen um Athem zu fhöpfen und zu weinen, und 
dann ftand fie auf und eilte fort. Zum Glüde hatte fie 
einen Schleier an ihrem Hute, oder fie Hätte faum über die 
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Straße gehen fünnen, ohne angehalten zu werden. Eben— 
falls zum Glücke war fie von Natur fo eigenthümlich in 
ihrer Erſcheinung, daß Ungemöhnliches bei ihr weniger auf 
fiel, als bei anderen. Es war gut fo; denn die Finger der 
Wüthenden hatten ihr Geficht zerfragt, ihr Haar war zer— 
zauft und ihre haftig und mit aufgeregten Händen angelegten 
Kleider waren nach allerlei Richtungen gezogen und gezerrt. 

Als fie über die Brücke ging, warf fie den Schlüffel in 
den Fluß. Sie fam einige Minuten vor ihrem Begleiter an 
der Kirchthüre an und mußte dort warten. Ach, dachte fie, 
wenn man den Schlüffel in einem Neße gefunden, wenn 
man ihn erkannt, wenn man die Thür geöffnet und die Leiche 
entdecft hätte, wenn ich am Thore angehalten, ing Gefäng- 
niß gefchiet und des Mordes angeklagt würde! inmitten 
diejer aufregenden Gedanken, erfchien der Begleiter, nahm 
fie in den Wagen auf und fuhr mit ihr fort. 

„Sit Lärm auf der Straße?* fragte fie. ” 

„Der gewöhnliche Lärm,” gab Mr. Erundher zur Ante 
wort und jah fie an, erftaunt über die Frage und ihr 
Aussehen. 

„Ich höre Sie nicht,“ ſagte Miß Proß. „Was jagten Sie?" 

Bergeblich wiederholte Mr. Eruncher feine Antwort nod 
einmal. Miß Proß Fonnte ihn nicht hören. 

— So will ich mit dem Kopf nicken, dachte Mr. Erundher, 
jedenfalls wird fie Das ſehen. Und fie ſah es. 

„Iſt jetzt Lärm auf der Straße?“ fragte Miß Proß noch 
einmal nach kurzer Weile, 

Wieder nidte Mr. Cruncher mit dem Kopfe. 
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„sn einer Stunde taub geworden,” fagte Mr. Erunder 
nachdenklich und mit fehr beunruhigtem Gemüth; „mas ift 
ihr zugeftoßen ?" 

„Mir iſt“ ſprach Miß Proß, „ala wäre ein Blik und ein 
Knall gewefen und diefer Anafl wäre das Letzte, was ich in 
meinem Leben hören würde.” 

„Wenn Das nit ein curiofer Zuftand if * fagte Mr. 
Gruner, mehr und mehr verwundert. „Was mag fie nur 
zu fich genommen haben um ihren Muth aufrecht zu erhalten ? 
Hört! da Fommen diefe fehreflichen Karren gerumpelt! Das 
fünnen Sie dod hören, Miß?“ 

„SH kann Nichts hören,” fagte Miß Proß, die an der 
Bewegung feines Mundes ſah, daß er ſprach, „ach quter 
Jerry, erft war ein großer Krach) und dann eine große Stille 
und diefe Stille fcheint feft und unveränderlich zu fein, eine 
Stille, die nie wieder aufhören foll, fo lange mein Leben 
dauert.“ 

„Wenn fie nit das Rumpeln diefer ſchrecklichen Karren 
hört, die jet dem Ziele ihrer Reife fehr nahe find,“ fagte 
Mr. Cruncher mit einem Blicke über die Schulter, „To ift 
meine Meinung, daß fie wahrhaftig nie wieder Etwas auf 
diefer Welt hören wird.” 

Und wirklich war fie von diefer Zeit an taub. 
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Die Straßen von Paris entlang rumpeln die Todten- 
farren hohl und fchwer. Sechs Karren führen den Wein des 
Tages der Buillotine zu. Alle gierige und unerfättliche Un- 
gebeuer, welche die menſchliche Phantafie jemals erfonnen 
hat, find in diefer einen Geftalt, Guillotine, verfchmolzen. 
Und doch giebt es in Franfreih, mit feiner reihen Ver— 
fchiedenartigfeit an Boden und Klima feinen Halm, fein 
Blatt, feine Wurzel, feinen Zweig, fein Pfefferforn, dag 
unter natürlicheren Bedingungen gereift wäre, als diefer 
Schrecken gereift ift. Zerdrüde die Menfchheit noch einmal 
unter ähnlichen Hämmern und fie wird von felbft diefelben 
gequälten Geftalten und Formen anzunehmen fuchen. Säet 
diefelbe Saat habgieriger Ausfchweifung und Tyrannei und 
ficherlich wird fie wieder diefelbe Frucht nach ihrem Urfprung 
tragen. 

Sechs Karren rumpeln durch die Straßen. Verwandte 
fie wieder zu Dem, was fie waren, mächtige Zauberin Zeit, 
und fie werden fich darjtellen als die Karoſſen unumfchränfter 
Monarchen, die Equipagen von Feudalherren, die prächtigen 
Zoiletten geſchminkter Jeſabels, die Kirchen die nicht „meines 
Vaters Haus“ find, fondern Diebeshöhlen, die Hütten von 
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Millionen halbverhungerten Bauern! Nein; die große Zau— 
berin, welche in erhabener Ruhe die vorbeftimmte Drdnung 
des Schöpfers ausarbeitet, verändert nie feine Geftaltungen, 
Wenn du durch den Willen Gottes in diefe Geftalt gemwan- 
delt worden, fagen die Seher zu den Verzauberten in dem 
weifen, arabifchen Mährchen, fo bleibe fo! Aber wenn du 
diefe Gejtalt nur durch eine vorübergehende Beſchwörung 
empfangen haft, fo nimm deine frühere wieder an! Unver— 
änderlih und hoffnungslos rumpeln die Karren vorüber. 

Wie die Räder der ſechs Karren fich umdrehen, fcheinen 
fie eine lange krumme Furche unter dem Volke in den Straßen 
zu ziehen. Raine von Gefichtern werden zu beiden Seiten 
aufgeworfen und die Pflüge gehen ruhig weiter. So ge 
mwöhnt find die regelmäßigen Bewohner der Häufer an das 
Schauſpiel, daß in manchen Fenftern feine Leute ftehen umd 
in anderen die Befchäftigung der Hände gar nicht unter: 
hrochen wird, während die Augen die Gefichter in den 
Karren betrachten. Hie und da ift Befuh um das Schau— 
fpiel zu fehen; alsdann zeigt der Inmwohner des Zimmers 
faft mit der Selbftgefälligkeit des Directors einer öffentlichen 
Anftalt, oder eines autorifirten Erklärerd diefen Karren 
und jenen Karren und fcheint zu erzählen, wer geftern d'rin 
ſaß und wer vorgeftern. 

Bon denen in den Karren fehen einige diefen und 
allen anderen Erjcheinungen auf ihrer legten Fahrt mit 
gleichgültig flierem Auge zu; andere mit einem Reft von 
Theilnahme am menfhlichen Treiben. inige laffen den 


Kopf in ftummer Verzweiflung finfen; andere wieder 
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find jo auf ihr Ausſehen bedacht, daß fie auf die Menge 
Blicke werfen, tie fie in Theatern und auf Bildern geſehen 
haben. Mehrere machen die Augen zu und denken, oder 
juchen ihre herumfchweifenden Gedanken zufammen. Nur 
Einer, ein elendes Geſchöpf von halbverrücktem Ausſehen, 
it von Furcht und Todesangjt fo gebrochen und beraufcht, 
daß er fingt und zu tanzen verfucht. Kein einziger von Allen 
wendet ſich mit Blick oder Geberde an das Mitleid des Bolfes. 

Eine Wache von einigen Reitern umgiebt die Karren und 
öfters jehen Gefichter zu ihnen empor und erkundigen fich 
bei ihnen. Es fcheint immer diefelbe Frage zu fein; denn 
nach der Antwort drängt fich immer das Bolt um den dritten 
Karren. Die Reiter neben diefem Karren zeigen mit ihrem 
Säbel häufig auf einen Mann Alles will wiffen wo er ift; 
er fteht hinten im Karren und fieht herab auf ein Mädchen, 
das neben ihm fißt und feine Hand Hält und mit dem er 
ipricht. Die übrige Umgebung fümmert ihn nicht und er 
unterhält fich fortwährend mit dem Mädchen. In der langen 
St. Honore» Straße wird hie und da Gefchrei gegen ihn 
laut. Wenn er fi überhaupt davon bewegen läßt, fo iſt es 
blos zu einem jtillen Lächeln, wie er fein Haar ein wenig 
lockerer um fein Gefiht fchüttelt. Er kann fein Gefiht nicht 
berühren, denn die Hände find ihm gebunden. 

Auf der Vortreppe einer Kirche fteht, in Erwartung der 
Karren, der Spion. Er blickt in den erften: er ift nicht drin. 
Er blickt in den zweiten: er ift nicht drin. Er fragt ſich ſchon, 
bat er mic) geopfert? als fein Geficht bei dem Erblicken des 
dritten Karren ſich aufhellt. 
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„Welches ift Eoremonde ?* fragt ein Mann hinter ihm, 

„Der dort. Hinten im Karren.“ 

„Der feine Hand dem Mädchen gegeben hat?" 

„50.“ 

Der Mann fhreit: „Nieder mit Evremonde! Unter die 
Guillotine alle Ariftofraten.“ 
„Rieder mit Evremonde.” 
„Still, ſtill!“ bittet ihn der Spion ſchüchtern. 
„Barum fol ich nicht, Bürger?” 
„Er bezahlt feinen Einſatz; in fünf Minuten iR es vor⸗ 
Laßt ihn in Frieden fahren.“ 
Da aber der Mann fortfuhr zu ſchreien: „Nieder mit 
Evrimonde!“ wendet ſich ihm für einen Augenblick Evre— 
mondes Geſicht zu. Jetzt ſieht auch Evremonde den Spion, 
ſieht ihn aufmerkſam an und fährt vorüber. 

Es iſt gleich drei Uhr und die durch das Volk gepflügte 
Furche wendet ſich, um auf den Hinrichtungsplatz auszu— 
münden. Die Raine, die zu beiden Seiten aufgeworfen wor: 
den, fallen jeßt wieder zufammen und fchließen fich hinter 
dem lebten Pfluge, wie er vorbei ift, denn alfe folgen nad) 
der Guillotine. Ihr gegenüber fißen auf Stühlen, wie in 
einem öffentlihen Garten, wo Concert. ift, eine Anzahl 
Frauen, eifrig mit Stricken befchäftigt. Auf einen der vor. 
derften Stühle fteht der Racheengel und fieht ſich nach der 
Rreundin um. 

„Thereſe!“ ruft fie in ihrer gellenden Stimme. „Wer hat 
fie geſehen? Therefe Defarge!” 

„Sie hat noch nie gefehlt,“ fagt eine Strickſchweſter 
neben ihr. 
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„Rein; und fie wird auch heute nicht fehlen,” fagt der 
Racheengel ärgerlih. „Thereſe!“ 

„Lauter,“ empfiehlt die andere. 

Sa! Lauter, Racheengel, viel lauter und dennoch wird 
fie dich fehwerlich hören Noch lauter, Racheengel, vielleicht 
mit einem Fluche verftärft und doch wirft du fie faum herbei 
Schaffen. Schiele andere Frauen aus um fie zu fuchen, wo 
fie verweilt; und obgleich deine Boten Schredliches gethan 
haben, ift es doch fraglih, ob fie freimillig weit genug 
gehen werden, um fie zu finden. 

„Die ärgerlich!” rief ver Racheengel aus und ftampfte mit 
dem Fuße; „und da kommen die Karren! und Evremonde 
wird in einem Nu hingerichtet fein und fie ift nicht da! 
Hier habe ich ihr Strickzeug in der Hand und ihr leerer Stuhl 
fteht neben mir. Ich möchte vor Verdruß und Aerger weinen !” 

Wie der Racheengel von feiner Höhe herabfteigt, um 
Dies zu thun, fangen die Karren an, ſich ihrer Ladung zu 
entledigen. Die Priefter der heiligen Guillotine haben ihr 
Gewand angethan und ftehen bereit. Krah! — ein Haupt 
wird in die Höhe gehalten und die Striderinnen, die kaum 
aufgebliet Haben um es vor einer Sefunde anzujehen, wo es 
noch denken und fprechen fonnte, zählen Eins. 

Der zweite Karren entleert fi) und fährt weiter; der 
dritte fommt heran. Krach! — und die Striderinnen, die 
fich ihrer Arbeit nicht ftören laffen, zählen Zwei. 

Der vermeintliche Evremonde fteigt aus und die Nähterin 
wird gleich hinter ihın herabgehoben, Er hat beim Heraus: 
fteigen ihre geduldige Hand nicht losgelaffen, fondern hält 
fie immer noch, wie er verfprochen hat. Sanft wendet er fie 
jo, daß fie der Mafchine, die fich fortwährend raffelnd auf 
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und nieder bewegt, den Rüden zufehrt, und fie fieht ihm 
danfend ins Geficht. 

„Ohne Eu), lieber Fremder, wäre ich nicht fo gefaßt ; 
denn ich bin von Natur ein armes kleines Gefhöpf von zag— 
haftem Herzen; noch wäre ich im Stande geweſen meine Ge- 
danken zu ihm zu erheben, der den Tod erlitten hat, damit 
wir heute Hoffnung und Troft haben. Ich glaube der Himmel 
bat Euch mir gefendet.“ 

„Dder auch mir,“ fagte Sydney Barton. „Wendet Eure 
Augen nicht von mir, liebes Kind, und achtet auf weiter Nichts.” 

„sh achte auf Nichts, To lange ich Eure Hand halte. Ich 
werde auf Nichts achten, wenn ich fie los laſſe, wenn es 
ſchnell geht.“ 

„Es wird ſchnell gehen. Fürchtet Euch nicht.“ 

Die Beiden ſtehen in dem immer dünner werdenden Ge- 
dränge der Dpfer, aber fie fprechen als ob fie allein wären. 
Auge in Auge, Hand in Hand, Herz an Herz, find fich dieſe 
beiden Kinder der allgemeinen Mutter, fonft fo weit getrennt 
und fo verfchieden von einander, auf der dunfeln Straße zum 
Tode begegnet, um mit einander nad) der Heimath zu gehen 
und an ihrem Bufen zu ruhen. 

„Edler und großmüthiger Freund, wollt Ihr mir eine 
legte Frage erlauben? Ich bin fehr ummiffend und es be- 
unruhigt mich — ein Flein wenig.“ 

„Sagt mir was es ift.” 

„Ich habe eine Bafe, meine einzige Verwandte nnd eine 
Waiſe, wie ich, der ich fehr gut bin. Sie ift fünf Jahre 
jünger als ih und fie wohnt auf einem Pachtgute, unten im 
Süden. Armutb hat uns auseinander geriffen und fie weiß 
nicht, mas aus mir geworden ift — denn ich kann nicht 
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ichreiben — und wenn ich's könnte, wie follte ich es ihr mit- 
theilen! es ift beffer fo, wie es ift.“ 

„Sa, ja; e8 ift beffer fo, wie es ift.“ 

„Was ich gedacht habe, wie wir hierher fuhren und was 
ich immer noch denke, wie ich in Euer freundliches und doc 
muthiges Geficht fehe, das mich fo aufrecht erhält, ift Fol- 
gendes: — wenn die Republik wirklich den Armen gut thut 
und fie weniger zu hungern brauchen, und fie in jeder Weife 
weniger leiden, jo fann fie lange leben; fie fann jogar zu 
hohen Jahren fommen.“ 

„Was weiter, liebe Schweſter?“ 

» Meint Ihr” — die Augen die fo voll jtiler Duldung 
geweſen, füllten fih mit Thränen und die Lippen öffnen fich 
etwas weiter und zittern ein wenig — „meint Ihr, daß es 
mir lange vorfommen wird, während ich auf fie in dem beſ— 
fern Lande warte, wo, vertraue ich, Ihr und ich barmherzige 
Aufnahme finden werden.“ 

„Es kann nicht fein, Kind; dort giebt es feine Zeit und 
feinen Kummer.“ 

„Ihr tröftet mich fo ſehr! ich bin jo unwiſſend. Soll ich 
Euch jetzt füffen? Iſt der Augenblid da?“ 

Ja. | 

Sie küßt feinen Mund; er küßt fie; fie geben ſich feier: 
(ich den Segen. Die abgezehrte Hand zittert nicht, wie er fie 
{08 läßt; das ftille Geficht trägt feinen andern Ausdruck als 
den Tieblicher, hoffender Standhaftigkeit. Sie gebt ihm zu— 
nächft voraus — ift hinüber; die Striderinnen zählen: 
Zweiundzwanzig. 

Ich bin die Auferſtehung und das Reben, wer an mid 
glaubet, der wird ewiglich Teben, ob er auch ftürbe; wer aber 
lebet und glaubet an mich, der wird nimmermehr fterben.” 
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Das Murmeln vieler Stimmen, das Emporreden vieler 
Gefichter, das Drängen von den Außerften Rändern des Ge- 
mwühls, fo daß es in einer Maffe vorwärts wogt, wie 
eine große Meeresmwelle, find alle wie ein Blig vorüber. 
Dreiundzwangig. 

Sie fagten von ihm in der Stadt an jenem Abend, daß 
es das friedlichfte Menfchengeficht gemwefen, das jemals dort 
erblict worden. Manche feßten hinzu, daß er erhaben und 
prophetifh ausgefehen. 

Eines der bemerkenswertheſten Opfer deffelben Beiles — 
eine Frau — hatte nicht lange vorher am Fuße deffelben 
Schaffots um Erlaubniß gebeten, die Gedanken, die fie er: 
füllten, niederfchreiben zu dürfen. Hätte er feine Gedanken 
aussprechen können, und jie waren prophetifch — fo hätten 
fie jo gelautet: 

„Ich ſehe Barjad und Ely, Defarge, den Racheengel, die 
Geſchworenen, die Richter, lange Reihen von neuen Tyrannen 
die nach der Bernichtung der alten entftanden find, durch diefes 
felbige vergeltende Inftrument untergehen, ehe diefe Blutzeit 
vorüber if. Sch fehe eine fehöne Stadt und ein glänzendes 
Volk aus diefem Abgrunde fid) erheben, und in feinen Kämpfen 
wahrhaft frei zu fein, in feinen Siegen und Niederlagen durch 
eine lange, lange Reihe von Jahren, das Böfe diefer Zeit und 
der Vergangenheit, deren natürlicher Sprößling die Gegen: 
wart ift, allmälich Sühne für fich thun und verfchwinden. 

„Sch Sehe die Menfchenleben, für die ich mein Leben hin- 
gebe, in friedlichem und jegenfpendendem Glüde in dem Eng- 
(and, dag ich nie wieder fehen werde. Sch fehe fie, mit einem 
Kinde an der Bruft, das meinen Namen trägt. Ich fehe ihren 
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Pater, alt und gebeugt, aber fonft wieder hergeftellt und allen 
Menfchen ein hülfreicher Arzt und mit fi im Frieden. Ich 
jehe den guterPAlten, ihren Tangjährigen Freund, nad) Ablauf 
von zehn Jahren ihnen fein ganzes Vermögen vermahen und 
ruhig hinüber gehen zu feinem Lohne. 

„Sch ſehe, daß ich ein Heiligtum in ihren Herzen und 
in den Herzen ihrer Nachkommen noch nah Menſchenaltern 
inne habe. Ich febe fie, eine alte Matrone, mid) bei der Wieder- 
fehr dieſes Tages beweinen. Ich fehe fie und ihren Gatten 
nach vollendeter Laufbahn nebeneinander in ihrer legten irdi- 
fchen Ruheftätte liegen, und id) weiß, daß feines der beiden 
Herzen das andere mehr geehrt und heilig gehalten, als dieje 
beiden mid. 

„Sch ſehe das Kind, das an ihrer Bruft lag und meinen 
Namen trug, zum Manne werden, und fi glüclich auf der 
Lebenslaufbahn vorwärts arbeiten, die einft die meinige war. 
Ich fehe ihn fo fiegreich am Ziele ftehen, daß mein Name durd) 
den Glanz des feinigen berühmt wird. Sch fehe die Flecken, 
die ich darauf brachte, verfehwinden. Ich fehe ihn, ala den 
erjten unter gerechten Richtern und geehrten Männern, einen 
Knaben meines Namens mit einer Stirn die ich kenne und 
goldenem Haar an dieſe Stelle führen — die dann freundlich 
ausfehen wird und frei von jedem entftellenden Flecken diefes 
Tages — und ich höre ihn, wie er dem Kinde mit weicher 
und zitternder Stimme meine Gefchichte erzählt. 

„Was ich thue ift etwas viel, viel Befferes, ala ich jemals 
gethan; die Ruhe zu der ich eingehe ift viel feliger, als ich 
fie jemals gefannt habe.“ 


Nies ſche Buchdruderei (Garl B. Lord) in Leipzig. 
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Ein Werk des Auslandes, das, noch bevor es in 
einer deutſchen Ueberſetzung erſchien, die Federn unſrer 
Journaliſten in ſo lebhafte Bewegung verſetzte, hier die 
wärmſte Anerkennung fand, dort lebhaften Widerſpruch 
hervorrief, überall aber das größte Intereſſe erweckte — 
ein ſolches Werk muß wohl ein bedeutendes ſein. Und 
das iſt J. Michelet's Buch über „die Liebe“ im eigent— 
lichſten Sinne des Wortes, bedeutend durch ſeinen Ge— 
genſtand, der die tiefſten Fragen der Menſchheit berührt, 
an denen Jedermann betheiligt iſt, bedeutend durch ſeinen 
Verfaſſer, der ein ſo altes Thema ſo neu behandeln 
konnte, daß der größte der jetzigen Kritiker unter den 


en 


ro | Bücher- Anzeige. u 





Franzoſen das Buch, „das wahre Hohe Lied der Liebe“ 
nennt und gefteht, daß fo noch Niemand über diefen 
Gegenitand. gefprochen babe. In glei anerfennender 
Weiſe fpricht fih Gusfow in den „Unterhaltungen am 
häuslichen Herd“ über das Werk aus und das Lone 
doner Athenäum fagt über daffelbe: „Die Ehe in ihrem 
reinften und hriftlichiten Sinne ift der Gegenftand dieſes 
Buches, das mit unendlicher und reizendfter Zartheit und 
Feinheit lehrt, wie man fich ein glüdliches Haus ſchaffen, 
wie man den Honigmond verlängern, wie man Hand in 
Hand den Berg des Lebens hinaufgehen und das Thal 
| defielben hinabfteigen fann. Boll von vortrefflichen und 
befeligenden Gedanken, glänzend und oft tieffinnig wie 
es iſt, ſucht es die Heiligfeit der natürlichen Triebe wie— 
der herzuſtellen und die Liebe in ihrer Reinheit und 
Treue zur Religion des Herzens zu erheben“. Aber 
laffen wir den Berfafjer mit jeinen eignen Worten den 
erhabenen Standpunft angeben, von dem aus er das | 
weite Feld überblidte, das zu bearbeiten er vor Allen 
berufen war. | 
„Der ausführliche Titel dieſes Buches, der jeinen 
Zwed, Sinn und feine Bedeutung vollftändig ausdrüdte, 
wäre: Die moralifche Befreiung durch die 
wahre Liebe. Diefe Frage der Kiebe gährt gewaltig | 
! 





und dunkel unter den Tiefen des menfchlichen Lebens. 
Sie trägt die Grundfeften jelbft, auf denen das Leben 
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ruht. Die Familie ftüßt fich auf die Liebe, und die Ge— 
jellfchaft auf die Familie. So iſt denn die Liebe die erfte 
unter ihnen. Wie die Sitten, fo der Staat. Die Freis 
heit wäre ein leerer Schall, wenn der Bürger Sclaven- 
fitten bewahrte. Wir fuchten bier ein Ideal, aber ein 
ſolches, das ſich heute realifiren fann, nicht eins, das 
man für eine bejjere Gefellfchaft auffparen müßte. Es 
ift die Reform der Liebe, die den andern 
Reformen vorausgehen muß, und fieüber- 
baupt erft mögiid 
Um den überreichen Inbalt des 8 Buches einigermaßen | 

überfchauen zu fünnen, wird es genigen, die Ueber: 
fchriften der Kapitel zu geben. 


Bon der Frau. — Die Frau ift eine Kranke. — 
Die Frau darf nur wenig arbeiten. — Der Mann 
muß für Zwei verdienen. — Wie foll die Braut fein? 
— Soll man eine Frangöfin heiratben? — Die Frau 
will die Stetigfeit und Bertiefung der Liebe. — Du 
mußt deine Frau jchaffen. — Was bin ich, um das zu 


vermögen ® 


Von der Schaffung der Geliebten. 
Einmeihung und Vereinigung. 
| 


Die Ehe. — Die Hochzeit. — Das Erwachen. — 
Die junge Hausfrau. — Ihr dürft den Kreis der Häus— 
lichkeit nicht zu groß ziehen. — Der Tiſch. — Die — 
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dienung. — Diätetif. — Bon der intellectuellen Bes 
fruchtung. — Von der moraliſchen Zeitigung. 


Von der Fleifhwerdung der Tiebe. 
Empfängniß. — Die Schwangerfhaft und der 
Stand der Gnade. — Der Nebenbuhler. — Entbin- 
dung. — Wochenbett und erfter Ausgang. 


Don dem Hinſchwinden der Kiebe. 

Das Kind vereinigt und trennt. — Die Liebe zur 
Abwechſelung. — Trennung der jungen Mutter von 
ihrem Sohne. — Die große Welt draußen, — Iſt der 
Werth des Mannes geſunken? — Die Fliege und die 
Spinne. — Die Berfuhung. — Eine Rofe ald Ge— 
wiffensrath. — Heilung der Seele. — Heilung des 
Körpers. Ä 

Die Verjüngung der Tiebe. 

Zweite Jugend der Frau. — Die gute Circe. — 
Sie verfeinert den Geift und facht die Flamme der Be 
geifterung wieder an. — Es giebt feine alten Frauen. 
— Bas der Herbft nimmt und bringt. — Fit die Ei— 
nigfeit erreicht — Der Tod und die Trauer. — Die 
Liebe iiber das Grab hinaus. 
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3” Die dentjche Ausgabe von Michelet' 8 Werk über 
die Liebe in eleganter Ausitattung ift durch jede Buch- 
handlung zum Preis von 1 Thfr. zu beziehen. 


Teipzig, 3. 3. Weber. 


Nies'ſche Buchdruckerei (Carl B. Sort). 
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Im Verlage des Unterzeichneten iſt erjchienen und durch alle 
Buchhandlungen zu beziehen: 


Aus dem 


Leben eines Alufikers. 


Bon 
J. €, Lobe. 
— — 


Der Bildungsgang des als Virtuos, Componiſt, Theore— 
tiker und äſthetiſcher Schriftſteller bekannten Profeſſors Lobe, 
der in allen genannten Fächern faſt ein reiner Autodidakt iſt, 
war ein ſo eigenthümlicher und in vieler Beziehung belehrender, 
daß ausübende Muſiker und Muſikfreunde ſeiner Künſtlerlauf— 
bahn mit Theilnahme folgen werden. Muſiker, die mehr oder 
weniger auf Selbſtbildung angewieſen ſind, giebt es viele, 
aber wenige darunter haben Muth und Beharrlichkeit genug, 
die Mittel aufſuchen und gebrauchen zu lernen, welche die ent— 
gegentretenden Hinderniſſe zu bejeitigen vermögen. Es ift mit 
der Zwed des Verfaſſers, durch das Beifpiel feines Lebens die 
Zalente gegen ihre eigene Schwäche und gegen feindliche Ver— 
bältniffe zu ftählen. Außerdem bringt das Buch Erinnerungen 
aus Weimar, dem Geburtsort des Verfaſſers, die ein allgemeis 


nered Intereffe beanspruchen dürfen. Und fo hoffen wir, daß 
die Gabe, unterhaltend und belehrend zugleich, den Beifall der 
Mufikfreunde in einem Grade gewinnen möge, der und ermu- 
tbigen fann, diefem erften Bande einen weitern folgen zu 
lafien. 


Aus dem Snhaltsverzeihnif: 


' L VIII. 
Mein erſtes Auftreten als Virtuos. Vierundzwanzig Takte aus dem Waſſer⸗ 
II. träger. 
Meines erften muſikaliſchen Werkes Auf« IX. 
führung. Osmins Lied in Mozart? Entführung 
II, aus dem Serail. 
Meine erfte Oper. 
Iv. X. 
Die Probe von Turandot. Die Duverture zu Mozartd Don Juan. 
v. * 
Geſpraͤch mit Hummel. Felix Mendelsiohn - Bartholdy. 
VI. XII. 
Geſpräch mit Goethe und Zelter. Das Ideal. 
1. Geſpräch mit Goethe. XIII. 
2. Gefpräd mit Zelter. Keine ſchlechten Opernterte mehr. 
3, Geſpräch mit Goethe. XIV. 
: VII. Couſin, der franzöſiſche Philoſoph über 
Eine Philippiea. Muſik. 


a 


Preis: 1 Thlr. 15 Nor. 


———— — 





Verlagsbuchhandlung von 3. 3. Weber in Teipzig. 


Nies'ſche Buchdruderei (Carl B. Lord). 


mm 


— 


Digitized by Google 





Tekı add, . 
Mit Ab Mankell u 
H: K Sown®& 
— h Poren) * 
me 


2: 4 Kr nA 
= HRS 





